LE 


MINISTÈRE DE LA MARINE 


PENDANT LA COMMUNE 


Il". 


LA BATTERIE DE MONTRETOUT. — LES INCENDIES DE LA RUE ROYALE. — 
LE COMBAT DU PONT D'AUSTERLITZ, 


VI. — LES AVANIES. 


Le ministère, à peine protégé par l’ambulance où MM. Raynaud, 
Le Roy de Méricourt et Mahé continuaient imperturbablement leur 
service, surveillé attentivement par les employés de l’administra- 
tion régulière que l’on y avait laissés, eut plus d’un assaut à subir 
pendant que les capitaines de frégate galonnés par la commune 
rivalisaient de zèle pour former des corps « d'élite » et se faire ad 
juger de gros appointemens. Latappy essayait de maintenir un peu 
d'ordre dans son personnel; mais que pouvait-il seul au milieu 
de la mauvaise engeance dont il était entouré, et surtout avec le 
22h° bataillon, qui continuait à camper dans l’hôtel que l’on mettait 
volontiers au pillage? L'ivresse dissipait promptement les quelques 
scrupules qui subsistaient encore, et les fédérés, déjà fort peu sou- 
cieux de l'honneur de leur uniforme, dont Rossel devait sottement 
leur parler plus tard, considéraient comme de bonne prise tout ce 
qu'ils pouvaient mettre dans leurs poches. Ils usaient entre eux 
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d’un mot qui les peint bien; ils disaient, lorsqu'ils quittaient le 
poste : « Je vais au fourrage. » Aller au fourrage, c'était gravir les 
escaliers du ministère, ouvrir la porte des bureaux, faire sauter le 
tiroir des tables, briser les serrures des armoires et voler les menus 
objets que les employés avaient oubliés ou abandonnés en se reti- 
rant sur Versailles. L'adjudant Langlet avait beau avoir l'œil sur 
eux, ils déjouaient toute surveillance et levaient les épaules en rica- 
nant lorsque l’on essayait de leur faire honte de leur conduite, Par- 
fois le chef du matériel, M. Gablin, le concierge, M. Le Sage, étaient 
avertis par quelque planton effaré; ils accouraient alors, prenaient 
ces détrousseurs de chambre au collet et d’un coup de pied les en- 
voyaient rouler dans Fescalier. IL n’en était que cela, et ça recom- 
mençait le lendemain. Latappy se fâchait, donnait les instructions 
les plus sévères à son chef de comptabilité Matillon, à Boiron, son 
secrétaire-général, qui trouvaient le délégué un peu sévère, mais 
qui estimaient cependant que les réquisitions devaient parer à toutes 
les exigences du moment. Comme leur haute situation administra- 
tive les tenait à l'écart des simples fédérés, ils transmettaient les 
ordres du citoyen ministre au citoyen Gournais, gouverneur du 
ministère. Gournais ne se les faisait pas répéter, et, pour mieux 
apprécier l'importance des dégâts, il s’empressait de faire des per- 
quisitions pour son propre compte. Les montres, les porte-monnaie, 
les bijoux, les armes précieuses dont le ministère possédait une 
importante collection, tout objet de valeur, en un mot, disparut de 
la sorte et ne fut point retrouvé. 

La commune faisait en bloc ce que ses soldats se plaisaient à faire 
en détail; elle avait besoin d’argent, en manquait, et cherchait à 
s'emparer des services de vaisselle plate appartenant aux ministères 
et aux grandes administrations. À cet effet, elle avait, le 42 avri, 
institué un directeur-général des domaines appelé Fontaine, quil 
ne faut pas confondre avec Joseph Fontaine, qui le 7 mai fut nommé 
séquestre des biens du clergé. Ce Fontaine trouva facilement à 
délégation des finances les états indicatifs de l'argenterie réservée 
aux usages de chaque ministère. Le 47 avril, accompagné d’un com- 
missaire de police nommé Charles Mirault (1), il vint en personne 


(4) Ce Charles Mirault fut chargé de procéder à la destruction de la chapelle expit- 
toire, ainsi qu'il ressort des pièces suivantes : « L'an mil huit cent soixante et onze et 
le vingt mai, nous, Ch. Mirault, commissaire de police attaché aux domaines, requé- 
rons dix hommes pour surveiller la démolition de la chapelle expiatoire. A la caserne 
de la Pépinière, les jour, mois et an que dessus, le commissaire de police, CHARS 
Minausr. » — « D'après un ordre de la légion, il a été expressément défendu de dis 
poser des citoyens faisant partie des compagnies de marche. Je viens donc prier le chef 
de la légion de me donner des ordres ou de faire prévenir le commandant des compa- 
gnies sédentaires pour obtempérer à l'ordre ci-dessus. Pour le commandant du 69° ba- 
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à l'hôtel de la marine réclamer, au nom du gouvernement qu'il re- 
présentait, les soixante-dix-huit articles dont se composait le service 
de table du ministère. M. Gablin, auquel il s’adressa, bien résolu à 
ne point dévoiler dans quel trou il avait versé l’argenterie, répondit 
sans se troubler : « La vaisselle plate? il y a longtemps qu'elle n’est 
plus ici; ils l'ont emportée. » Ilexpliqua alors que, dans la nuit du 
48 mars, lorsque l'évacuation du ministère avait été décidée, une 
bonne partie de l’argenterie, la plupart des objets précieux et les 
armes de guerre avaient été chargés sur un fourgon qui avait pris 
route sur Versailles. Fontaine lui dit alors : « Vous devez avoir une 
décharge, montrez-la-moi. — Ma foi, répliqua M. Gablin, on était si 
pressé que je n'ai point pensé à la demander et qu'on n’a pas pensé 
davantage à me l’offrir. Du reste, il y aurait eu un compte-matières 
à faire, car on a dû laisser quelques pièces ici, et l’on n'avait pas le 
temps de vérifier, » Fontaine se mit en quête et découvrit en effet 
des plats et des couverts dont la valeur représentait une dizaine de 
mille francs. En homme avisé, M. Gablin avait fait la part du feu, 
c'est-à-dire de la commune; bien lui en avait pris. Le directeur des 
domaines donna un recu et constata dans son procès-verbal que les 
«articles » manquant avaient été transbordés à Versailles par « les 
royalistes. » Le commissaire de police Mirault signa sans faire d’ob- 
jection, et nul ne songea à sonder les sous-sols. L'argenterie ainsi 
enlevée fut livrée à la Monnaie, où Camélinat la fit jeter en fonte; 
on y retrouva, au mois de juin, soixante couteaux en vermeil qui 
valaient 932 francs. 

L’alerte n'avait pas été bien chaude, et le ministère de la marine 
semblait devoir jouir de quelque repos, d'autant plus que le 224* ba- 
taillon avait été relevé le 19 avril et remplacé par le 30° bataillon 
sédentaire venant de Belleville, composé de petits boutiquiers, gens 
d'ordre et de tenue convenable, auxquels on n'eut aucun reproche 
grave à adresser. Les tiroirs furent respectés, et l'on ne fut plus 
obligé d'enjamber des ivrognes endormis lorsque l’on gravissait les 
escaliers. Ce fut un bon temps relatif; mais que de gène encore, que 
de précautions prises contre toute liberté, pendant cette période de 
misère et d’abjection ouverte au nom de la liberté! La porte du 
ministère qui bat dans la rue Saint-Florentin était mise sous scellés, 
‘comme une caisse de banqueroutier. Le concierge de la rue Royale, 
M. Le Sage, devait tenir sa porte toujours fermée; on pénétrait dans 


le ministère par le poste des fédérés, où l’on était examiné avec 


taillon absent, le lieutenant : Pananis. » Timbre bleu ; garde nationale sédentaire de Ja 
Seine, 69° bataillon. L'arrêté du comité de salut public prescrivant la démolition de la 
chapelle est signé : Ant. Arnaud, Ch, Gérardin, Léo Meïllet, Félix Pyat, Ranvier, ct 
daté du 16 floréal an 79 (6 mai 1871). 
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soin ; après sept heures du soir, avant six heures du matin, on ne 
pouvait entrer sans montrer un laisser-passer; une fois admis dans 
l'enceinte sacrée du ministère, on était conduit de sentinelle en sen- 
tinelle, jusqu’au gouverneur Gournais, qui, lorsqu'il n’était pas tout 
à fait ivre, daignait prendre une décision. Les habitans de l’hôtel 
n'étaient même pas exemptés de ces insupportables vexations; pour 
s’y soustraire, le docteur Mahé ne sortait jamais le soir et était tou- 
jours rentré avant sept heures. Sans le savoir, la commune, par ses 
agens enfiévrés d'autorité, avait fait retour aux pratiques que tous 
les peuples civilisés ont condamnées ; quelques jours avant de s’ef. 
fondrer, n’avait-elle pas rendu un décret qui forçait chaque citoyen 
à être muni d’une carte d'identité? Il faut ajouter que tous les 
hommes de ce gouvernement de singes malfaisans avaient passé 
leur vie à déblatérer contre les très anodines précautions que la 
préfecture de police prenait contre leurs instincts pervers et leurs 
détestables projets. 

En ce temps-là, toute délation était écoutée, tenue pour bonne, 
et donnait motif à des avanies sans pareilles. M. Gablin en fit la 
dure expérience. Dans les premiers jours de mai, il vit entrer dans 
son cabinet un commissaire de police portant l’écharpe en sautoir, 
et suivi d’une dizaine d’estafiers vêtus en gardes nationaux. — Le 
citoyen Gablin, chef du matériel de l’ex-ministère de la marine? — 
C’est moi. — Au nom de la loi, je vous arrête. — Pourquoi? — 
Parce que j'en ai reçu l’ordre. — La raison était sans réplique; 
M. Gablin prit son chapeau et dit : — Eh bien! marchons! — Le 
commissaire de police lui expliqua qu’on allait le garder à vue jus- 
qu'à ce qu'où se fût assuré de deux autres employés. Les deux sous- 
ordres — contre lesquels un mandat d’amener avait été lancé, — 
étaient MM. Manfrina et Juin, le fumiste et le serrurier qui avaient 
aidé M. Gablin à cacher les armes et l’argenterie. Ces trois arres- 
tations opérées simultanément ne laissaient aucun doute aux trois 
prisonniers, qui se regardèrent comme pour se dire : Nous avons 
été dénoncés. On les emmena à la préfecture de police. C'est à 
peine si les gens qui les voyaient passer faisaient attention à eux. 
A ce moment, les arrestations arbitraires étaient si fréquentes qu'on 
ne les remarquait plus. Sur le Pont-Neuf, quelques curieux s’arrê- 
tèrent et dirent : « Ce sont des curés déguisés. » On les fit entrer 
d’abord au bureau de la permanence, où on les remit entre les 
mains de Chapitel. Celui-ci commença l’interrogatoire, que M. Ga- 
blin sut immédiatement faire porter sur lui seul. Son argumenta- 
tion fut très simple et très ferme : — Ces deux hommes arrêtés, On 
ne sait pourquoi, sont deux ouvriers attachés au ministère; ils sOnt 
hiérarchiquement soumis au chef du matériel; l’un ne peut déplacer 


| un 
nat 
le : 
son 
riel 
| non 
deu 
droi 
se 8 
viva 
sem 
vait 
cour 
dit 
MM. 
Quar 
qu'il 
Fo 
Riga 
Cour 
toujo 
abrut 
rendi 
péril 
sibili 
débat 
quatr 
du de 
francl 
pendi 
tout i 
de 
et de 
fédéré 
le plu 
de la 
trodui 
| bronze 
| Courn 
traiter 
juge 
| à tray 


LE MINISTÈRE DE LA MARINE SOUS LA COMMUNE. 245 


un tuyau de poêle, l’autre planter un clou, sans son autorisation, 
sans son ordre; s’ils sont prévenus de faits qui se sont passés dans 
le ministère et qui se rapportent à leur fonction spéciale, ils ne 
sont pas responsables, car ils n’ont fait qu'obéir. Le chet du maté- 
riel les couvre absolument de son autorité; la préfecture de police 
peut le garder, l’interroger, l’incarcérer, si bon lui semble, mais au 
nom de la justice elle doit renvoyer immédiatement chez eux ces 
deux hommes qui sont d’honnêtes ouvriers, et qui, comme tels, ont 
droit à la bienveillance de la commune. — Le chef de la permanence 
se grattait la tête en écoutant M. Gablin, qui parlait avec quelque 
vivacité; le fumiste et le serrurier ne soufllaient mot. Chapitel 
sembla consulter de l'œil un chef de bataillon fédéré qui se trou- 
sait près de lui, et qui n’était autre que le commandant de place Du- 
couvrant. Celui-ci haussa les épaules en signe de doute. Chapitel 
dit alors à haute voix : — Après tout il a raison, — et il renvoya 
MM. Juin et Manfrina. Puis, s'adressant à M. Gablin, il ajouta : — 
Quant à vous, je vais vous expédier au citoyen délégué; il verra ce 
qu'il veut faire de vous. 

Fort heureusement pour M. Gablin, le délégué n’était plus Raoul 
Rigault et n’était pas encore Théophile Ferré; c'était Frédéric 
Cournet, un viveur, sans méchanceté, spirituel parfois, sensuel 
toujours, et qui aurait pu n'être pas nuisible si l’ivrognerie ne l'eût 
dbruti. M. Gablin était doublement satisfait d’avoir vu ses ouvriers 
rendus à la liberté, car c'était d’une part les soustraire à tout 
péril immédiat, et de l’autre c'était lui donner à lui-même la pos- 
sibilité de se justifier, — il ne savait pas de quoi, — sans qu’un 
débat contradictoire vint lui infliger un démenti. Il fut placé entre 
quatre nouveaux fédérés pris au poste voisin et conduit au cabinet 
du délégué, qui était le cabinet des anciens préfets de police. Il 
franchit un escalier, des couloirs, des corridors, une galerie sus- 
pendue, plusieurs pièces et le palier d’un second escalier. Par- 
tout il vit des gardes nationaux au milieu de bidons, de gamelles, 
de « litres, » de jeux de cartes, de feuillettes placées sur chevalet 
et de débris de charcuterie. Entre tous les postes gardés par les 
fédérés pendant la commune, celui de la préfecture de police était 
kplus envié; il avait son sobriquet: on l’appelait « le campement 
de la ribote. » Après une assez longue attente, M. Gablin fut in- 
troduit près du délégué assis devant un magnifique bureau orné de 
bronze doré sur lequel une « chope » à moitié vide était posée. 
Cournet parut ne pas savoir de quoi il s’agissait, interrogea dis- 
traitement le prisonnier et donna ordre de le conduire devant un 
Juge d'instruction « qui aviserait. » On fit une nouvelle promenade 
à travers d’autres couloirs, d’autres corridors, à travers des cours; 


ds: 
ne 
ans 
en- 
out 
: 
tel 
our 
Ju- 
ous 
‘ef 
yen 
les 
Ssé 
4 
> + 
+ 
urs 454 
ne, 
Le 
] 
ue; 
Le ‘4 
US- 
ent 
rois 
ons 
t à 
l'on 
rrê- 
trer 
les 
Ga- 
nta- 
On 
ont 
cer 


REVUE DEUX MONDES. 


on escalada deux étages dans un bâtiment neuf; on s'arrêta dans 
une antichambre, et M. Gablin fut recu par un homme d’une trep. 
taine d'années, vêtu d’une robe de magistrat:et coilfé d’une toque : là 
fo-orme, dit Brid’oison, — les gens de la commune en raffolaient et 
ne savaient qu'inventer pour se distinguer les uns des autres, Quel 
était ce juge d'instruction? Il est difficile de le dire précisément, 
car M. Gablin a oublié son nom. D'après le résultat de l'interrog 
toiret la façon bienveillante dont celui-ci fut mené, ilest probable 
que M. Gablin eut la bonne chance d'être conduit devant Joseph. 
Frédéric Moiré, qui fit fonction de juge interrogateur dès l’établisse. 
ment de la commune, mais qui ne fut officiellement nommé qu k 
8 mai. C'était un simple sceptique, sans fiel, sans conviction, sans 
principe, qui traversait le Palais de Justice, comme il avait travers 
la caisse des dépôts et consignations : parce qu'on le payait, fa 
signé plus d’un mandat de libération au temps de la commune, et 
si cela lui a valu quelques aubaines, je n'ai pas le courage de les 
lui reprocher. 

Il examina rapidement les paperasses qu'un homme de l'escorte 
lui remit. Resté seul avec M. Gablin, il ne put réprimer un sourire 
et dit : — Vous avez donc fait murer l'entrée du souterrain de k 
marine? — M. Gablin eut un soupir de soulagement : on ne sayait 
rien ni de l’argenterie, ni des armes cachées. — Mais il n’y a jamais 
eu de souterrain! — J'en suis parfaitement convaincu, répondit k 
juge. — L'interrogatoire commencé de la sorte dégénéra prompte- 
ment en conversation. M. Gablin vit sans peine qu'il était en pré- 
sence « d’un bon garçon, » il en profita habilement; il mit beaucoup 
de rondeur, quelque gaîté dans ses réponses, et au bout d'un quart 
d'heure le magistrat et l’accusé étaient les meilleurs amis du 
monde. — Surtout, disait le juge, n'ayez aucune corr 
avec Versailles, parce qu’alors le procureur-général (Raoul Rigaul) 
évoquerait l'affaire, et je n'aurais plus à m'en mêler. — Toute 
causant, il avoua qu’on allait « trop loin, » et que l'éducation du 
peuple n'était pas encore complétement faite. — Allons, retourne 
chez vous, dit-i en terminant à M. Gablin, je regrette que l'on vots 
ait dérangé. — On se quitta sans se dire au revoir, mais en & 
donnant une poignée de main. M. Gablin était en liberté, il k 
croyait du moins, mais il avait compté sans le zèle des fédérés. La 
nuit venait; il errait dans les couloirs, cherchant sa route et n€ 
trouvant guère, car il avait été amené au Palais par les dégagemers 
intérieurs de la préfecture de police, c’est-à-dire par un labyrinthe 
où il était facile de s’égarer, lorsque l’on n’en connaissait pas ss 
détours. Au coin d’un corridor, il aperçut un garde national en 
faction et lui demanda naturellement son chemin. Le fédéré lui ré- 
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pondit : — Vous, vous m'avez l'air d’un évadé, et je vais vous con- 
duire au dépôt. — M. Gablin eut beau regimber, il fallut obéir; 
heureusement ce fédéré prudent entra au poste pour prendre des 
hommes de renfort, afin de s'assurer du prisonnier. Celui-ci fut 


reconnu par un des soldats qui l'avaient conduit chez le juge d'in- 


struction. M. Gablin fut ramené devant le magistrat, qui cette fois 
signa une mise en liberté régulière, à laquelle il ajouta courtoise- 


ment un laisser-passer. M. Gablin, rentré au ministère où l’on n’es- 


pérait plus trop le revoir, fut mandé chez Latappy. Le délégué 
s'excusa, dit qu’il regrettait vivement ce qui était arrivé, parla de 
malentendu, et finit par insinuer qu'il avait fait prier Cournet de 
relâcher immédiatement le prisonnier arrêté par erreur, — ce qui 
était contraire à la vérité; enfin, avec quelque embarras, Latappy 
demanda à M. Gablin de s'engager par écrit à ne plus correspondre 
wec Versailles. M. Gablin se soumit à cette condition d'autant plus 
volontiers qu’il n’envoyait jamais aucune correspondance à son mi- 
nistre régulier et qu'il se contentait de rapports verbaux directe- 
ment faits à M. de Champeaux, délégué du ministère à Paris, avec. 
lequel il avait des rendez-vous fixés d'avance, mais dont le lieu 
n'était jamais le même. En eflet, M. de Champeaux, dont le dévoû- 
ment fut impeccable pendant toute la durée de la commune, avait 
été décrété d'accusation; il le savait, prenait les précautions néces- 
œires, ne dormit pas, depuis le 12 avril, une seule nuit dans le 
mème domicile, et à force de sagacité réussit à dépister toutes les 
recherches que Raoul Rigault dirigeait incessamment contre lui. 
M. Gablin en avait été quitte à bon marché, car plus d'un fonc- 
tionnaire paya alors par une longue détention la fidélité gardée aux 
administrations régulières. Le 30* bataillon était toujours au poste. 
du ministère et n’offrait aucun danger, mais l'introduction subite 
d'un nouveau personnage prouva aux employés qu’il fallait redou- 
bler de prudence. Le 6 mai, un Polonais, nommé Landowski, vint 
s'installer et établir ses bureaux dans l'hôtel de la marine en qua- 
lité de commissaire de police de la navigation et des ports. C'était 
un ami de Raoul Rigault, qui, le 20 mars, l'avait nommé commis- 
aire de police provisoire du quartier Saint-Denis; cela n'avait point 
empêché Landowski de participer à une action militaire, sous le 
titre de chef de légion. Il était à Asnières le 20 avril sur la rive 
gauche de la Seine ; repoussé vivement par les troupes françaises, 
il perdit quelque peu la tête, ne pensa guère qu’à sa sécurité per- 
sonnelle, passa lestement le pont de bateaux et donna ordre de le 
rompre. L'ordre fut rigoureusement exécuté, au grand détriment 
dés gardes nationaux, qui, bousculés par les gendarmes et les sol- 
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se rendant prisonniers. Cette sotte équipée lui avait démontré qu'il 
ne suffit pas de porter des galons pour savoir diriger une retraite, et 
il s'était confiné dans ses fonctions de policier pour lesquelles il pa- 
raît avoir eu du goût. Il fut activement mêlé à la mission révolu- 
tionnaire qui fut confiée à Landeck et à Mégy pour établir la com- 
mune à Marseille (1). 

Raoul Rigault, quoique devenu procureur-général, tenait à être 
renseigné sur les actes et les tendances de chaque administration: 
il avait des agens à la guerre, à la justice, aux finances, il voulut 
en avoir un à la marine et y envoya Landowski, avec mission oc- 
culte de surveiller Latappy, ses différens chefs de service et de 
rendre compte de sa conduite, de sa correspondance et des propos 
de tous les fonctionnaires réguliers, médecins, chef de matériel et 
autres. Il fut deviné et ne put rien apprendre, car l’on se tint vis- 
à-vis de lui dans une attitude assez correcte pour déjouer tous les 
soupçons, 

Ce Landowski représentait une sorte d’inconvénient moral au- 
quel on put se soustraire; les travaux de défense construits autour 
de l'hôtel de la marine créaient un inconvénient matériel insup- 
portable, car ils y amenaient une grande quantité d'ouvriers, de 
fédérés soupçonneux, ignares, et qui, eux aussi, demandaient à 
voir l'entrée du souterrain. Il y eut plus d’une lutte à soutenir 
contre ces brutes, et M. Le Sage, le concierge, avait fort à faire 
pour les empêcher d’encombrer la cour dont ils auraient voulu faire 
leur quartier-général. C'était l’heure où Napoléon Gaillard, pétil- 
lant de bêtise, cordonnier par vocation, barricadier par tempéra- 
ment, avait été chargé d'élever la redoute de la rue Saint-Florentin 
et la vaste barricade qui, englobant l'issue de la rue Royale, me- 
naçait la place de la Concorde, le pont, le Corps législatif, le 
Palais-Bourbon et le ministère des affaires étrangères. Ce fantoche, 
qui, comme Ferré, comme Duval et tant d’autres, devait sa répu- 
tation révolutionnaire à la manifestation faite en décembre 1869 
sur la tombe de Baudin, commandait la construction d’une barri- 
cade comme on commande un assaut, la main sous le revers de 


(1) J'en trouve la preuve dans les papiers oubliés par Landowski au ministère de la 
marine : Note pour les frais de délégation du citoyen Landeck près la ville de Mar- 
seille. Frais de séjour à 10 fr., 150 fr.; voyage de Paris à Marseille et retour ; voyage 
par Draguignan pour dépister les poursuites, 167 fr. 65 c.; avances diverses faites aux 
agens chargés de fournir les renseignemens sur la réaction et les mouvemens de 
troupes, 125 fr.; avances pour la nourriture des soldats isolés et des caïmans (soldats 
de marine), 175 fr. Total : 617 fr. 65 c. Reçu du citoyen Amouroux, 400 fr.; reste dû: 
217 fr., plus 15 jours d'indemnité à raison de 5 fr. par jour : 75 fr. Total 292 fr. 65 c. 
Je vois en outre plu-ieurs notes prescrivant de surveiller diverses maisons de Paris, 
où l’on soupçonnait des officiers de marine de se cacher. 
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la capote, le képi sur l'oreille, se croyant un homme de guerre et 
se comparant mentalement à César ou à Frédéric IT. Obséquieux du 
reste et très timide, sa spécialité consistait à bâtir des barricades et 
à ne point les défendre. Il était venu voir Latappy et le remercier 
d'avoir mis à sa disposition cent dix fûts trouvés dans les magasins 
du ministère ; il saluait fort bas le concierge et lui demandait « la 
faveur » de remiser ses brouettes dans la cour. Familièrement on 
l'appelait l'empoisonneur, car, pour fortifier les talus et les « blin- 
der, » il les avait fait garnir avec des paquets de chiffons qui, — 
ainsi qu’eût dit Rabelais, — puaient bien comme cinq cents charre- 
tées de diables. Ces chiffons étaient contenus dans des sacs gris et 
dans des sacs de toile à matelas; il les faisait alterner, obtenant de 
la sorte une décoration grossière qui le ravissait; il s’éloignait, 
semblable à un peintre qui cherche l'objectif de son tableau, cli- 
gnait des yeux et trouvait que cela était bien. Les temps n'étaient 

int gais alors, et cependant l’on a conservé un bon souvenir du 
« père Gaillard » au ministère de la marine, car il était si naturel- 
lement grotesque qu'il y faisait rire tout le monde. 

Ce qui parut moins comique que « le commandant ‘supérieur du 
bataillon de barricadiers de la commune, » c’est que vers le 46 mai 
trois camions pénétrèrent dans la cour du ministère. Ils étaient 
chargés de touries de pétrole, de caisses renfermant des mèches 
soufrées , d’obus décoiffés. Tous ces engins de destruction furent 
rangés dans la petite cour qui s’ouvre derrière la porte de la rue 
Saint-Florentin. On interrogea Latappy, Matillon, Boiron; ils ré- 
pondirent d'une façon évasive : « Il n’y a pas lieu de s'inquiéter, 
æ sont des munitions de guerre destinées aux remparts ; on ne les 
aque momentanément déposées au ministère. » Le docteur Mahé, 
M. Gablin, M. Le Sage, n'étaient point convaincus; ils secouaient 
la tête, et, regardant dans la direction de Versailles, ils se disaient : 
« Mais que font donc nos hommes? » Ce que « nos hommes » fai- 
saient, il faut le dire, car ils eurent une action considérable dans la 
délivrance de Paris. 


VII, — LA BATTERIE DE MONTRETOUT. 


Au début de la guerre franco-allemande, nos vaisseaux avaient 
couru à travers la Méditerranée, l'Océan, la mer Baltique, cher- 


chant le péril partout et ne le rencontrant nulle part. Aussitôt que 


nos premiers désastres aux frontières de l’est eurent appris que 
tout projet de débarquement sur la côte prussienne devait être 
abandonné, on chercha à utiliser pour la défense du pays l’admi- 
rable ressource que notre marine nous offrait. Fantassins de marine, 
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canonniers, fusiliers marins, furent appelés à Paris, mis en garnison 
dans les forts, dirigés sur les points menacés par la marche en 
avant de l'ennemi, ou envoyés en province pour grossir et fortifier 
les armées que l'on comptait y lever. Ce que ces hommes ont été 
pendant la guerre, toute la France le sait et leur en garde une re. 
connaissance inaltérable, Ts ont combattu partout, ont tout Sup- 
porté avec un calme héroïque et ont accompli sans murmurer des 
marches forcées que leurs habitudes nécessairement sédentaires leur 
rendaient extraordinairement pénibles. Au milieu de nos forces vives 
désagrégées par la défaite, la captivité, la révolte et l'ivresse, l 
marine représentait une force intacte que l'insurrection avait soll- 
citée sans pouvoir l’entamer. Malgré les nombreux combats aux- 
quels elle avait pris part et où elle ne s'était point ménagée, elle 
formait une sorte de réserve sur le dévoment de laquelle on pou- 
vait absolument compter. 
On peut dire qu'après le 48 mars la France était réfugiée et con- 
centrée à Versailles. Là était l’assemblée, là était le gouvernement 
légal, là battait le cœur du pays. Pour mettre fin à la guerre civile 
déchaînée par d'impuissans ambitieux, pour sauver une nation qui 
se sentait mourir sous les coups redoublés de l'ennemi et de la per- 
versité sociale, ce n’était pas trop de réunir tous les élémens de 
combat dont on disposait encore et de les grouper dans un effort su- 
prême dont le salut pouvait sortir. C'était là une affaire de famille 
qui ne regardait que nous, et l’on dut tout d’abord refuser les offres 
de l'Allemagne victorieuse, qui proposait de réduire la révolte et de 
faire au besoin subir à Paris une exécution militaire. On se contenta 
de solliciter d’elle et d'obtenir le retour de nos soldats prisonniers 
au-delà du Rhin. La capitulation de Sedan, la capitulation de Metz, 
avaient privé la France de ses armées, qui, du moins, allaient réap- 
paraître assez compactes et assez solides pour arracher le pays à la 
mort violente dont il était menacé. On hâtait le retour de ces pauvres 
gens qui avaient tant souffert et qui ne demandaient qu’à souffrir 
encore pour la cause qu’ils avaient à défendre. Des généraux furent 
envoyés à différens points de nos frontières pour recevoir et enré- 
gimenter ces hommes dont une longue, une douloureuse captivité 
n'avait point émoussé le courage. Il fallut du temps, bien du temps 
pour rassembler ces débris épars et en composer des corps capables 
de résistance et d'offensive. Dans les premiers momens qui sui- 
virent la victoire de l'insurrection, un grand trouble avait envahi 
les esprits et plus d’un officier général parut douter du succès dé- 
finitif. Au point de vue exclusivement militaire, la situation n'était 
pas bonne. Le droit était à Versailles, il est vrai, et le crime était à 
Paris, mais Paris regorgeait de troupes, d'artillerie et de munitions, 
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Gi l'insurrection avait possédé un seul homme de guerre, elle aurait 
pu, quoique le Mont-Valérien fût à nous, faire un mouvement tour- 
nant un peu allongé qui l'eût mise en possession de Versailles et 
peut-être des destinées de la France. Cette honte nous fut épargnée. 

M. Thiers a avoué lui-même l'espèce de torpeur dont on était ac- 
cblé, lorsqu'il a dit devant la commission d'enquête : « Nous pas- 
mes à Versailles quinze jours sans rien faire. » Cet état d'âme, 
lourd et indécis, qui succède presque invariablement aux grandes 
cœmmotions, ne dura pas. L'énergie se retrouva parmi nos ofliciers 
dela marine et de l’armée, auxquels elle n’a pas l'habitude de faire 
défaut; M. Thiers, surexcitant son activité naturellement excessive, 
voulait tout entreprendre à la fois. Chaque matin, il réunissait au- 
tour de lui les chefs de service des différens ministères, les inter- 
rogeait individuellement, leur donnait directement ses ordres et en 
recevait des rapports verbaux; c'était ce qu'il appelait le petit con- 
sil; dans la journée, il expliquait au conseil des ministres, — le 
grand conseil, — les diverses mesures qu'il avait cru devoir adop- 
ter. Sur les instances de l’amiral Pothuau, il se résolut à utiliser 
les ressources considérables en hommes et en matériel que la ma- 
rine pouvait mettre à sa disposition. 

« Il fallait, dit un rapport ofliciel, réduire au silence les bastions 
sud de la place, dont l'armement gêénait les travaux de siége contre 
le fort d’Issy, et rendre intenables les remparts depuis la Seine jus- 
qu'à la Muette pour faciliter les travaux d'approche. » Ces positions, 
œcupées par l'insurrection, faisaient rage nuit et jour; elles ne gé- 
naient pas seulement les travaux du siége, bien souvent elles les 
paralysaient, et c'était là un très grave inconvénient qui ne pouvait 
s& prolonger sans mettre la situation en péril. Les pièces de siége 
manquaient; l'artillerie de terre, quoique admirablement servie et 
commandée, ne suflisait pas à la tâche qui lui avait été imposée, 
car ses canons n'avaient pas la portée nécessaire pour battre effiea- 
cement l'enceinte et les forts détachés. La marine seule possédait 
dans ses arsenaux des pièces assez puissantes pour détruire, à 
longue distance, les repaires de la révolte et ouvrir à nos soldats 
une route certaine vers Paris. M. Thiers avait accepté avec empres- 
sement les propositions de l'amiral Pothuau, mais il eut quelque 
peine à les faire adopter par le grand conseil; il y réussit cependant 
et fit, en cette circonstance, acte de bonne autorité en disant : « Je 
le veux! » Ce fut le capitaine de vaisseau Krantz, alors chef d’état- 
major et chef du cabinet du ministre, actuellement vice-amiral, 
qui, assistant chaque matin au petit conseil, fut chargé de mettre 
à exécution les ordres de l’amiral Pothuau et de faire diriger sur 
Versailles les hommes et le matériel dont on avait besoin. Ce ne 
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fut point une petite affaire; tous les documens administratifs étaient 
restés à Paris, et l’on se trouvait singulièrement empêché, car nulle 
mémoire n’était assez précise pour pouvoir indiquer avec certitude 
ce que contenaient les arsenaux de Brest, de Cherbourg, de Lorient, 
de Rochefort et de Toulon. À force d'énergie, on suppléa à l'in 
convénient créé par l'absence forcée des « états et des inventaires, » 
Je n’ai pu sans respect parcourir le registre des dépêches échan- 
gées à ce sujet entre le ministre de la marine et les cinq préfets 
maritimes ; l’activité intelligente de l’un, le dévoûment des autres 
sont admirables. Chaque matin, au petit conseil, le commandant 
Krantz pouvait dire à M. Thiers : « Nos arsenaux tiennent à votre 
disposition tant d'hommes, tant d’obusiers, tant de munitions, tant 
de plates-formes. — C’est bien, répondait M. Thiers, faites-les ve- 
nir, arrangez-vous avec M. de Franqueville. » M. Krantz conférait 
alors avec M. de Franqueville, directeur-général des chemins de 
fer; des instructions étaient expédiées aux diflérentes gares, et l'on 
faisait place aux trains sauveurs, lourdement chargés, qui nous ap- 
portaient la délivrance. 

On était arrivé au 28 avril. L'armée française s'était singulière- 
ment augmentée depuis un mois en recevant les prisonniers reve- 
nus d'Allemagne, mais l’armée des fédérés s'était aguerrie par une 
suite de combats ininterrompus, et la partie semblait demeurer en- 
core égale. L’artillerie de notre marine allait détruire l'équilibre et 
faire à l’insurrection une blessure mortelle. L'emplacement choisi 
avec discernement pour établir la batterie était Montretout, dont le 
commandement fut confié (30 avril) au capitaine de vaisseau Ri- 
bourt, qui pendant la guerre avait, sous la haute direction du préfet 
maritime de Cherbourg, commandé les lignes de défense de la 
presqu'île du Cotentin (1). Par suite de l'importance considérable 
de la batterie de Montretout, les batteries de Breteuil et du Mont- 
Valérien lui étaient en quelque sorte soumises et rentraient sous les 
ordres du commandant Ribourt. 

On se hâta. Les travaux commencèrent sous la direction de 
M. Hertz, chef de bataillon du génie, avec une section de sapeurs 
et une escouade de 300 terrassiers. Le capitaine de frégate Riball 
fut appelé avec un détachement de marins, et la besogne ne chôma 
pas, car on eût dit que chacun comprenait l'importance exception- 


- (1) Cette ligne de défense était réellement formidable; couvrant l'arrondissement de 
Valognes, celui de Cherbourg, elle formait un vaste demi-cercle dont l'extrémité occi- 
dentale s’appuyait au havre de Port-Bail, et dont l'extrémité orientale, dépassant Ca- 
rentan, venait toucher à Saint-Pellerin et affleurait presque la limite du département 
du Calvados. Trente-six batteries, construites selon les accidens favorables du terrain, 
étaient armées de deux cent quatorze pièces de gros calibre. 
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nelle des ouvrages que l’on élevait et dont le salut de Paris pouvait 
dépendre. Pendant que l'on remuait les terres, qu’on dressait les 
épaulemens, qu'on nivelait la place réservée aux plates-formes, les 
trains de chemins de fer se succédaient sans interruption, appor- 
tant à l’ancien embarcadère impérial du parc de Saint-Cloud tout 
l'immense matériel que l'amiral Pothuau avait tiré de nos arsenaux 
maritimes. Dès qu’une pièce était enlevée du truc, on la plaçait sur 
un porte-corps, et huit chevaux la traînaient à l’'embrasure qui l’at- 
tendait. Le grand parc d’approvisionnement fut installé près de 
l'orangerie du palais, dans les caves de la maison Pozzo di Borgo, 
et sous le tunnel que l’on avait gabionné et mis à l'abri d’un coup 
de main, car l’on avait été prévenu que la commune préparait une 
expédition secrète pour faire sauter le dépôt des munitions de la 
ligne d'attaque de Montretout. Les canonniers de la marine et 
les batteries qu'ils avaient à servir furent hiérarchiquement atta- 
chés au 4° corps commandé par le général Douai. En sept jours, 
tout fut terminé, ce qui est merveilleux. Cinq batteries, comprenant 
quarante-deux canons rayés, une batterie composée de huit obu- 
siers rayés de 22 centimètres, étaient « parées » dans la soirée du 
7 mai. Le maréchal Mac-Mahon et le général Princeteau, comman- 
dant l'artillerie de l’armée, donnèrent eux-mêmes leurs instructions 
aux lieutenans de vaisseau commandant les batteries. 

A dix heures du matin, le 8 mai, les batteries ouvrirent le feu en 
présence de l'amiral Pothuau et du général d'artillerie Clappier. 
L'effet fut terrible, les remparts se turent prudemment, après avoir 
essayé une riposte inutile; les obusiers purent envoyer des projec- 
tiles pesant 80 kilogrammes, jusqu’à la porte de Vaugirard, située 
à 6,200 mètres de distance. L’axe de la batterie principale traver- 
sait précisément l'avenue d'Auteuil et aboutissait à la porte. Vers 
quatre heures du soir, il pleuvait, le feu n’était point ralenti; Le 
commandant Ribourt, allant d’une batterie à l’autre, examinait at- 
tentivement les effets du tir, lorsque son planton vint lui dire : « Il 
y a un monsieur qui demande à parler au commandant et qui dit 
qu'il n’a pas le temps d'attendre. — Comment est-il ce monsieur? 
— C'est un petit vieux, tout petit, qui a son pantalon retroussé sur 
ses bottes pour ne pas se crotter, pas de barbe, le nez crochu et 
des lunettes d’or; derrière lui, il y a un grand domestique, un bel 
homme, qui tient un parapluie. » Le commandant Ribourt reconnut 
le portrait et courut recevoir M. Thiers, car c'était lui qui venait 
voir fonctionner ce qu’il aimait à appeler « notre batterie de Montre- 
tout. » Chaque jour il revint, de quatre à six heures; monté sur l'ob- 
servatoire du commandant, il regardait Paris à l’aide d’une longue- 
vue, il encourageait les marins, causait avec les officiers et disait en 
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plaisantant : « C’est vous qui tenez la clé de Paris entre vos mains, 
dépêchez-vous d'ouvrir. » Un jour qu'il était dans une batterie, il 
eut un soubresaut involontaire en entendant la formidable détona- 
tion d’une pièce qui venait de faire feu à côté de lui. Un lieutenant 
de vaisseau lui dit : « Cebruit doit vous fatiguer, monsieur le pré- 
sident ? » Il répondit, — oserai-je le répéter? — « Non, ça me re- 
pose de celui que l'on fait à l'assemblée. » 

Le résultat de l'établissement de la ligne d’attaque de Montretout 
ne se fit pas attendre. Dans la nuit même du 8 mai, nos troupes purent 
franchir la Seine. Billancourt, absolument dominé, allait recevoir la 
batterie qui devait forcer les canopnières à virer de bord et à se ré- 
fugier au pont de la Concorde. Le feu était incessant; on sentait bien. 
que la clé de Paris, comme disait M. Thiers, était aux mains des ca- 
nonniers marins; leurs batteries semblaient être devenues le lieu 
du rendez-vous des chefs de l’armée; le 13 mai, en présence de 
M. Thiers, du maréchal de Mac-Mahon, de l'amiral Pothuau, des gé- 
néraux Douai et Clappier, on dirige « un feu en bombe » sur le chà- 
teau de la Muette, qui servait de quartier-général à Dombrowski, 
— Peut-être M. Thiers voulait-il rappeler ainsi à cet étranger, 
accueilli par l'insurrection, les promesses que leurs plénipoten- 
tiaires mutuels avaient échangées en leur nom. Le 14, le général 
Douai ordonna de renverser la porte d'Auteuil; il suffit d’une heure 
pour la détruire, raser un épaulement construit en arrière et dé- 
molir une seconde barricade élevée plus loin. Ces obstacles étaient 
cependant placés à 3,200 mètres. Pendant que Montretout pulvéri- 
sait la porte d'Auteuil, la batterie de Breteuil, composée de six ca- 
nons rayés, servie par les marins, démantibulait la porte de Saint- 
Cloud, malgré les maisons qui en masquaient presque la vue et 
rendaient le pointage singulièrement diflicile. Ce fut sous la pro- 
tection de Breteuil et de Montretout que les travaux d'approche 
purent être lestement poussés dans le bois de Boulogne, et dévoi- 
lèrent ainsi quel était le véritable objectif de l’armée. Dans la nuit 
du 18, grâce au feu qui ne se ralentit pas, nos cheminemens vers 
la porte d'Auteuil avaient fait de sérieux progrès ; le lendemain, le 

général en chef envoyait au commandant Ribourt le télégramme 
suivant : « Le tir de la nuit a été d’une eflicacité remarquable; je 
vous adresse mes félicitations , faites-en part à tous vos officiers et 
marins; faites-en part à Breteuil. » L'amiral Pothuau avait lieu 
d'être satisfait; la marine ouvrait Paris, et, par une plaie béante, 
allait permettre à la civilisation d'y rentrer pour en chasser la bar- 
barie. 

Le dimanche 21 mai 1571, vers deux heures et demie de l’après- 
midi, alors que le feu de Montretout couvrait toute la zone depuis 
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la Muette jusqu’à Vaugirard, un officier d'ordonnance du général 
Douai, arrivant à bride abattue, venait prévenir le commandant 
Ribourt que l’armée se disposait à entrer par la porte de Saint-Cloud 
trouvée abandonnée, et qu’il eût à cesser de diriger son feu sur 
cette porte et sur les bastions voisins. Une heure après, un officier 
d'état-major apportait l’ordre de ne plus tirer sur la porte d'Auteuil 
parce que nos troupes cheminaient derrière les fortifications. Le 
bruit lointain de la fusillade vint apprendre que notre avant-garde 
était engagée contre les postes fédérés. Towt à coup on aperçut 
dans l'avenue d’Auteuil deux bataillons de gardes nationaux qui 
s'avançaient pour essayer de repousser nos troupes; les fédérés 
étaient à découvert et encore loin des nôtres; cinq obus envoyés 
simultanément par Montretout, éclatant parmi eux, les mirent en 
déroute et permirent à nos soldats de continuer leur mouvement, 
Ce fut là le dernier effort des batteries de la marine à Montretout. 
Elles avaient déblayé le chemin au drapeau de la France; du 8 au 
M mai, elles avaient lancé 14,897 projectiles sur les remparts de 
h ville insurgée. Elles avaient battu la porte de Saint-Cloud, l’a- 
vaient égrenée et rendue semblable à un tas de moellons éboulés; 
lorsque l'on y pénétra sur l'invitation de M. Ducatel, il y avait quatre 
jours qu’elle était abandonnée. Dans le poste du bastion n° 66, on 
trouva, placé en évidence sur le registre de l'octroi, un écrit ainsi 
concu : « Porte de Saint-Cloud : 17 mai, quatre heures du soir. — 
Ne recevant de secours de personne, malgré toutes les promesses 
qui m'ont été faites, la position n'étant plus tenable, je pars. Les 
quelques hommes qui me restent, après en avoir délibéré en com- 
mun, m'en ont donné le conseil et me suivent, Timbre bleu : artil- 
lerie fédérée; 1°° compagnie: capitaine commandant, » Cinq signa- 
tures sont apposées au-dessous de celle du capitaine, Ces noms, je 
ne puis les reproduire, car j'ignore ce que sont devenus ceux qui 
les portent ou qui les ont portés. 


VIIL LE 21 Mai. 


Pendant que les batteries de la marine accéléraient ainsi la libé- 
ration de Paris que nous attendions tous avec une si poignante im- 
patience, Napoléon Gaillard avait terminé ses barricades. La place 
de la Concorde était devenue inabordable; une barricade coupant 
le quai de la Conférence en amont du pont se reliait aux deux 
grandes terrasses des Tuileries munies d’épaulemens, qu’armaient 
des canons ; une vaste redoute placée à l'entrée de la rue de Rivoli, 
engorgeant la rue Saint-Florentin, affleurant le ministère de la ma- 
rine, rejoignait une barricade très forte élevée un peu en ayant 
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du débouché de la rue Royale; il eût fallu le feu de plus d’une 
batterie pour détruire ces ouvrages s'ils avaient été convenablement 
défendus. C'était un but de promenade pour les Parisiens ; on allait 
voir ces amoncellemens de sacs de terre, de sacs de chiffons, et l’on 
s’amusait de l’importance que le père Gaillard se donnait au milieu 
de ses barricades, qu’il se plaisait à faire admirer aux passans. Le 
samedi 20 mai, j'avais été les voir; pour en mieux comprendre la 
disposition générale, j'étais monté sur la terrasse des Tuileries, et je 
regardais, lorsque mon attention fut éveillée par la conversation de 
deux femmes qui causaient près de moi. L'une disait : — Comment! 
vous êtes à Paris? — L'autre, avec un léger accent anglais, répondit : 

— Qui, je suis arrivée ce matin de la campagne, je repartirai lundi 

ou mardi. — La première reprit en baissant la voix : — Si vous le 

pouvez, repartez tout de suite; ça va mal pour les communards; 

les Versaillais ne tarderont plus longtemps. Mon mari est employé 

à l'Hôtel de Ville, vous le savez, il y est resté par ordre; eh bien! 

depuis mercredi dernier (16 mai) tous ces gens-là semblent avoir 
perdu la tête et brûlent des papiers, surtout les papiers qu'ils ont 
signés ; et puis écoutez!.. En disant ces derniers mots, la femme 
levait la main dans la direction de l’ouest ; le roulement des artille- 
ries tonnantes remplissait l'horizon. 

Cette femme ne se trompait pas; la commune était sur ses fins, 
elle se préparait à la lutte suprême qu’elle sentait inévitable, en 
redoublant de bêtise et de cruauté! L'inspecteur-général du service 
de santé, M. Raynaud, prévenu par un avis officieux qu’il était dé- 
signé pour servir d'otage et qu'il allait être arrêté, avait réussi, non 
sans peine, à quitter Paris et était arrivé à Versailles le 19 mai, Le 
lendemain, 20, les deux médecins de l’ambulance de la marine, 
MM. Le Roy de Méricourt et Mahé, reçurent par estafette ordre de 
se rendre au ministère de la guerre. Ils y furent reçus par un jeune 
chirurgien militaire de la commune, agressif, grossier et tout gonflé 
de suffisance. Ce citoyen mal élevé reprocha aux deux docteurs 
d’avoir manqué gravement à leurs obligations professionnelles en 
n’envoyant pas régulièrement au service sanitaire du ministère de 
la guerre les états de leur ambulance; si pareille irrégularité se re- 
produisait, on se verrait dans la nécessité de sévir. Une telle né- 
gligence dénonçait les projets réactionnaires des monarchistes sur 
lesquels on ouvrirait les yeux. Du reste, on allait mettre bon ordre 
à ce scandale; lundi prochain, 22 mai, l’ambulance de la marine 
serait évacuée, les malades seraient transportés à l’hôpital Lariboi- 
sière, les valides seraient versés dans la garde nationale; quant 
aux médecins, ils seraient attachés aux bataillons fédérés. 

M. Le Roy de Méricourt et M. Mahé revinrent fort attristés au mi- 
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nistère de la marine; il leur paraissait singulièrement pénible, après 
avoir fait tant d’efforts pour maintenir leurs blessés à l’ambulance, 
d’être obligés de les livrer à l'insurrection, qui les forcerait à la 
servir ou les emprisonnerait. Ils se présentèrent chez Latappy, lui 
expliquèrent la nouvelle situation qui leur était faite et lui deman- 
dèrent d'intervenir. A côté de Delescluze, délégué à la guerre, le 
délégué à la marine, personnage en sous-ordre et fort peu consulté, 
n’était qu'un bien petit garçon. Il le sentait; il promit cependant 
de faire son possible pour empêcher l'évacuation de l’ambulance. 
« Je tâcherai, disait-il, de vous adresser à un chirurgien moins in- 
traitable, je ne sais si je réussirai; lundi, soyez au ministère de la 
guerre avant midi : j'aurai prévenu, peut-être reviendra-t-on sur la 
décision prise; j'espère, en tout cas, que l’on ne vous tourmentera 
pas trop. » — Le dimanche, 21, fut un jour de réjouissance; des 
musiques militaires, réunies dans le jardin des Tuileries, donnèrent 
un grand festival imaginé et réglé par un certain docteur Rousselle 
qui, nommé directeur-général des ambulances le 23 avril, avait été 
révoqué le 5 mai pour causes familières aux gens de la commune 
et qui s’était improvisé organisateur de fêtes populaires. Il y eut 
du monde; au milieu de la foule, Dardelle, ancien sous-officier de 
chasseurs d’Afrique, promu colonel et gouverneur du palais des 
Tuileries, promenait ses grandes bottes et ses galons tout neufs. 
Lorsque le concert eut pris fin, vers quatre heures du soir, un offi- 
cier fédéré monta sur une chaise et, tournant le poing dans la di- 
rection de l’Arc-de-Triomphe, il s’écria : « Jurons que jamais Thiers 
n'entrera dans Paris! » On jura par conviction, par esprit d’imita- 
tion ou par crainte. Serment posthume et sans conséquence; de- 
puis une heure, « Thiers » était dans Paris. 

On apprit cette bonne nouvelle au ministère de la marine par 
quelques marins de l’ancienne flottille qui, ayant « couru bordée » 
vers le Point-du-Jour, du côté d’un cabaret où l’on fabrique de 
bonnes matelotes, avaient détalé à toutes jambes lorsqu'ils surent 
que « les pantalons rouges » se montraient dans Auteuil. Ce fut un 
grand désarroi dans le poste et dans la cantine; on se parlait à voix 
basse et l’on ne paraissait pas rassuré. M. Le Sage, sur le pas de 
sa loge, M. Gablin, passant et repassant dans la cour, prêtaient 
l'oreille, recueillaient les propos, restaient impassibles, mais se di- 
saient : « Enfin, cette mascarade va donc finir! » Vers dix heures 
du soir, une estafette apporta à Latappy la lettre suivante, qui est 
fort probablement une circulaire que l’on adressa à toutes « les 
autorités » du moment : « La situation devient grave, les municipa- 
lités doivent se tenir en permanence, prêtes à toutes éventualités. 


Occupez-vous de rassembler tous les artilleurs de votre arrondisse- 
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ment et de les diriger de suite sur l'École militaire. Salut et frater. 
nité. — Le secrétaire-général du comité de salut public, Hexey 
Brissac. » Latappy comprit cette instruction d’une façon particu- 
lière: il réunit immédiatement tous ses chefs de service, leur dé- 
clara qu'ils étaient consignés et leur défendit absolument de sortir 
du ministère. On se le tint pour dit, et nul n'’insista. « La nuit se 
passa fort gaîment à boire et à manger, a écrit un témoin oculaire 
dans un rapport que j'ai sous les veux; seulement ces messieurs 
montaient à tour de rôle sur la terrasse, interrogeaient l'horizon et 
redescendaient en disant : « On n'entend rien. » 

Au point du jour, vers quatre heures du matin, la place de la 
Concorde, qui avait été silencieuse pendant toute la durée de la 
nuit, s'emplit subitement d’un tumulte indescriptible ; un troupeau 
de fédérés affolés par la terreur, avec ou sans armes, fuyaient sans 
retourner la tête, heurtés, renversés par les fourgons, par les pièces 
d'artillerie qui bondissaient sur les pavés avec un bruit terrible, 
Par le Cours-la-Reine, par l'avenue des Champs-Élysées, par l’ave- 
nue Gabriel, ils accouraient les bras serrés au corps, allant droit 
devant eux, hors d’haleine, escaladant les barricades et disparais- 
sant vers le centre de Paris. Les moins effrayés avaient conservé 
leur fusil. Les caissons, les cavaliers, se jetaient dans la rue 
Boissy-d’Anglas et gagnaient le boulevard libre d'obstacles. Au-delà 
du pont de la Concorde, on entendait aussi une grande rumeur : 
c'étaient les bandes de Vinot et de Razoua qui galopaient comme 
des chacals en abandonnant l'École militaire, le Champ de Mars et 
l'esplanade des Invalides. M. Gablin saisit une longue-vue, enjamba 
les escaliers en quelques bonds, et de la terrasse du ministère il re- 
garda vers le Trocadéro; il aperçut des soldats de la ligne et des 
fusiliers marins qui s’y massaient. Il respira largement comme un 
prisonnier délivré. En descendant, il rencontra M. Le Sage, et lui 
dit : « Les voilà! nous sommes sauvés! » M. Le Sage répondit tris- 
tement : « Les matières incendiaires sont encore dans la peuite 
cour. » 

Le 30° bataillon sédentaire, qui était toujours de garde à l'hôtel 
de la marine, se rassembla sans mot dire et s’en alla paisiblement 
par la rue Royale, oubliant derrière lui un de ses tambours qui 
était tellement ivre que l’on ne parvint jamais à le réveiller. La- 
tappy descendit du faîte des grandeurs avec une simplicité philoso- 
phique qui fait son éloge. Vers cinq heures du matin, au moment 
où le bataillon pliait bagage et opérait honnêtement sa retraite, La- 
tappy demanda une tasse de café; il dit au garçon qui la lui 
apporta : « Eh bien! tu n'auras plus longtemps à me servir; 
tout a une fin en ce bas monde; je vais quitter le ministère sans 
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avoir eu le temps d'y introduire les réformes que j'avais pro- 
jetées. Hélas! depuis samedi soir je m'attendais à quelque chose ; 
ça a tourné mal plus vite que je ne pensais; adieu, mon brave, 
sois toujours honnête homme, je te souhaite de rencontrer des mi- 
nistres qui ne soient pas plus chiens que moi! » Ceci dit, il prit 
uu grand portefeuille, y mit quelques chemises, quelques chaus- 
settes, et donna ordre d'introduire près de lui tous les chefs de 
service. Lorsque ceux-ci furent réunis et qu'ils eurent pris l'attitude 
d'hommes auxquels on va adresser une allocution patriotique, La- 
tappy leur dit : « Filons, mes enfans, nous n'avons plus rien à faire 
ici. » C’est de la sorte que le délégué à la marine quitta son minis- 
tère. Que n'a-t-il été imité par tous les autres délégués! Latappy 
rejoignit probablement les membres de la commune et les suivit 
dans leurs dernières étapes. Le vendredi 26 mai, il était avec Varlin 
et quelques autres au secteur de la rue Haxo lorsque l’on y poussa 
les malheureux qui devaient y périr; ce que l’on sait de son carac- 
tère permet d'assurer, sans doute possible, qu'il s'est éloigné avec 
horreur de ce lieu de boucherie. 

A cinq heures et demie du matin, le lundi 22 mai, il ne restait 
plus un seul partisan de la commune au ministère ; employés, fédé- 
rés, délégués, marins postiches, canonniers de contrebande, gou- 
verneur, tout ce mauvais monde avait décampé. Le docteur Mahé, 
MM. Gablin, Le Sage, Langlet, les infirmiers, se félicitaient; on se 
préparait à faire bon visage à nos troupes; les portières, jacassant 
sur les trottoirs de la rue Royale, se réjouissaient à l’idée que les 
laitières allaient pouvoir rentrer à Paris et que le café au lait se- 
rait moins rare. À la barricade du quai de la Conférence, derrière 
les balustrades de la terrasse des Tuileries, à la redoute de la rue 
de Rivoli, à l'ouvrage avancé de la rue Royale, il n'y avait per- 
sonne. Tout était désert, abandonné, à la disposition du premier 
peloton qui se serait présenté. Debout sur la galerie du ministère 
d'où l’on découvre Paris depuis le pont de la Concorde jusqu'aux 
verdures de Passy, M. Gablin regardait étonné de ne pas voir nos 
soldats accourir. Le temps passait, il était six heures et demie : 
« Que font-ils donc? » disait M. Gablin. Un sifflement aigu passa 
devant lui, un candélabre jaillit en morceaux et un obus éclata. 
C'était une batterie française que l’on venait d'établir au Trocadéro 
et qui canonnait la place de la Goncorde que l’on croyait occupée et 
défendue en force par les fédérés. Au bruit de l’explosion, tous les 
habitans du ministère étaient accourus sur la galerie et se déses- 
péraient. Un boulet prit la statue de Lille par le travers et la coupa 
en deux. « Et mes blessés! » cria M. Mahé. L'ambulance en effet 
prenait jour sur la place; on se hâta d’évacuer les malades et de les 
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transporter dans les appartemens qui, s’ouvrant sur la rue Saint. 
Florentin, étaient moins exposés aux projectiles. 

Dans Paris, vers les boulevards, on entendait les clairons qui 
sonnaient des appels désespérés ; quelques hommes groupés autour 
de la guenille rouge parcouraient les rues en criant : « Aux armes!» 
Au loin, dans les églises, le tocsin retentissait lugubrement; vers 
le nord-est, la fusillade crépitait, car le corps du général Clinchant, 
déjà maître de la gare Saint-Lazare, attaquait la barricade Clichy 
par la place de l'Europe. Tout le monde au ministère de la marine 
était dans un état nerveux indescriptible. Une longue-vue avait été 
braquée sur la terrasse, à l'angle même du toit, derrière un des 
grands trophées. Chacun allait y mettre l’œil et croyait toujours 
voir des pantalons rouges courir sur le quai, sous les arbres du 
Cours-la-Reine et se diriger vers la rue Royale. On disait : Les 
voilà ! Je les vois! L’illusion seule les voyait; ils ne venaient pas; 
ils ne devaient venir que quarante heures après pour prendre pos- 
session du ministère aux lueurs de la rue Royale, ruisselante de 
pétrole, embrasée et croûlante. La déroute des fédérés traversant 
la place de la Concorde au galop avait été terminée à cinq heures 
du matin. Jusqu’à dix heures, nul soldat de la révolte n’y apparut, 
nul essai de résistance n’y fut tenté. Bergeret avait quitté le Corps 
législatif et s'était replié sur le palais des Tuileries. A dix heures 
on entendit un grand bruit de voix, de clairons, de tambours, de 
piétinemens de chevaux. C'était le colonel Brunel qui, à la tête de 
6,000 hommes environ, venait prendre le commandement des dé- 
fenses de la place de la Concorde et établir son quartier-général au 
ministère de la marine. On ouvrit les portes donnant sur la rue 
Royale, les portes battant sur la rue Saint-Florentin et l’on put 
communiquer d’une barricade à l’autre, sans danger, à l'abri du 
vaste bâtiment, dont la façade reçut plus d’une blessure. 

Le colonel Antoine-Magloire Brunel avait alors quarante ans; sa 
taille élancée, ses cheveux grisonnans, sa moustache teinte en noir 
et retroussée, un certain air de distinction répandu sur toute sa 
personne le rendaient peu semblable aux chefs communards que 
l’on était accoutumé à voir promener dans les rues leur tenue dé- 
braillée et leur démarche titubante. Quoiqu'il eût la voix éraillée, 
Brunel était d’une sobriété irréprochable ; en ce temps d’alcoo- 
lisme à outrance, on ne le vit jamais ivre. Il était intelligent, très 
brave, et n’avait aucune tare dans sa vie antécédente. Ge fut la va- 
nité qui le perdit et l’entraîna dans une cause pour laquelle il n'é- 
tait pas fait. Ancien sous-lieutenant au 4° chasseurs d'Afrique, 
ayant quitté le régiment après une bonne carrière militaire, il avait 
été élu chef du 407: bataillon (11° de marche) pendant le siége de 
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Paris par les armées allemandes. Au 31 octobre, il avait été bien près 
de prendre parti pour les émeutiers, car il fit sonner le tocsin à 
l’église Saint-Laurent, afin de rassembler ses hommes et de se por- 
ter avec eux sur l'Hôtel de Ville. Au combat de Buzenval, il déploya 
un courage qui fut admiré et le fit proposer pour la croix de la 
Légion d'honneur. Ce fut la capitulation, ce fut peut-être un aveugle 
sentiment de patriotisme qui lui fit perdre la tête. De concert avec 
un certain Piazza, il essaya de soulever la garde nationale, demanda 
la continuation de la guerre et placarda quelques appels à la ré- 
volte. Condamné pour ce fait à deux ans de prison, il fut délivré, 
se cacha, et s’offrit au comité central, qui, le 18 mars, en fit un gé- 
néral, Membre de la commune, aux délibérations de laquelle il n’as- 
sistait guère, il fut nommé chef de la 10* légion ; il défendit le fort 
d'Issy très vigoureusement et y reçut un éclat d'obus qui le força 
au repos pendant quelque temps. Évidemment mal à l'aise avec 
lui-même, mécontent des gens de la commune, qui le traitaient un 
peu cavalièrement et l'avaient, en un jour de colère, sottement ac- 
cusé de trahison, Brunel s’aigrit, s’exaspéra et devint d'autant plus 
redoutable qu'il sentait bien que son devoir eût été de marcher avec 
cette armée de Versailles qu'il avait ordre de combattre. Comme 
les gens qui comprennent leurs torts et ne veulent pas les avouer, 
il s’avança plus encore dans la voie mauvaise où sa vie passée, ses 
instincts, son éducation, auraient dù l'empêcher de jamais mettre 
le pied. Il est de ceux sans doute qui, dans ces derniers momens si 
terribles, se sont dit : Puisqu’on ne peut plus reculer, il faut aller 
jusqu’au bout. Il y alla brutalement, et, au lieu du brave soldat qu'il 
avait été, devint un scélérat. 

Son premier soin en arrivant au ministère de la marine fut de 
demander « le père Gaillard. » On ne put s'empêcher de rire; Na- 
poléon Gaillard, qui, la veille encore, la main derrière le dos et les 
yeux animés, paradait sur ses barricades, n’avait pas reparu et ne 
devait pas reparaître. Il fut imité en cela par tous les hauts fonc- 
tionnaires que la commune avait infligés à la marine, et qui ne se 
montrèrent plus dans la rue Royale. J'en excepte Matillon, qui, au 
moment où « le corps d’armée de Brunel » arrivait, vint en volon- 
taire de la révolte offrir ses services qui furent acceptés. Ce chef 
de la comptabilité fit valoir qu'il avait été sous-officier de spahis, et 
déploya pendant toute la bataille une ardeur qui dénotait des con- 
victions qu’on ne lui aurait pas soupçonnées. Brunel et Matillon 
firent rapidement l'inspection des ouvrages de défense. On était 
très sérieusement protégé contre toute attaque se prononçant par 
les Champs-Élysées ou le pont de la Concorde; mais les derrières 
n'étaient point assurés, et la rue Royale offrait une voie libre aux 
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troupes qui pourraient débucher par le boulevard Malesherbes ou 
par le boulevard de la Madeleine. C'était là un inconvénient majeur 
auquel il fallait remédier sans délai, afin d'empêcher la position 
d’être prise à revers. Dans la cour de la maison portant le n° 14 de 
la rue Royale, on trouva dix-sept tonneaux vides appartenant à un 
restaurateur voisin. On s'en empara, et ce fut le premier élément de 
la très forte barricade qui fut construite en demi-cercle rue Royale, 
en avant de la rue et du faubourg Saint-Honoré qui lui servaient 
de chemins abrités et dont la face était tournée vers l’église de la 
Madeleine. Tout ce quartier qui, le matin mème, pendant quatre 
heures, avait cru à sa délivrance prochaine que les circonstances 
avaient rendue si facile, se voyait maintenant occupé, bloqué par 
l'insurrection arrivée en force et prête à tout pour défendre sa 
bauge. Prise entre la barricade de la place de la Concorde et la 
barricade rapidement élevée sur l'emplacement où se dressait jadis 
la porte Saint-Honoré, toute la partie sud de la rue Royale devenait 
une place d'armes formidable qui, pendant deux jours, allait ar- 
rêter le progrès des troupes françaises. 


IX. — LA RUE ROYALE. 


Brunel donna ses ordres; la redoute de la rue de Rivoli riposta 
à nos batteries du Trocadéro; la barricade protégeant la rue Royale 
contre la place de la Concorde canonna le Corps législatif et le mi- 
nistère des affaires étrangères; en haut de l'hôtel de la marine, le 
drapeau rouge flottait au vent. Brunel, une simple badine à la main, 
allait de groupe en groupe, offrant l'exemple de l'intrépidité et 
même de l’imprudence, car deux ou trois fois il passa de la barri- 
cade de la rue Royale à la barricade de la rue de Rivoli en traver- 
sant lentement la place de la Concorde, malgré les projectiles dont 
elle était battue. Les fédérés qui n'étaient point employés au ser- 
vice de l'artillerie étaient placés, en réserve, dans le ministère 
même, dans la cour des maisons voisines, dans la rue et dans le 
faubourg Saint-Honoré. La marine de la commune était représentée 
là par ses prétendus canonniers, par ses fusiliers et par quelques 
hommes sortis des équipages de la flottille. Hs étaient dans le mi- 
nistère comme de vieilles connaissances, en faisaient les honneurs 
à leurs camarades et ne se gênaient guère pour alier réquisitionner 
du vin dans les restaurans d’alentour. Plus d’un fédéré était ivre et. 
dormait sur le trottoir, insensible au bruit du canon qui ébranlait 
les bâtimens du ministère; tous les carreaux y furent brisés ; après 
la bataille, la note du vitrier s’éleva à plus de 5,000 francs. 

Il n’y avait pas là seulement des héros, il y avait aussi des hé- 
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roïnes. Trois sinistres femelles animaient, enfiévraient les hommes, 
embrassaient les pointeurs et faisaient preuve d’une impudeur qui 
ne redoutait pas le grand jour. Jeunes, enivrées de bataille et 
d'eau-de-vie, elles apportaient au milieu de la tuerie un horrible 
élément de débauche. Elles tiraient des coups de fusil au hasard, 
riant, criant, tutoyant tout le monde, ignobles à voir, plus ignobles 
à entendre. L'une, Florence Vandewal, âgée de vingt-huit ans, 
forte et sanglée à la taille, avait été ambulancière au 107: bataillon 
fédéré que Bergeret lui-même avait autrefois commandé; on l’ap- 
pelait « la Belge. » C'était une simple journalière qui se pavanait 
dans un costume ridicule et sous une toque à plumes; l’autre, Au 
rore Machu, brossière de vingt-sept ans, pointait les canons et après 
chaque détonation se retroussait impudiquement en se tournant 
vers les positions occupées par l’armée française. La troisième, 
Marie Ménan, qui venait d'atteindre sa vingt-sixième année, mar- 
chande de journaux, fille sombre, exaltée, vêtue de noir, passait, 
comme un spectre, au milieu des combattans et leur versait à boire. 
Un hasard m'avait fait connaître cette créature; je n’ai jamais vu 
une laideur pareille à la sienne; brune, l'œil écarquillé, les cheveux 
ternes et sales, le visage tout piolé de taches de rousseur, la lèvre 
mince et le rire bête, elle avait je ne sais quoi de sauvage et de 
violent qui rappelait l’effarement des oiseaux nocturnes subitement 
placés au soleil. Elle fut cruelle, naturellement, sans efforts, pour 
obéir à ses instincts. De ces trois goules, la Machu était la plus 
choyée. Comme elle venait d'envoyer un boulet de canon dans une 
des statues qui précèdent le palais du Corps législatif, on la prit, on 
l'enleva et on la porta en triomphe à l'Hôtel de Ville, où elle fut fé- 
licitée pour son patriotisme et son dévoüment à « la cause sacrée 
de la commune. » 

Tout le jour le duel d'artillerie continua; la nuit l’interrompit à 
peine. Beaucoup de fédérés étaient partis; sous prétexte d'aller 
manger, de se rendre dans leur quartier, ils s'éloignaient, fati- 
gués de la bataille, hésitans, trouvant que ça prenait mauvaise 
tournure, et ne revenaient pas. Dans la soirée, Brunel passa l'in- 
spection de ses troupes, il constata qu'il en manquait les trois 
quarts, entra en fureur et écrivit à la délégation de la guerre pour 
avoir du renfort; on lui répondit : « Au citoyen Brunel, chef de la 
10° légion. Citoyen, il nous est impossible de vous donner les ren- 
forts que vous nous demandez; nous avons disposé même des 
forces que nous avions à l'Hôtel de Ville. Du courage, du patrio- 
tisme, colonel; il faut à tout prix que vous défendiez vos positions 
avec les troupes dont vous disposez. Salut et fraternité, Pour le 
délégué civil à la guerre, le sous-chef d'état-major : LEFEBVRE 
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Roncter (1). » Brunel ne fut point satisfait. Le péril se rapprochait, 
car les premiers blessés commençaient à arriver ; on les apportait 
du haut du faubourg Saint-Honoré et du boulevard Malesherbes, où 
le corps du général Douai s’avançait en faisant lentement reculer 
les fédérés qui lui tenaient tête. Le docteur Mahé les accueillit sans 
leur demander quel parti ils servaient et les installa dans son am- 
bulance, où il était resté seul, car M. Le Roy de Méricourt, empé- 
ché par la bataille, n'avait pu malgré ses efforts parvenir jusqu'au 
ministère. 

Le mardi 23 mai, au lever du jour, la situation ne semblait 
pas modifiée; nos troupes cependant s'étaient avancées dans les 
Champs-Élysées et avaient pris possession du Palais de l'Industrie, 
L’avenue, commandée par les pièces mises en batterie sur les ter- 
rasses des Tuileries, ne pouvait permettre aucun mouvement d'en- 
semble sur les positions défendues par les insurgés. La division 
Vergé cheminait à travers les jardins des hôtels du faubourg Saint- 
Honoré, le général Douai poussait ses hommes vers la Madeleine; 
Clinchant luttait toujours contre la barricade du boulevard Clichy, 
qui ne fut emportée qu’à onze heures du matin. Des balles ve- 
naient frapper sur le talus des barricades de la rue Royale et de la 
rue de Rivoli; Brunel fit placer des tirailleurs dans la galerie exté- 
rieure, sur les toits du ministère, et une fusillade incessante se 
mêla au bruit du canon. Des projectiles éclataient jusque dans 
l’ambulance. Le docteur Mahé venait de saisir un plateau de char- 
pie pour panser un blessé; le plateau lui fut enlevé de la main par 
un fragment d'obus. Désigné par son drapeau rouge, l'hôtel de la 
marine servait de point de mire aux batteries françaises. Ce fut à 
l’ambulance, où cinq infirmiers aidaient M. Mahé, que l’on put com- 
prendre que le découragement saisissait les combattans; les fédé- 
rés y arrivaient sous tout prétexte, cachaient leurs armes, se glis- 
saient dans les lits; on avait grand’peine à les renvoyer, et il fallut 
en bousculer quelques-uns pour s’en débarrasser. 

Brunel était triste et assombri, il expédiait des ordres, décache- 
tait des dépêches, envoyait chercher des nouvelles; il s’inquiétait 
fort de savoir où étaient les Versaillais, regardait avec’ inquiétude 
du côté de la Madeleine et disait : « Le boulevard Malesherbes va 
nous tomber sur le dos. » Matillon se multipliait; à coups de’pied, 


(1) Ce Lefebvre Roncier, qui pendant la commune joua un certain personnage dans 
les rôles secondaires, était un jeune homme de vingt-cinq ou vingt-six ans. C’est chez 
lui, rue de Rivoli, n° 60, au 4° étage, que Delescluze attendit le résultat de l’échauf- 
fourée du 22 janvier. Commandant d'artillerie au début de l’insurrection, il fut suc- 
cessivement secrétaire-général à la délégation de l’intérieur, juge suppléant à la cour 
martiale, et enfin sous-chef d'état-major à la guerre, où il suivit Delescluze, dont il 
était un fervent admirateur, 
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il réveillait les fédérés endormis, les poussait aux barricades et 
ordonnait aux canonniers d’accélérer leur tir. — La journée s’avan- 
çait, il était trois heures environ lorsque quelques soldats français, 
apparaissant aux fenêtres des maisons de la place de la Madeleine, 
ouvrirent le feu sur les défenseurs de la rue Royale. Longtemps on 
échangea une fusillade presque inutile. C’est alors que Brunel, vou- 
lant empêcher le corps du général Douai de le déborder par ses der- 
rières , ordonna d’incendier la rue Royale. D’après tous les témoins 
oculaires, ce fut Matillon qui reçut l'horrible mission, l’accepta et la 
fit exécuter. Il y fut bien aidé par les trois femmes dont j'ai parlé; la 
Machu, la bonne pointeuse, ne fut pas la dernière; la plus terrible 
fut Marie Ménan; leste, alerte, souflletant tous ceux qui ne lui li- 
vraient point passage, sans dire un mot, elle allait, jetant les touries 
de pétrole dans les escaliers, lançant les mèches soufrées à travers 
les fenêtres qu’elle brisait à coups de poing, se hâtant dans son 
œuvre néfaste, comme si elle craignait que le temps ne lui man- 
quât; la Vandewal, lourde, blessée à la jambe, courait derrière elle 
en boitant et lui criait : « Attends-moi! » La furie allait toujours, 
n’écoutait rien et entraînait les hommes. Un témoin m'a dit : « Elle 
était tellement trempée par le pétrole répandu sur elle que c’est un 
miracle qu’elle n'ait pas pris feu. » 

Le pétrole, on allait le prendre à la provision apportée quelques 
jours auparavant dans la petite cour du ministère; en outre, une 
voiture d’ambulance chargée de bonbonnes arriva vers quatre 
heures et demie par la rue Saint-Honoré. Les rares locataires, les 
domestiques abandonnés à Paris, les portiers, se sauvaient en pous- 
sant des cris; quelques gens exaspérés se ruèrent sur les incen- 
diaires et les frappèrent au visage; un coup de revolver les jetait 
bas, et ces fous furieux continuaient leur acte de dévastation. Bru- 
nel, debout, dans l'angle de la porte du ministère, regarda quelque 
temps, puis il dit à Matillon : « Ça va trop lentement! » Ce fut alors 
que cet ancien chef de la comptabilité se rappela qu'il devait y avoir 
des pompes dans quelque hangar de l'hôtel. On en trouva deux qui 
parurent singulières, car elles ne ressemblaient pas aux pompes à 
incendie. C’étaient en effet des pompes marines, pompes à épuise- 
ment que l’on branche directement sur la mer ou sur la cale rem- 
plie par une voie d’eau, pompes à air, sans récipient, et qui ont 
besoin d’être amorcées pour pouvoir fonctionner. Ces brutes s’ima- 
ginèrent qu’il suffisait de tremper l'extrémité du tuyau d’appel dans 
une tonne de pétrole pour arroser facilement, à toute hauteur, la 
façade des maisons. Ils pompèrent, ils pompèrent sans résultat 
possible, et ils avaient beau diriger la lance vers les murailles, la 
lance ne lançait rien. M. Le Sage les regardait ; ils s’adressèrent à 
lui : — Comment les manœuvre-t-on, tes chiennes de pompes? — 
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Je ne sais pas, répondit-il, je suis concierge et ne suis paspompier. 
— Ils repoussèrent les pompes vers les barricades. C’est alors que 
Matillon fit retourner deux des canons qui battaient les approches 
de la place de la Concorde et les fit diriger vers les maisons d'angle 
de la rue Royale et du faubourg Saint-Honoré. Lorsque la pièce 
était chargée et pointée, on refoulait par-dessus la gargousse un 
paquet de filasse préalablement trempé dans de l'huile de pétrole, 
Précaution plus ingénieuse qu'efficace, car les étoupes, divisées par 
la commotion, se dispersaient en l'air et retombaient comme une 
pluie enflammée avant d’avoir atteint le but. Les bandits purent 
être satisfaits : la Ménan, la Vandewal, la Machu et le troupeau de 
mâles qui les avait suivies n'avaient point perdu leur temps. L'in- 
cendie éclatait partout. Les maisons de la rue Royale portant les 
numéros 45, 46, 17, 19, 21, 23, 25, 24, 27, le n° 422 de la rue 
Saint-Honoré, les numéros 1, 2, 3 et 4 du faubourg Saint-Honoré, 
étaient en feu. Dans les caves de la maison qui fait le coin du fau- 
bourg et de la rue Royale, sept personnes s'étaient imprudemment 
réfugiées : elles y périrent. Avant d'allumer la maison du n° 16, 
qui forme l’angle de la rue Saint-Honoré et dont le rez-de-chaussée 
est occupé par un marchand de vin nommé M. Vallée, les incen- 
diaires eurent une précaution qui ne doit pas être mise en oubli. 
Ils jugèrent illogique de laisser dans des caves exposées à une 
ruine certaine de bonnes bouteilles qu'ils aimeraient à boire. Ils 
trainèrent devant la porte trois tonneaux de porteurs d'eau, qu'ils 
remplirent de vin en faisant la chaine avec des brocs, comme s’il 
se fût agi d’éteindre un incendie. Lorsque les trois tonneaux à bras 
furent pleins jusqu'aux bords, on alluma la maison. C'était là un 
« en cas » qui fut épuisé pendant la soirée même, au milieu d’une 
scène à la fois grotesque et luzubre qui fait sérisusement douter de 
l’état mental de ces gens-là. 

Le crépuscule avait fait place à la nuit, et les incendies, brillant 
à travers l'obscurité, apparaissaient dans toute leur horreur. Le 
combat, sans avoir pris fin, était singulièrement ralenti; de chaque 
côté on était harassé de fatigue; les batteries tiraient mollement 
et à de longs intervalles. Sur la barricade de la rue Royale, un 
loustic avait imaginé de planter une petite potence à laquelle il 
avait accroché un rat mort; au-dessous, il avait fixé une pancarte 
sur laquelle on lisait : « Mort à Thiers, Macmaon (sic) et Duerot, 
les rongeurs du peuple; défense d’y toucher. » Cette sotte plaisan- 
terie eut un vif succès : les fédérés, les ambulancières, les vivan- 
dières, les incendiaires s'étaient groupés et applaudissaient. Un 
obus versaillais éclata sur la place; tout le monde poussa une cla- 
meur de joie et de défi. Un homme et une femme se mirent à dan- 
ser vis-à-vis l'un de l’autre, ce fut comme un signal; toute .la 
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bande entra en branle. Chantant, vociférant, levant la jambe au- 
dessus des têtes, multipliant les gestes obscènes à la lueur des mai- 
sons qui brâlaient, au bruit des artilleries lointaines, aux sons 
d’un cornet à pistons accélérant la mesure, cette troupe d’aliénés 
se rua dans une de ces danses dont le nom honnète est encore à 
trouver. La Machu, la Ménan , la Vandewal en sueur, les vêtemens 
débraillés, la poitrine presque nue, passant d'homme en homme, 
bondissaient comme des chèvres ivres de raisins, et parfois criaient : 
A boire! On amenait alors un des tonneaux à bras, on enlevait la 
bonde, on recevait le vin dans des seaux, et les uns après les au- 
tres, le visage penché au-dessus du liquide, ils lapaient comme 
des loups. 

Tous n'étaient point à cette bacchanale, mais beaucoup profitè- 
rent du tumulte qu’elle causa pour quitter un champ de bataille 
qu’ils ne se souciaient pas de défendre. Trois bataillons fédérés, 
placés sous les ordres du colonel Spinov, chef de la 3° légion, 
avaient pour mission spéciale de maintenir ouvertes les communi- 
cations entre le ministère de la marine et la place Vendôme; ils 
devaient, selon les circonstances, se porter au secours de l’un de ces 
deux points et repousser ou couper le mouvement tournant des 
troupes francaises. Ges trois bataillons étaient déjà fort diminués 
par les désertions qui, pendant toute la journée, n'avaient cessé de 
se produire. Ils ne se trouvèrent probablement plus en force, et, 
tranquillement, comme de bons bourgeois qui rentrent chez eux 
après une journée de fatigue, ils s’en allèrent. Lorsque l’on s’aper- 
çut de leur départ, ils étaient déjà loin, et la place Vendôme, mal 
gré les solides barricades qui la défendaient, était déjà très sérieu- 
sement menacée par la division Berthaut, du corps du général 
Douai. Le bruit se répandit et vint jusqu’au ministère de la marine 
qu'elle était évacuée et, disait-on, occupée par nos soldats; ce bruit 
était prématuré : le général Berthaut ne franchit les barricades de la 
rue de la Paix et ne se trouva en présence de la colonne renversée, 
brisée, qu'à deux heures du matin. — Brunel, abusé par ce faux 
avis, écrivit alors la lettre suivante qui fut retrouvée sur son bu- 
reau : « Ministère de la marine et des colonies; cabinet du ministre 
(cet en-tête est biffé d’un trait de plume), 23 mai 1871; au citoyen 
délégué à la guerre. Citoyen, le colonel Spinoy, qui avait ici trois 
bataillons, a presque autorisé, d’après les rapports, le départ de 
ces bataillons, qui tenaient communication de l'hôtel de la marine 
avec la place Vendôme. La place Vendôme étant évacuée, le colonel 
a jugé à propos de ne pas s'opposer assez énergiquement à cette 
fuite, toujours d’après les mêmes rapports. Je vous envoie le co- 
lonel Spinoy, qui affirme que les bataillons sont partis malgré lui. 
Dans cette situation, je vous prie, citoyen ministre, de me faire 
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donner des ordres. Je vous réitère que je resterai tant qu’il me 
sera possible. S'il me faut soutenir un siége dans l’hôtel de la ma- 
rine, je le soutiendrai. Recevez, citoyen ministre, mes sentimens 
dévoués. BruneLz. — S'il est possible de faire réoccuper la place 
Vendôme, cette mesure rétablirait le calme ici. » Lorsque Brunel 
écrivit cette lettre, il devait être environ onze heures du soir; il la 
plia, la mit sous enveloppe et allait l’expédier par un petit peloton 
chargé d’escorter le colonel Spinoy, lorsqu'il reçut un message du 
comité de salut public. Il ne put s'empêcher de pâlir en le lisant, 
et fit appeler le docteur Mahé. 

Celui-ci accourut et fut étonné du spectacle qu’il eut sous les 
yeux; le cabinet du ministre était plein d'officiers fédérés qui fai- 
saient du punch et causaient joyeusement entre eux, tout en bu- 
vant. Brunel était, selon son habitude, très calme et très froid. 
Sans mot dire, il tendit au docteur Mahé la dépêche qu’il venait de 
recevoir. M. Mahé lut : « Incendiez et faites sauter le ministère de la 
marine; » pas de signature, mais le timbre du comité de salut pu- 
blic. La première exclamation du docteur Mahé fut le cri de déses- 
poir d’un chirurgien : — Et mes blessés? — Vous voyez que j'y ai 
pensé, puisque je vous ai prié de venir me parler. — Une discussion 
commença alors entre ces deux hommes, discussion émouvante pen- 
dant laquelle M. Mahé déploya toutes les ressources de son esprit 
et Brunel se montra réellement humain. Les blessés recueillis à 
l’ambulance de la marine s’élevaient au nombre de 107, dont une 
vingtaine très gravement, presque mortellement atteints de plaies 
profondes à la tête et à la poitrine, résultat du feu plongeant que 
nos troupes avaient dirigé sur les fédérés du haut des maisons du 
boulevard Malesherbes. Les transborder, c'était les exposer à une 
mort certaine; et les autres, qu’en ferait-on? Il n'y avait pas de 
voitures, il n’y avait pas de brancards, il n’y avait même pas de 
porteurs; aurait-on tous les moyens de transport imaginables, une 
telle évacuation exigeait au moins douze heures; certes, le méde- 
cin ne se refusait pas à obéir, mais il demandait le temps néces- 
saire, il répondait de la vie de ses malades et il ne la laisserait pas 
sacrifier ; il adjurait le colonel Brunel d’avoir quelque pitié de ses 
propres soldats, des défenseurs mourans de la cause qu'il servait. 
Brunel alla lui-même à l’ambulance, constata l’état fort grave de 
quelques malades qu’on lui exagéra encore et, sans avoir pris de 
résolution, revint dans son cabinet avec le docteur Mahé. Celui-ci 
insistait et reprenait avec chaleur son argumentation. Brunel dit : 
« Nous allons les évacuer sur l'hôpital militaire du faubourg Saint- 
Martin. » M. Mahé répondit : « C’est impossible ; les rues sont cou- 

pées de barricades et pleines de troupes; l’on se bat partout, mes 
blessés n’arriveraient pas vivans. — Alors, reprit Brunel, on va les 
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expédier dans les salles du musée du Louvre. — Mais, répliqua le 
docteur, les Tuileries sont en feu; avant une heure, le Louvre brü- 
lera. — Non, le vent est de l’est, dit Brunel. — Le vent peut chan- 
ger, riposta le chirurgien. — Mais que faire? s’écria Brunel. — Te- 
nir l’ordre pour non avenu et ne point incendier une ambulance 
remplie de blessés protégés par la convention de Genève. » — Du 
groupe des officiers s’éleva une voix qui dit : « On ne peut discuter 
les ordres du comité de salut public; l'ordre est de brûler, il faut 
brûler! — Le comité de salut public, dit Brunel en s'adressant au 
docteur, ignore peut-être que l’hôtel de la marine contient une am- 
bulance ; je vais provoquer de nouvelles instructions ; en attendant, 
préparez l'évacuation. » Il écrivit une lettre, appela un de ses offi- 
ciers d'ordonnance : « Montez à cheval, allez à l'Hôtel de Ville, de- 
mandez une réponse et revenez vite! » 

Le docteur Mahé, profondément ému, retournait à son ambulance, 
lorsqu'il rencontra M. Gablin qui passait dans un couloir. En deux 
mots, il le mit au fait. Sans se parler davantage, ils échangèrent 
une poignée de main et un regard qui contenaient bien des pro- 
messes. En hâte, aidé de l’adjudant Langlet et de deux hommes de 
service régulier, les seuls qui lui eussent été laissés, M. Gablin fit 
descendre dans les caves des tableaux, des pendules et quelques 
chronomètres qu’il avait pu soustraire à la rapacité des fédérés. II 
entra ensuite dans sa chambre, y prit un revolver de la marine, le 
chargea avec soin et le mit dans sa poche. Geci fait, il attendit. 
M. Mahé avait réuni ses infirmiers et il attendait aussi. Dans le ca- 
binet du ministre, les officiers buvaient. Brunel, pensif, se prome- 
nait de long en large; dans les postes, des fusiliers marins de la 
commune étaient ivres; dans la rue, la danse avait cessé; tout 
ce qui ne dormait pas s’empressait autour de la Vandewal qui, ayant 
voulu voir de près l'incendie des Tuileries, était arrivée au moment 
de l'explosion des barils de poudre placés par Victor Bénot dans la 
salle des Maréchaux; elle avait pris peur, s'était sauvée, avait passé 
entre.deux barreaux des grilles et s'était, dans ce mouvement, 
cruellement froissé la poitrine qu’elle montrait à tout le monde en 
geignant. 

Il était un peu plus de minuit lorsque l'officier revint ; il descen- 
dit de cheval sous la grande porte, rencontra Matillon et lui parla 
à l'oreille. Matillon dit à M. Le Sage : « Prenez vos nippes, votre 
femme, votre enfant, et filez sans vous retourner : on va faire sauter 
le ministère. » M. Le Sage courut prévenir le docteur Mahé, qui 
répondit : « Laissez-moi faire, nous gagnerons du temps, tout n’est 
pas encore perdu! » M. Mahé est un homme de taille moyenne, 
blond, aux yeux pétillans de vivacité, très dévoué à la noble pro- 
fession qu’il exerce, ne s’étonnant de rien et gardant en toute occur- 
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rence un imperturbable sang-froid. Rapidement il avait arrêté son 
plan de conduite, et n’en dévia pas. L'officier d'ordonnance avait 
transmis à Brunel l’ordre verbal et positif de mettre le feu au mi. 
nistère. Dans une lettre écrite de Bruxelles, le 21 janvier 1879, 
Matillon a affirmé qu'il n'avait ménagé aucun effort pour faire révo- 
quer l’ordre de destruction; cela est possible; mais en tout ca 
sa tentative a échoué, et, si le ministère a été préservé, il en est 
bien innocent. Lorsque la réponse implacable du comité de salut 
public fut rapportée à Brunel, celui-ci dit : « Et les blessés? » L'of 
ficier répondit : « Une escouade de gardes nationaux va venir les 
chercher. » À ce moment, minuit et demi environ, Brunel se retira 
suivi de tout son état-major et d’une partie de ses hommes: son 
dernier mot fut adressé à Matillon : « Je vous laisse ici, et je vous 
rends responsable de l'exécution des ordres du comité de salut pu- 
blic (1). » 

Peu de temps après son départ, une bande de fédérés sans 
armes envahit le ministère et se précipita vers l’ambulance pour 
évacuer les blessés. « Où sont vos voitures? derhanda le docteur 
Mahé. — Nous n’en avons pas. — Où sont vos brancards? — 
Nous n’en avons pas. — Eh bien! alors, comment allez-vous les 
enlever? — Ah! nous ne savons pas. » M. Mahé se mit alors len- 
tement et sentencieusement à discuter avec ces hommes et à leur 
expliquer quels sont les moyens généralement usités pour le trans 
port des blessés. Les blessés criaïent : « Nous ne voulons pas nous 
en aller. » Les porteurs ripostaient : « Sont-ils bêtes, puisque c'est 
l'ordre; dans dix minutes, on va allumer les pétards! » La scène qui 
suivit défie toute description. On prit des matelas par les quatre 
coins pour les emporter avec le blessé qui était dessus; on n'avait 
pas fait trois pas que tout tombait; le malade poussait des hurk- 
mens ; alors on reprenait le malheureux, on le mettait dans un drap, 
on essayait de l'enlever de la sorte; ça allait encore passablement 
tant que l’on marchait de plain-pied dans les appartemens, mais dès 
que l'on arrivait aux escaliers le fardeau échappait des mains, et 

(1) Brunel, après avoir quitté le ministère de la marine, n’est pas resté oisif; il alla 
proposer ses services au comité de salut public, qui sut les utiliser. Dans ure dette 
adressée par lai, le 9 janvier 1873, au journal {a République française, il dit : « Les 
Versaillais ont pu me voir après la retraite de la place de la Concorde (et non da prise, 
<omme on l'a dit) au X° arrondissement et ensuite au Château-d'Eau, où une blessure 
grave m'a enlevé du champ de bataille. » — Brunel a été accusé par les habitans da 
X° arrondissement d'avoir incendié le théâtre de la Porte-Saint-Martin et les magasins 
du Tapis rouge. Nous ignorons si cette accusation est justifiée, maïs nous savons que 
sur un Belge nommé Van der Howen, chef de barricade au faubourg du Temple, on a 
trouvé un ordre ainsi conçu : « Le citoyen délégué, commandant la caserne du Chà- 
teau-d'Eau, est invité à remettre au porteur du présent les bonbonnes d'huile miné- 


rale nécessaires au citoyen chef des barricades du faubourg du Temple. Le chef de là- 
gion : BRUNEL. » 
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s d'un malade, roulant de degré en degré, jetait un cri de dé- 
tresse et s'évanouissait. Le docteur Mahé accourait alors et consta- 
tait que le pansement était dérangé; il fallait le refaire, cela de- 
mandait du temps. Les fédérés insistaient. « Baste! c’est bien comme 
cela, on le pansera à l’hôpital. » Le docteur parlait du devoir profes- 
sionnel, et avec un soin méticuleux remettait les bandes en place. 
Les fédérés laissaient faire tout en grommelant et en disant : « Est-il 
têtu, ce major-là! » 

Pendant que l'évacuation de l’ambulance se faisait dans ces con- 
ditions qui la retardaient forcément, Matillon avait donné ses ordres. 
Quinze gredins appartenant aux canonniers-marins de la commune 
avaient été réservés pour l’œuvre néfaste; ils obéissaient à un ad- 
judant sous-oflicier qui s'appelait. A quoi bon le nommer? Pour 
des causes que nous allons bientôt dire, cet homme a reculé devant 
le forfait qu'il avait à commettre; rentré aujourd'hui dans la vie 
normale et laborieuse, il ne peut parler sans tremblement de cette 
nuit terrible pendant laquelle le principal rôle lui avait été imposé ; 
mais, comme il faut désigner l'acteur, nous dirons qu'il s'appelait 
Jacques, car nous ne nous sentons pas le droit de divulguer le nom 
d'un homme que la justice a eu raison d’épargner et qui s’est re- 
penti. D'après les instructions de Matillon et sous la surveillance de 
Jacques, des touries de pétrole furent portées dans les apparte- 
mens; après les avoir débouchées, on y glissa des cartouches; une 
mèche très longue et flexible fut placée sur les obus décoiffés amon- 
celés dans la petite cour; quelques bouteilles d'essence furent lan- 
cées contre les murailles afin d’activer le feu. Lorsque tout fut 
prêt, Matillon se retira après avoir dit à Jacques : « Aussitôt que 
vous aurez allumé, évacuez et rendez-vous à l'Hôtel de Ville avec 
vos hommes. » Au moment où Matillon traversait la rue Saint-Flo- 
rentin, un infirmier courut à lui : « Mais nous avons encore des 
blessés. — Ne craignez rien, répondit Matillon, vous avez le temps. » 

Tout était désert autour de l’hôtel de la marine; la nouvelle : 
« On est tourné, » avait rapidement circulé, chacun avait gagné au 
pied; des vedettes françaises montaient la garde sous le péristyle 
de l’église de la Madeleine, et, croyant toujours les barricades de la 
rue Royale occupées par l'insurrection, tiraient impitoyablement 
sur tout homme qu’elles apercevaient, même sur ceux qui, un mou- 
choir en main, leur faisaient signe d'avancer. C’est alors, vers deux 
heures du matin, que M. Gablin monta sur la terrasse du ministère, 
comme sœur Anne : « Ne vois-tu rien venir? » En face de lui,‘la 
sombre verdure des Champs-Élysées laissait apercevoir quelques 
lointains feux de bivouac ; à sa droite, la rue Royale flambait; à sa 
gauche, de l’autre côté de la Seine, toute la rue de Lille brûlait; 
derrière lui, le ministère des finances et le palais des Tuileries 
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étaient un océan de flammes. Il put croire que seul, dans cet in- 
comparable désastre, l'hôtel de la marine subsistait encore. À ses 
pieds, la place de la Concorde s'étendait morne, silencieuse, jon- 
chée de débris des balustrades, des statues, des candélabres et des 
: 454 fontaines. Impassible, témoin des ravages des hordes de Cambyse 
LA à travers l'Égypte, l'Obélisque était resté intact, comme la stèle 
4 funéraire des civilisations destinées à périr. Malgré son énergie, à 
cause d’elle peut-être, M. Gablin se sentit défaillir. Il eut un sanglot 
et pleura abondamment devant tant de honte et d'horreur. Cela ne 
fut qu’un spasme nerveux promptement surmonté. Il s’essuya les 
yeux et descendit. Sa résolution était prise : sauver le ministère ou 
périr. 

La lenteur calculée, admirablement ménagée du docteur Mahé à 
faire évacuer l’ambulance avait lassé la patience de Matillon, et 
cette lenteur fut la cause principale du salut. Matillon eut peur 
de tomber entre les mains des Versaillais et s’esquiva; si l’éva- 
cuation eût été plus rapidement conduite, Matillon aurait eu le 
temps de faire mettre le feu lui-même, sous ses yeux, et tout 
eût été perdu; il trouva plus prudent de sacrifier un inférieur, et 
tout fut sauvé. M. Gablin demanda à M. Le Sage : « Où est Matillon? 
— Il est parti! » En deux bonds, M. Gablin fut au premier étage, de- 
vant une porte fermant un petit salon où l'escouade des quinze in- 
cendiaires était réunie. Avant d’entrer, « il se fit une tête, » comme 
on dit au théâtre, prit un air effaré, et, se trouvant en présence d’un 
4 groupe d'hommes ivres pour la plupart, assis devant une table 
s chargée de brocs et de bouteilles qu’ils achevaient de vider, il s'é- 
cria avec consternation : « Mes pauvres amis! nous sommes trahis, 
voilà les Versaillais, nous sommes tous pincés, on va nous fusiller, » 
Ce fut un tumulte sans nom, chacun se leva pour gagner la porte: 
& « Pas par là, reprit M. Gablin, ils sont dans la rue Royale et dans 
1 la rue Saint-Florentin, filez par les corridors et cachons-nous. » À 
# la hâte et se bousculant, battant les murs et se rattrapant à la 
rampe, ils gagnèrent les couloirs des étages supérieurs et se jetè- 
rent pêle-mêle dans les chambres dont M. Gablin referma la porte 
sur eux. Toujours courant, il revint au rez-de-chausssée où Jacques 
s’impatientait parce que trois blessés, étendus sur les pavés, gé- 
missaient et demandaient à être emportés, mais vainement, car les 
fédérés les avaient abandonnés et ne devaient pas revenir. Au pre- 
mier coup d’œil M. Gablin reconnut que - Jacques avait bu plus que 
de raison; ce malheureux, peut-être pour se donner du courage, 
avait avalé trop d’eau-de-vie, Il avait l'œil humide et la démarche 
lourde. Il n’était point du reste pour faire hésiter M. Gablin, qui a 
« les épaules larges et la taille ramassée, » comme eût dit La 
Bruyère. Le dialogue fut rapide : « Mettrez-vous le feu au ministère? 
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demanda M. Gablin. — C’est l’ordre du comité de salut public, et je 
dois obéir, répondit Jacques. — Écoutez, reprit M. Gablin; je vous 
jure que, si vous ne mettez pas le feu, les troupes de Versailles 
ne vous feront rien; je vous cacherai; la justice sera clémente 
pour vous, et nous vous donnerons de l’argent lorsque vous en au- 
rez besoin. — Vous êtes bien honnête, monsieur Gablin, et je vous 
remercie; mais vous savez, il y a une consigne; si je désobéis, le 
comité de salut public me fera fusiller ; je suis fâché de vous déso- 
bliger, mais il y a une consigne, et, puisqu'il y a une consigne, il faut 
obéir, je ne connais que ça. — Et ça, le connais-tu? s’écria M. Ga- 
blin en le prenant à la gorge et en lui mettant son revolver armé 
au visage; si tu fais un geste, je te’casse la tête; si tu m'écoutes, je 
te sauve; choisis : je te tue ou je t’achète. — Jacques répondit d’une 
voix étranglée : — Monsieur Gablin, je ferai ce que vous voudrez. 
— À la bonne heure, reprit M. Gablin en le làchant, je vois que 
vous êtes un bon enfant avec lequel on peut s'entendre; eh bien, 
venez me donner un coup de main. » C’est alors que Jacques, ce 
chef d’incendiaires, suivit humblement M. Gablin. Tous deux se hà- 
tant enlevèrent de l’intérieur des appartemens vingt-deux touries 
de pétrole qu’ils descendirent dans la cour et versèrent dans l’é- 
gout. Jacques aida ensuite M. Gablin à ouvrir les bouches d'eau et 
à inonder la cour, de façon à conjurer tout darger immédiat. Lors- 
que cette bonne besogne fut terminée, M. Gablin conduisit Jacques 
dans son appartement, lui donna des vêtemens bourgeois, l’enferma 
à double tour et le quitta en lui disant : « Soyez en paix, je ré- 
ponds de vous. » Deux minutes après, il revint pour voir ce que 
devenait son prisonnier. Jacques, assis par terre, la tête accotée 
contre un fauteuil, dormait ; l'ivresse l’avait abattu. 

Grâce à l'intelligence et à l'énergie du docteur Mahé et de M. Ga- 
blin, le ministère était sauvé; mais un retour des fédérés était pos- 
sible tant que les troupes françaises n'y seraient pas rentrées. M. Le 
Sage se proposa pour aller les prévenir. « Mais par où passerez-vous? 
— Par le n° 7 de la rue Royale, qui par les toits communique avec 
le n° 8 de la rue Boissy-d’Anglas. J'ai été professeur de gymnastique 
au régiment et je saurai bien me tirer d'affaire. » 11 embrassa sa 
femme, son enfant, et partit; il enjamba lestement la rue, car quel- 
ques rares fédérés cachés dans des caves tiraient encore des coups 
de fusil par les soupiraux, et put enfin, après mainte escalade, par- 
venir dans la rue Boissy-d’Anglas. Il était alors près de trois heures 
du matin. À chaque pas, M. Le Sage fut arrêté par des factionnaires, 
par des patrouilles; rue du Faubourg-Saint-Honoré, un poste fit feu 
sur lui. Il se faisait reconnaître, ce qui n’était pas toujours facile; 
conduit, promené de capitaines en colonels, de colonels en géné- 
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raux de brigade, de généraux de brigade en généraux de division, 
il finit par être mis en présence du général Douai, qui commandait 
en chef et qui avait son quartier dans une maison située à l’extré- 
mité du boulevard Malesherbes, au-delà de l’église Saint-Augustin, 
M. Le Sage se désespérait. Que de temps perdu ! Il était plus de cing 
heures; qu’était-il advenu du ministère? Le général Douai l'écouta 
attentivement et commençait à dicter des ordres lorsqu'on lui re- 
mit une dépêche. Il la lut et, se tournant vers M. Le Sage, il lui 
dit : « Vous pouvez retourner au ministère de la marine, nous y 
sommes. » 


X. — NOS CANONNIÈRES. 


Le général Douai ne se trompait pas : « nous y étions. » Vers 
trois heures et demie du matin, M. Gablin entendit un cri percant, 
un cri de femme : « Voici l'amiral ! » Il accourut et se trouva face à 
face avec l'amiral Pothuau, qui, accompagné d’un officier de ma- 
rine et d’un officier de la gendarmerie coloniale, venait, lui troi- 
sième, reprendre possession de son ministère et ajoutait ainsi un 
trait héroïque à une existence où l’héroïsme n’a jamais fait défaut. 
« Bonjour, Gablin; je suis content de vous revoir ! » Il y eut une 
minute d'expansion; Me Le Sage, qui avait reçu l'amiral, ne pou- 
vait, malgré son énergie toute virile, retenir ses larmes. « Où est 
Le Sage? demanda le ministre. — 11 vous cherche, répondit sa 
femme. — Comment, vous êtes seul? dit M. Gablin. — Non pas, 
répliqua l'amiral, mon corps d’armée est derrière moi. » Et en sou- 
riant il montrait trois gendarmes qui, l’arme au bras, marchaient 
posément de front dans la rue Royale et se dirigeaient vers le mi- 
nistère. 

Voici ce qui s'était passé. L’amiral Pothuau avait établi son quar- 
tier-général au Palais de l’Industrie, ne se doutant guère qu’il n'é- 
tait séparé que par une cloison de l’ancien commandant en chef de 
la flottille insurrectionnelle Durassier, qui mourait des suites de sa 
blessure. L’amiral n’avait point dormi; involontairement, il regar- 
dait vers le ministère de la marine, qui se détachait en noir sur les 
flammes; il écoutait et de ce côté n’entendait plus que de rares 
coups de fusil. Il eut une inspiration, comme les grands cœurs en 
ont souvent; il fit appeler son aide-de-camp, M. Humann, un sous- 
lieutenant de gendarmerie coloniale, M. Jacquemot, et leur dit : 
« Allons voir un peu ce qui se passe chez nous! » Sur l'ordre de 
M. Jacquemot, trois gendarmes suivirent et, à distance respec- 
tueuse, « emboîtèrent le pas. » L'amiral mit le sabre en main et 
partit. Il traversa le faubourg Saint-Honoré, échappa à une fusillade 
qui lui vint on ne sait d’où et arriva paisiblement au ministère, où 
M: Le Sage faillit s’évanouir de joie en le voyant. L'amiral n'était 
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pas entré que toutes les femmes du quartier, échevelées, pleurant, 
se jetaient sur lui, l’embrassaient, lui baisaient les mains et criaient : 
« Enfin ! vous voilà! nous sommes sauvés! » Oui, sauvés en effet, 
parce que ce seul homme venait de revenir dans sa maison souillée 
par la commune. 

Le ministère était dans un désordre inexprimable; partout de la 
poudre répandue, des touries de pétrole brisées, des restes de vic- 
tuailles, des bouteilles vides, des armes jetées au hasard et jusqu’à 
des blessés abandonnés au milieu des escaliers. Par l’état dans le- 
quel on retrouvait l'hôtel, il était facile de deviner la grandeur du 
péril auquel on venait d'échapper. L’amiral donna ordre de recher- 
cher les insurgés que l’on pourrait encore découvrir; puis il cria : 
«Au pavillon ! » On s’élança derrière lui dans les escaliers; il monta 
jusque sur les toits et fit couper la drisse du drapeau rouge, qui fut 
amené sous ses yeux. Quelques fédérés, encore embusqués der- 
rière les épaulemens du jardin des Tuileries, tirèrent sur lui et ne le 
dérangèrent pas. Le 24 mai, le soleil se lève à quatre heures et dix 
minutes. Il n’était pas quatre heures encore, mais le jour blanchis- 
sait et permettait de distinguer les objets; les gens des Tuileries 
voyaient donc ce groupe d’hommes debout sur la toiture et ne leur 
-épargnaient pas les balles. On hissa le drapeau tricolore, mais on 
ne put l’amarrer qu’à mi-mât, ce qui était de circonstance, car les 
pavillons en berne sont signe de deuil. M. Humann reçut ordre d’al- 
ler chercher une compagnie d'infanterie de marine et des fusiliers 
marins empruntés à la division Bruat, qui occupait le Corps législa- 
tif. M. Humann, qui était alors lieutenant de vaisseau, sauta sur un 
cheval abandonné dans les écuries du ministère, traversa la place 
de la Concorde, faillit être tué sur la place du Palais-Bourbon par 
un obus lancé des hauteurs de la rue de l’Université, et ramena au 
pas de course une compagnie de fusiliers commandée par le lieute- 
nant de vaisseau Moye et la première compagnie du 2° régiment de 
marche que conduisait le capitaine Veyne. Lorsque cette poignée 
d'hommes sauta dans la rue Royale par-dessus la barricade, ce fut 
un cri de délivrance; tout ce qui n'avait pas fui, tout ce qui vivait 
encore dans ce quartier ravagé par l'incendie, se précipita vers ces 
braves gens et les étreignait en pleurant. Il y eut une immense cla- 
meur : « Vive les marins! » Ces soldats de l'infanterie de marine 
appartenaient au bataillon du commandant Lambert, de l'existence 
duquel le tableau les Dernitres cartouches a reproduit un épisode. 
Au moment où les troupes de marine venaient se grouper autour 
du ministère, le comte Roger (du Nord) accourait se mettre à la 
disposition de l'amiral Pothuau, qu'il ne quittait plus. Une heure 
après, la division Vergé prenait possession de la rue Saint-Florentin 
où les marins avaient déjà éteint l'incendie allumé dans l’hôtel 
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Talleyrand. Sur l'invitation de l'amiral, deux régimens furent im- 
médiatement utilisés par le général Vergé, qui les lança à travers 
le jardin des Tuileries et put ainsi parvenir au Louvre en temps 
opportun. Le ministère de la marine était à l’abri d’un retour des 
fédérés, mais non point de tout danger, car la batterie du Père- 
Lachaise, ayant aperçu le drapeau tricolore, tirait dessus à toute 
volée. Heureusement les coups étaient trop « longs » et achevaient 
de bouleverser la place de la Concorde. 

M. Humann, en traversant le pont, avait remarqué que la flottille, 
— ou, pour mieux dire, ce qui restait de la flottille, —était amarrée 
près du quai de la Conférence ; il en prévint l'amiral Pothuau, qui 
décida immédiatement de la faire servir à la défense de Paris. Le 
capitaine de vaisseau Ribourt, — actuellement vice-amiral, — com- 
mandant en chef des batteries de Montretout, avait massé ses ca- 
nonniers au Champ de Mars et en gardait un certain nombre sous 
sa main au ministère des affaires étrangères, où il se tenait de sa 
personne. C’est là que vers neuf heures du matin il reçut ordre de 
prendre le commandement des canonnières de la Seine et de remon- 
ter le fleuve en attaquant les positions des insurgés. Il avait déjà 
dirigé un détachement sur la rue de Lille pour essayer de com- 
battre les incendies ; ce fut en vain, trop de pétrole avait été versé 
par les soins d’Eudes et de Mégy; trois pauvres matelots, s’aventu- 
rant au milieu des brasiers, périrent écrasés sous l’écroulement 
d'un mur des archives de la cour des comptes; un autre détache- 
ment, commandé par le lieutenant de vaisseau de La Bédollière, 
filant par le quai des Tuileries, avait pénétré dans le Louvre pour 
aider les soldats de la division Vergé à sauver les musées. Le com- 
mandant Ribourt envoya promptement ses canonniers prendre pos- 
session des canonnières, et il se rendit au ministère de la marine, 
où il rencontra M. de Champeaux, qui y arrivait de son côté. Pour 
manœuvrer les canonnières, ce n'étaient ni les officiers ni les ma- 
rins qui manquaient, c'étaient les mécaniciens. Comment en trouver 
au milieu du désordre où Paris se débattait et semblait près de 
succomber ? 

Les commandans Ribourt et de Champeaux ayant appris, je ne 
sais comme, que les mécaniciens des bateaux-mouches se réunis- 
saient souvent à la prétendue frégate où l’on distribue des douches 
et des bains en aval du Pont-Royal, s’y rendirent et y furent fort 
mal reçus par une femme absolument effarée qui, à toute question, 
répondait : « Je ne sais pas. » Le commandant Ribourt prit son air le 
plus grave et dit : « Madame, nous avons besoin de mécaniciens afin 
d'aller avec nos canonnières jusqu’à Bercy couler bas une flottille 
de brûlots chargés de pétrole que la commune vient de lâcher sur 
Seine de façon à mettre le feu à tous les lavoirs, bateaux, établis- 
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semens de bains qui sont sur le fleuve. » La dame fit un bond; on 
venait de plaider pro domo suâ. Elle sortit en courant, suivie de 
MM. de Champeaux et Ribourt; elle s'arrêta dans une maison du 
quai d'Orsay et conduisit les deux capitaines de vaisseau chez le 
directeur même de la compagnie des mouches. On répéta à celui-ci 
la fable qui avait déjà eu bon succès. Sans prendre le temps de 
quitter ses pantoufles, le brave homme courut jusqu'à la rue Sur- 
couf, entra dans un cabaret et en sortit bientôt avec quatre méca- 
niciens et deux patrons. 

Trois canonnières ne paraissaient pas hors de service, la Clay- 
more, le Sabre et la Farcy, mais on s’aperçut bientôt que la 
machine de cette dernière fonctionnait mal, en outre la vis de cu- 
lasse manquait à la pièce; il fallut donc l’abandonner. La Claymore, 
commandée par le lieutenant de vaisseau Witz, le Sabre, commandé 
par le lieutenant de vaisseau Bourbonne, placés tous deux sous la 
direction du capitaine de frégate Rieunier, purent appareiller vers 
deux heures de l'après-midi; elles étaient accompagnées par une 
chaloupe, la Vedette n° 4, qui, conduite par l'enseigne Mercier, 
apportait les vivres, les munitions, servait d’estafette et enlevait 
les blessés. Dès leur arrivée au pont des Arts, elles prennent part 
au combat acharné qui se livrait dans la Cité, derrière la préfecture 
de police et le Palais de Justice incendiés par ordre de Ferré. Le 
lendemain, jeudi 25 mai, les deux canonnières, à bord de l'une des- 
quelles le commandant Ribourt s'était rendu, remontèrent la Seine 
de façon à pouvoir battre les quais des Ormes, de Saint-Paul et des 
Célestins. Un peu plus tard, devançant nos colonnes qui marchaient 
parallèlement sur la rive droite et sur la rive gauche de la Seine, 
elles s’embossèrent à 100 mètres environ en aval du musoir sud du 
canal Saint-Martin. Là elles livrèrent un véritable combat naval. 

Le pont d’Austerlitz, à son point d’attache sur la place Mazas, 
était formidablement défendu. Un large fossé, appuyé sur une bar- 
ricade énorme, l’oblitérait complétement. La barricade, affleurant les 
parapets du quai, enveloppait toute la place et se reliait par derrière 
au dépôt municipal de pavés qui occupe l'intervalle compris entre 
le boulevard Mazas et la rue Lacuée. Porté vers le sud-ouest jus- 
qu’au musoir du canal Saint-Martin, protégé au sud-est par la Seine, 
au nord par la gare dé l’arsenal, cet ouvrage, d’une force extraor- 
dinaire, était armé de cinq pièces de 7, de cinq pièces de 4, de deux 
obusiers de 15 et d’une mitrailleuse. C'était, dans une position pa- 
reille, de quoi tenir, et longtemps, contre tout un corps d'armée. 
La division de l'amiral Bruat occupait le boulevard de l'Hôpital, la 
gare d'Orléans et débordait jusque sur la place Walhubert. La di- 
vision Faron tenait les deux rives de la Seine : la rive gauche, par 
la brigade Derroja, massée dans le Jardin des Plantes; la rive 
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gauche par la brigade La Mariouse, abritée dans le magasin central 
de la ville, sur le quai Morland, arrêtée devant le canal par les in- 
surgés qu’elle ne pouvait tourner en s’engageant sur le quai Bour- 
don où les greniers d’abondance incendiés interdisaient toute ten- 
tative de passage. Le feu de la barricade était tel qu’une batterie 
de six pièces établie sur le quai Saint-Bernard, devant la grille du 
Jardin des Plantes, fut abandonnée; elle fut du reste immédiate- 
ment remplacée par une demi-batterie de trois pièces de 12 qui, 
installée devant la rue Cuvier, ne broncha pas et tint vertement 
tête aux canons de l'insurrection. Nos troupes ne pouvaient arriver 
jusqu’à la terrible redoute du pont d’Austerlitz qu’en se glissant 
sur le bord de l’eau, par la berge même, et en jetant des planches 
sur l’embouchure du canal, dans la Seine. C'était fort diflicile, mais 
non pas impossible ; elles l'ont prouvé. 

La division Bruat, la brigade Derroja, la brigade La Mariouse, ti- 
raient sur la barricade, qui ripostait avec violence. Les canonnières 
lançaient d'énormes obus malgré le feu plongeant des insurgés, qui 
était des plus meurtriers pour elles. Le commandant Rieunier était 
blessé, l'enseigne Huon de Kermadec venait d’être tué. C'était une 
rumeur épouvantable, l'eau jaillissait sous les projectiles qui la 
fouettaient, les vitres éclataient dans les maisons, les détonations, 
répercutées sous les arches des ponts, roulaient comme un ouragan 
furieux, un coup n’attendait pas l’autre. Comme le comte d'Estaing 
au combat de Bender-Abassi, le commandant Ribourt aurait pu 
lancer son chapeau en l'air et s’écrier : « Feu babord, feu tribord, 
feu partout, feu dans ma perruque! » Au Sabre et à la Claymore 
était venue se joindre la HWétrailleuse, sous le commandement du 
lieutenant de vaisseau Dupuis. C'était un bon renfort, et la canon- 
nade n’en fut que plus vigoureuse. N’était-ce pas assez du feu des 
insurgés pour la pauvre petite flottille? Une pièce de la demi-bat- 
terie de la brigade Derroja, mal dirigée par négligence, envoya un 
paquet de mitraille à bord du Sabre et blessa un homme griève- 
ment. Un enseigne de vaisseau, M. Germinat, monta en youyou et, 
traversant la Seine sous une tempête de mort, alla poliment prier 
l'officier d'artillerie de vouloir bien rectifier son tir. 

Le seul moyen de permettre aux soldats de la brigade La Ma- 
riouse de sortir de l’île Louviers et d’assaillir la barricade était de 
chasser les insurgés qui occupaient le petit pont très solide qui 
franchit le canal, au-dessous de la gare de l’Arsenal. Le comman- 
dant Ribourt le comprit et donna des ordres en conséquence. Les 
canonnières firent un mouvement en avant, s’embossèrent juste 
en face du musoir, par le travers du courant de la Seine, et, ne 
répondant plus au feu de la barricade Austerlitz, lancèrent des 
tas de mitraille sur ce pont, qui fut promptement dégagé. Des 
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sapeurs du génie passèrent quelques planches sur les deux rives 
de la berge entre lesquelles le canal se dégorge dans la Seine. 
Bientôt une passerelle fut établie, et le 35° de ligne se massa en 
colonne d’assaut. Les batteries de droite et de gauche, les fortes 
pièces des canonnières tonnèrent pendant quelques minutes, puis 
tout se tut. Le colonel Vanche commanda : En avant! La colonne 
s'élança au pas de course le long de la berge, passa sous le pont 
d'Austerlitz, remonta par le quai de la Râpée et arriva derrière la 
barricade au moment où ses derniers défenseurs s’enfuyaient par la 
rue Lacuée. La division Faron avait accompli ce tour de force avec 
un aplomb et un entrain admirables; je suis persuadé qu’elle se 
serait rendue maîtresse toute seule de cette forteresse si terrible- 
ment armée; mais il est juste de dire que les canonnières n’ont pas 
nui à son succès et qu’elles ont singulièrement aidé au dénoûment. 
Elles ont été valeureuses au-delà de toute expression et n’ont re- 
culé ni devant aucune difficulté, ni devant aucun sacrifice; un 
chiflre douloureux le constatera : sur un effectif de 82 hommes 
26 furent tués ou blessés; près du tiers; c’est là une proportion 
absolument anormale. 

Là s'arrête le rôle militaire des canonnières; elles n’ont plus 
qu'une surveillance incessante à exercer sur la Seine. Leur action 
a été prépondérante, elle a ouvert la rive droite dans la partie 
orientale de la ville, et a permis aux corps d'armée qui manœu- 
vraient sur la rive gauche d'aller vers la Bastille, vers la mairie du 
XIe arrondissement, vers le Père-Lachaise, où les fusiliers marins 
sont arrivés « bons premiers » le vendredi 27 mai, et ont trouvé 
abandonnée la batterie qui foudroyait Paris depuis six jours; ils 
sont entrés aussi le lendemain à la Grande-Roquette, ainsi que je 
l'ai déjà raconté, maïs trop tard pour sauver les héroïques victimes 
que la commune s’est enorgueillie d’avoir sacrifiées à ses haines. 
Pendant que nos marins poursuivaient leur œuvre de salut, pen- 
dant que les batteries mobiles de la marine, hissées dans l’église 
de la Trinité, sur les balcons de la rue Lafayette et ailleurs, démo- 
lissaient les grandes barricades sous le commandement du lieute- 
nant de vaisseau Gaillard, et arrachaient un cri d’admiration au 
général d'artillerie Clappier (1), la rue Royale continuait à brûler. 
Qui ne se rappelle ces foyers horribles, dont les poutres en s’écrou- 


(1) Le général d'artillerie Clappier, ayant mandé le commandant Ribourt, lui a dit : 
« Je n'osais compter sur des résultats aussi remarquables que ceux obtenus avec ces 
petites pièces portées dans les églises, sur les monumens ou aux étages élevés. Nous 
aurions certainement perdu beaucoup de monde sans ces pièces, dont le tir plongeant 
balayait les barricades que nos troupes devaient franchir. Dites cela au ministre, et 
ajoutez, je vous prie, que j'ai rarement vu des hommes aussi solides, aussi modestes 
et aussi calmes au feu que vos braves matelots. » (Éxtrait du rapport du commandant 
supérieur des batteries à M. le ministre de la marine.) 
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lant faisaient jaillir des débris enflammés ; qui ne se rappelle ces 
murs éventrés, ces plaies vives de la demeure dévoilant ses se- 
crets; qui ne se rappelle l’ardeur des pompiers, dont les premiers 
arrivés sur ces lieux désolés furent ceux de Marly-le-Roy, et lut- 
tèrent en vain pour arracher à l'incendie une proie qu’il ne lâcha 
plus? J'ai vu là un spectacle que je n’oublierai jamais. Parmi les 
sept malheureux qui furent asphyxiés dans les caves de la maison 
d'angle de la rue Royale et de la rue du Faubourg-Saint-Honoré se 
trouvaient le portier et sa femme. Lorsqu’après avoir pu creuser 
une tranchée sous les ruines embrasées, on fut parvenu jusqu'à 
eux, on les retrouva enlacés dans les bras l’un de l’autre. Le mari, 
M. Robardet, était facteur à la poste; ses camarades voulurent lui 
rendre les derniers honneurs. Il n’y avait plus alors de corbillards, 
car l'administration des pompes funèbres était encore au centre de 
l'insurrection. Un menuisier cloua deux cercueils dans lesquels on 
enferma les deux cadavres. Les bières furent placées sur une, vic- 
toria, et, comme on n'avait pu se procurer de drap mortuaire pour 
les envelopper, on jeta dessus deux manteaux de facteur. On les 
conduisit à Saint-Augustin, puis au cimetière Montmartre. Tous les 
facteurs suivaient ce triste convoi; Paris les vit passer, s’en émut, 
et raconta sérieusement que M. Rampon, directeur des postes, avait 
été fusillé. 

Pendant les cinquante-six jours que dura la lutte contre la com- 
mune, la marine n’a point ménagé son dévoûment ; elle se donna 
sans réserve et avec un héroïsme constant à la cause de la civili- 
sation outrageusement attaquée. Lors des derniers combats, pen- 
dant cette semaine maudite qui semble avoir résumé tous les épou- 
vantemens de l'histoire, elle fut au premier rang de nos soldats, 
rivalisant de courage avec eux pour purger notre ville des sanglantes 
sanies qui la déshonoraient ; autant que nul autre corps d'armée, 
elle eut l'esprit de sacrifice et d’abnégation. Elle a été dans nos 
rues, contre les barricades impies, contre les bandes d’assassins et 
d’incendiaires, ce qu’elle est sur les océans et sur les terres loin- 
taines : brave, inébranlable et simple. Paris, pour lequel sans mar- 
chander elle a donné son sang, ne l’oubliera pas. Quant aux Pari- 
siens, lorsqu'ils passent sur la place de la Concorde et qu'ils 
admirent le monument construit par Gabriel, qu’ils se souviennent 
qu'ils en doivent la conservation au docteur Mahé, chirurgien de 
la marine; à M. Gablin, chef du matériel, et à l’amiral Pothuau, 
qui, venant seul, comme un paladin des romans de chevalerie, re- 
prendre possession de sa résidence, a, sans tarder, énergiquement 
mis en œuvre tous les moyens d'action dont il disposait, pour aider 
la France à reconquérir sa capitale. 

Maxime Du Cawr. 
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Quatorze ans après la découverte de Volta, vers 1813, un des 
plus illustres chimistes de l'Angleterre, Humphry Davy, fit une ex- 
périence mémorable. Il prit deux charbons rouges, les éteignit sous 
le mercure et, les ayant taillés en pointe, il les mit en contact et fit 
passer entre eux le courant d’une pile : les deux pointes s’échauf- 
fèrent; il les écarta, et il vit se produire entre elles une flamme lé- 
gèrement convexe qu'il nomma l'arc électrique. Elle avait un éclat 
comparable à celui du soleil, une température si élevée que le pla- 
tine y fondait comme de la cire, et que le fer y brülait en proje- 
tant des étincelles. Cet arc se formait dans le vide aussi bien que 
dans l'air; on pouvait l’agrandir jusqu’à 10 centimètres en reculant 
les conducteurs, après quoi il s’éteignait et ne pouvait être rallumé 
qu'en remettant les charbons en contact. C'était une expérience 
très belle, mais très coûteuse, car la pile était énorme en surface 
et comptait 2,000 élémens. Aussi Davy ne songea pas un instant à 
en faire le principe d’un nouvel éclairage. Cette idée ne pouvait ve- 
nir et se réaliser qu'après de nombreux progrès dans l’art d’engen- 
drer l’électricité. Ces progrès sont loin d’avoir atteint leur terme, 
mais ils sont assez avancés pour donner à la lumière électrique une 
place et même la première place dans l’éclairage de luxe. Ce qu’elle 
avait de trop vif dans son éclat a été adouci; on a corrigé la cru- 
dité de sa couleur, et l'invention récente de M. Jablochkof lui a 
donné la fixité qui lui avait jusqu’à présent fait défaut. Adoptée 
déjà dans plusieurs lieux de réunion, elle y a apporté une illumi- 
nation splendide, inoffensive et agréable d'aspect. Au mérite d’un 
éclat incomparable elle ajoute celui d’une économie inespérée. Toutes 
ces qualités nous amènent à expliquer dans cette étude les procé- 
dés qui servent à la produire et les règles qu’il est nécessaire de 
suivre quand on veut l’utiliser, 
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Il est toujours difficile de donner sans figures une description in- 
telligible des appareils compliqués de la physique, et d'autre part 
le lecteur qui veut la comprendre doit s'imposer un sérieux effort 
d'attention. Je tâcherai de diminuer cet effort en supprimant tout 
détail. 

Les physiciens ont d’abord cherché à perfectionner la pile de 
Volta. Becquerel père a imaginé les piles à deux liquides, que Grove, 
Daniell et Bunsen ont perfectionnées et agrandies et qui ont acquis 
une énergie très supérieure à celle des piles qu'employait Davy. 
Mais elles ne donnent le courant qu’au prix d’une quantité considé- 
rable de zinc qui se dissout dans les acides, elles coûtent très cher, 
elles répandent des vapeurs qui pénètrent partout, attaquent tout,et 
que l’homme ne peut respirer sans les plus graves dangers. C'est 
l'instrument le moins propre à être introduit dans les habitations. 
On y a renoncé. 

On s’est heureusement tourné d’un autre côté. L’illustre Faraday 
a découvert que, si on approche brusquement d’un aimant un fil de 
cuivre isolé, enroulé sur un noyau de fer, on y développe aussitôt 
un courant éléctrique très intense, mais de durée très courte, qu'on 
a nommé courant d'induction commencante. Si on éloigne ensuite 
brusquement le noyau de fer, on fait naître un deuxième courant 
d’induction dite finissante, inverse du premier, d'aussi courte durée, 
et d'intensité encore plus grande. Bientôt après cette découverte ca 
pitale, Pixii et Clarke imaginèrent les premiers électro-moteurs. 
Celui de Clarke consiste en un électro-aimant qu'on fait tourner ra 
pidement, et dont les deux extrémités passent à chaque demi-tour 
tout près des pôles d’un aimant fixe. Toutes les fois qu’elles s’en ap- 
prochent, il s’y produit un courant d’induction commençante, etil 
en naît un autre d’induction finissante, contraire au premier, quand 
elles s’éloignent. Ces alternatives se reproduisent à chaque demi- 
tour, et l’on obtient, avec une rotation rapide, une énorme quantité 
d'électricité parcourant les fils dans des directions alternativement 
opposées. 

Un professeur belge, nommé Nollet, eut l’idée d'agrandir la ma- 
chine de Clarke. Il distribua sur une roue tournante quatre-vingt- 
seize bobines à noyau de fer, passant à chaque tour devant quatre- 
vingt-seize aimans fixes, et développant chacune quatre-vingt-seize 
courans doubles qu'on recueille dans un circuit commun. Avec cet 
appareil, Nollet espérait décomposer l’eau et employer à l'éclairage 
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les gaz provenant de cette décomposition. C'était un projet insensé, 
on le vit bientôt; mais il se trouva heureusement que ces courans 
successifs et inverses, lancés entre deux charbons, y allumaient 
l'arc électrique, que la lumière en était considérable, et que la dé- 
pense se réduisait à l'emploi d’une machine à vapeur pour faire 
mouvoir l'appareil. M. Reynaud, alors directeur des phares, n’hé- 
sita point à employer cette lumière électrique pour l'éclairage des 
côtes, et il y trouva à la fois de l’économie, une plus grande por- 
tée et surtout un éclat de lumière incomparablement supérieur. 
D'autre part, une compagnie industrielle (l'Alliance) se forma pour 
exploiter le brevet de Nollet, et, grâce à l'intelligence d'un mécani- 
cien fort habile, M. van Malderen, elle put construire un nombre 
considérable de machines excellentes qui ont aujourd’hui fait leurs 
preuves de constance et de durée. On ne peut leur reprocher que 
le prix excessif auquel on les maintient malgré l'expiration du bre- 
vet, et aussi la faiblesse des aimans permanens qui entrent dans 
leur construction. Ce n’est point ici le lieu de décrire toutes les 
machines qui ont été imaginées dans le même dessein; je passe 
donc sous silence celles de MM. Siemens, Wilde et Ladd, pour ar- 
river à la plus originale de toutes, celle de M. Gramme. 

M. Gramme est presque Français, étant originaire du duché de 
Luxembourg. Il ne se tiendra point pour offensé si je rappelle qu’il 
était, il y a peu d'années, un simple ouvrier, à la vérité fort in- 
struit et très préoccupé de l'électricité. Il inventa tout d’abord un 
régulateur, puis la machine qui porte son nom. Je fus le premier 
confident de ses projets et son parrain devant l’Académie des 
sciences. Il a recu depuis la récompense de ses travaux et s’est 
élevé bien vite, de la modeste situation qu’il occupait, jusqu’à la 
réputation, jusqu’à la fortune, jusqu’à la Légion d'honneur. Je vais 
essayer de donner l’idée de son appareil. Que l’on se figure un an- 
neau de fer ficelé sur tout son contour par un fil de cuivre isolé, 
continu. On fait tourner cet anneau autour de son axe, entre les 
pôles opposés d’un aimant; deux courans électriques se dévelop- 
pent en même temps dans les tours voisins des pôles, et tous les 
deux viennent aboutir aux parties de la spirale placées en croix 
avec ces pôles. C’est là qu’on les recueille dans un sens qui est 
toujours le même; de sorte que la machine est une pile véritable 
dont la puissance déjà très grande peut encore être augmentée en 
profitant d’une remarque due à Wheatstone. On remplace l’aimant 
permanent par un électro-aimant entouré de fils, dont le magnétisme 
permanent est très faible, mais qui est susceptible de prendre une 


* aimantation temporaire énorme par le passage d’un courant dans le 


fil dont il est enveloppé, On commence par mettre la roue en mou- 
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vement, le magnétisme permanent de l’aimant y fait naître un cou- 
rant d’induction qui est faible; on le fait passer dans le fil de l’élec. 
tro-aimant, celui-ci reçoit alors une aimantation plus grande et 
développe un courant induit plus fort. De cette façon, le courant 
et l’aimantation s’exagèrent tous les deux par leur réaction réci- 
proque, jusqu’à atteindre tous deux une limite de puissance, et la 
machine un maximum d'électricité. 

Un autre inventeur français, M. Lontin, a fait usage d’un prin- 
cipe différent et non moins fécond. Il compose sa machine de deux 
parties : l’une dite amorceur, l'autre analogue à l'appareil Nolle, 
avec cette différence que les aimans fixes sont remplacés par des 
fers doux entourés de fils; de sorte que, si on faisait passer un 
courant dans ces fils, il transformait les fers doux en aimans beau- 
coup plus énergiques que ceux de la machine Nollet, et bien plus 
aptes à engendrer l'électricité qu'on cherche à obtenir. Or l'amor- 
ceur est précisément chargé de développer un premier courant 
et d’aimanter les fers doux. La machine Lontin est susceptible 
d’une puissance indéfinie, il suffit d'augmenter le nombre et l'é- 
tendue des bobines {induites et des électro-aimans pour accroître 
le nombre et la force des courans; elle peut allumer à la fois plu- 
sieurs lampes, soit dans le même courant, soit dans des conduits 
différens. 

L'invention de ces belles machines ne résout qu’une partie du 
problème; elles fournissent l'électricité, il faut maintenant la diri- 
ger entre les deux charbons de Davy. Or ces charbons s’usent à la 
fois parce qu’ils brûlent et parce que le passage du courant trans- 
porte leur matière d’un pôle à l’autre, d’où il suit que la distance 
des pointes augmente peu à peu, et l'arc s’éteindrait bientôt, si l'on 
n'avait un moyen de les rapprocher continuellement pour com- 
penser l'usure. Cela exige un appareil, un régulateur mécanique. 
Il est peu de problèmes qui se soient imposés avec une nécessité 
aussi impérieuse, il n’en est point qui aient provoqué des solu- 
tions plus nombreuses. On compte une légion d’inventeurs : Du- 
bosq, Foucault, Serrin, Carré, Gramme, Lontin, Archereau, etc., et 
il y en a autant à l'étranger qu’en France. keurs appareils, déli- 
cats et précis comme des horloges, diffèrent par les détails, mais 
se rencontrent dans un principe commun que j’essaierai d’expli- 
quer. Les deux charbons, fixés entre des pinces de métal, se rap- 
prochent jusqu'au contact par l'effet d’un mécanisme à ressort. 
Aussitôt la lumière jaillit, et le courant passe; mais dans son trajet 
il contourne une électro-aimant qui alors attire un levier, et le 
mouvement de ce levier, antagoniste du ressort, écarte les char- 
bons pour développer l'arc. Cet arc vient-il à s’éteindre, l’action 
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du levier cesse, celle du ressort recommence, les pointes se repla- 
cent en contact, et l'effet se reproduit. 

Malgré tous les soins qu’on donne à la construction des régu- 
lateurs, il est évident que la solution qu'ils apportent est incom- 
plète. Ils laissent les charbons en repos pendant que la distance 
des pointes augmente jusqu’à une limite déterminée. Pendant tout 
ce temps, le courant diminue et la lumière baisse; puis tout à 
coup survient un rapprochement brusque qui produit dans le ré- 
gime de la lumière une modification subite, plus ou moins pro- 
fonde , et qui, renouvelée à de courts intervalles, nuit à la fixité 
de l'éclairage et a été jusqu’à présent un obstacle à l'emploi de 
l'électricité. 

: Toute lampe veut une mèche. Celle des régulateurs est composée 
de deux charbons qu’on ne peut préparer avec trop de soin et qui 
ont exigé presque autant d’essais que les appareils eux-mêmes. On 
les a d’abord taillés en longs crayons dans les dépôts durs qui s’ac- 
cumulent au fond des cornues où l’on prépare le gaz d'éclairage ; 
puis on les a formés directement en comprimant du charbon pur 
sous la presse hydraulique. M. Edmond Carré a imaginé de les 
imbiber de sirop de sucre, de les faire cuire au rouge pour trans- 
former ce sirop en charbon, qui remplit les interstices et augmente 
la densité. Répétée plusieurs fois, cette opération a donné des 
crayons très régulièrement moulés, très durs, sonores et brillans 
comme des métaux. Enfin M. Reynier vient de les couvrir d’une 
couche de nickel, qui brûle difficilement à l’air, qui les préserve et 
en retarde la combustion jusqu’à l'extrémité même. Malgré toutes 
ces précautions, une lampe use 40 centimètres de charbon par 
heure, ce qui ne laisse pas d’être une dépense. Par l'histoire de tous 
ces essais, on voit à quel prix l'industrie achète les applications 
des sciences. Que de temps dépensé, que d'efforts accumulés pour 
vaincre les rébellions de la matière! et, pour quelques succès rares, 
que d'illusions continuées, malgré l'évidence, jusqu’à l'absurde et 
quelquefois jusqu’à la folie! Mais rien ne corrige les hommes de 
l'esprit d'invention. 

Pendant que des mécaniciens cherchaient des régulateurs, un 
jeune officier russe, M. Jablochkof, trouvait le moyen de s’en pas- 
ser. Venu à Paris pour travailler les applications scientifiques, il 
reçut l'hospitalité dans un atelier où elle n’est refusée à personne, 
chez M. Breguet, et là, après quelques essais, il imagina de placer 
côte à côte et verticalement deux crayons de charbon, séparés par 
une petite lame de plâtre et réunis à leur sommet par deux pointes. 
Le courant électrique entre par l’un d’eux, sort par l’autre et al- 
lume d’abord le sommet. Une fois mis en train, l'arc échaufle la 
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partie supérieure du plâtre, la fond, la réduit en fumée et supprime. 
par là, peu à peu et de haut en bas, l'obstacle qui séparait les. 
charbons. L'appareil s’use doucement et lentement, savoir, les 
charbons comme la mèche, le plâtre comme la cire d’une bougie, 
Tout marche avec la régularité la plus absolue, sans affaiblisse_ 
ment ni redoublement d'éclat, avec autant de constance que la 
meilleure lampe. C’est ainsi que l’on finit presque toujours par 
trouver la solution simple après l'avoir cherchée par des chemins 
compliqués. À la vérité, la bougie Jablochkof offre le double incon- 
vénient de ne point se rallumer quand elle a été une fois éteinte, et 
d'exiger l'emploi de machines à courans alternatifs; mais elle ra- 
chète ces désavantages par sa simplicité et par cette circonstance 
qu’on en peut placer dans un circuit, à la suite l’une de l'autre, 
autant que le permet la force de la machine, ce qui facilite singu- 
lièrement les canalisations. 


II. 


Il convient maintenant de faire une étude détaillée de la lumière 
électrique, et tout d'abord l'anatomie exacte de l’arc lui-même, 
Comme il est trop brillant pour que l'œil en supporte l'éclat, on le 
projette habituellement sur un écran blanc par le procédé de la 
lanterne magique, ce qui en donne une image fidèle, mais dont l’é- 
clat s’est affaibli parce qu'elle est agrandie et que la lumière venue 
d’un seul côté se dissémine ensuite vers toutes les directions. On y 
distingue d’abord les deux charbons, très brillans à leurs pointes, 
refroidis et noirs un peu plus loin. C’est à ces pointes surtout qu'est 
la source de la lumière électrique, aussi blanche, aussi pure que celle 
du soleil. C’est une ardente fournaise incessamment agitée par de 
tumultueux mouvemens, par une continuelle ébullition, par des gaz 
qui s’échappent, par des étincelles arrachées. Peu à peu la pointe 
positive, qui est la plus chaude et la plus brillante, diminue et s’a- 
mincit, pendant que l'extrémité négative grossit à vue d’æil. Il est 
clair que la matière enlevée de la première est transportée sur la 
seconde, En réalité et sans qu’on puisse l'expliquer, il se fait un 
double transport dans les deux sens à la fois, mais plus abondant 
du pôle positif au pôle négatif, ce qui doit tenir à la différence des 
températures. Enfin l'œil distingue, dans l’espace qui sépare les 
deux charbons, une lueur agitée, un gaz allumé, une flamme trans- 
parente : c'est l’arc, une lumière qui n’est pas blanche comme celle 
du soleil, mais d’une teinte spéciale, bleu violet. C’est elle qui 
donne à l'éclairage électrique la couleur qu’on lui reproche et qu’on 
peut toujours diminuer en resserrant les charbons. 
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On ne pourra donner de ces phénomènes une explication com- 
plète que le jour où l’on connaîtra la constitution du courant élec- 
trique; et, comme on n’en sait pas aujourd'hui le premier mot, 
force est de se contenter d’idées vagues. On admet que le courant 
électrique, une fois commencé par le contact des charbons, se con- 
tinue, quand on les sépare, à travers leur vapeur qui sert de con- 
ducteur, vapeur formée par la température élevée, entraînée par le 
courant et illuminée pendant son trajet. Vient-elle à manquer, le 
courant s'arrête et tout s'éteint. Quant à cette immense tempéra- 
ture, c’est une loi physique que le courant électrique échauffe tous 
les corps qu'il traverse en raison de la résistance qu'ils lui oppo- 
sent, et il est tout simple que, trouvant dans cette vapeur, en un 
espace restreint, une résistance immense, il y produise la plus haute 
température connue. 

Quoi qu’il en soit de cette explication, prenons le phénomène en 
bloc, aussi bien dans les charbons que dans l’arc, et mesurons la 
quantité de lumière émise. Quand deux luminaires placés à la même 
distance éclairent également, on dit qu’ils sont égaux en quantité. 
Si, pour obtenir des éclairemens égaux, il faut reculer l’un d'eux à 
une distance double, ce qui réduit son effet au quart, il vaudra quatre 
fois plus que l’autre; s’il faut l’éloigner trois fois plus, on en con- 
clura qu’il est neuf fois plus fort, et en général les quantités de 
lumière émises par deux luminaires sont en raison directe du carré 
des distances où il faut les mettre pour qu’iis éclairent également, 
On est convenu en outre de comparer tous les foyers à une lampe 
carcel de grand modèle qui brûle en une heure 42 grammes d’huile 
épurée de colza, et dès lors on dira, pour exprimer une quantité 
de lumière quelconque, qu'elle est égale à un, deux ou cent becs 
carcel. Ceci compris, chercho s la valeur d’un régulateur électrique. 
Parmi toutes les évaluations qui ont été publiées, je vais choisir 
celle qui me paraît la plus incontestable, ayant été effectuée par un 
de nos maîtres en mécanique appliquée, M. Tresca. L'appareil étu- 
dié par M. Tresca était une machine Gramme de grand modèle exé- 
cutant 1,000 tours à la minute. Il fut reconnu qu'avec cette vitesse 
elle donnait dans un régulateur Serrin une quantité de lumière 
équivalente à 4860 becs carcel. Ce nombre est énorme, si énorme 
qu'il dépasse la limite des comparaisons que notre esprit sache 
faire avec précision. On donne une idée plus exacte de cette im- 
mense production en disant, par exemple, que pour faire la même 
somme de lumière il faudrait bràler 78 kilogrammes d'huile, à peu 
près un hectolitre, en une heure, ou bien le volume de gaz d’éclai- 
rage contenu dans un ballon de 9 mètres de diamètre; mais il ne 
faut pas croire que tous les éclairages électriques ont une aussi 
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formidable puissance , tout dépend de la force des machines et 
de la vitesse qu'on leur donne. L'appareil de Nollet n’atteint pas 
plus de 250 becs carcel. Celui de M. Lontin permet de produire à 
la fois jusqu’à 16 courans qui peuvent chacun allumer un régula- 
teur distinct valant environ 80 ou 100 becs; enfin, avec la bougie 


- Jablochkof, on descend aisément jusqu’à 50. On verra plus loin que 


cette limite peut encore être abaissée. 
Mais ce n’est pas seulement au point de vue de la quantité qu'il 
faut comparer les diverses lumières. Accumulez autant de lampes 
que vous le voudrez, vous ne ferez jamais le rayonnement éblouis- 
sant de l’arc ou du soleil, il leur manquera toujours ce que l’on 
nomme l'éclat, qualité spéciale que nous allons chercher à définir, 
Si deux luminaires de même étendue envoient la même somme de 
lumière, ils ont le même éclat. Mais si l’un émet deux, trois ou cent 
fois autant de lumière que l’autre, on dit qu’il a deux, trois. cent 
fois autant d'éclat. On mesure donc l'éclat de divers foyers par la 
quantité de lumière qu'ils envoient à surface toujours égale. Par 
exemple l'éclat de la lune est inférieur à celui d’une bougie et in- 
comparablement plus faible que celui du soleil. Pour augmenter la 
portée des phares, Fresnel a imaginé des lampes à mèches concen- 
triques séparées par des intervalles où circule un courant d'air. On 
superpose jusqu'à 6 mèches, et l’on comprend que, celles du centre 
mêlant leur lumière à celles de l'extérieur, l'éclat total est augmenté, 
Il serait six fois égal à celui d’une mèche unique, si les flammes 
étaient transparentes; mais M. Allard, dans un savant travail sur 
les phares, a prouvé qu’elles absorbent une partie des rayons qui 
cherchent à les traverser, et que l’éclat de 5 mèches n’est que trois 
fois celui d’une seule. Eh bien, M. Allard a reconnu que la lumière 
électrique est 255 fois aussi éclatante que 5 mèches de phare, et 
600 fois autant qu’une seule, ce qui la place comme qualité incom- 
parablement au-dessus de nos flammes les plus brillantes. 
Comparons-la d’autre part au soleil, qui est la limite supérieure 
de tous les éclats connus. Cette comparaison peut être faite de deux 
façons, par le rapport des temps qu’il faut mettre pour avoir des 
images photographiques égales avec l’arc et avec le soleil, ou bien 
par la mesure directe des éclairemens. MM. Fizeau et Foucault, par 
le premier procédé, trouvent que l'éclat du soleil n’est que deux 
fois et demie supérieur à celui de l’arc. Quant à la deuxième mé- 
thode, elle a prouvé que les charbons égalent l'éclat du soleil 
avec une machine énergique. C’est donc comme un fragment très 
petit de l’astre lumineux que les Titans modernes ont dérobé au 
ciel, Il est même probable qu’on dépassera cette limite, si ce n’est 
déjà fait; et ce n’est point étonnant, si l’on considère que notre 
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soleil n’occupe point le premier rang dans le monde. C’est un 
astre déjà vieilli, assez avancé dans son refroidissement et dont 
la lumière jaunâtre commence à se rapprocher de la couleur des 
flammes. 

En résumé, comme quantité et qualité, la lumière électrique dé- 
passe de beaucoup celles des flammes, et comme éclat elle approche 
ou même dépasse celui du soleil. Or c’est précisément cette immense 
profusion de pouvoir éclairant qu’on reproche à la lumière élec- 
trique. On se dit qu’elle est exagérée, qu’elle dépasse nos besoins, 
qu’elle embarrasse par son excès, qu’il faudrait la diviser, et l’on 
soutient qu’elle n’est pas divisible. Les gens qui tiennent aux vieilles 
habitudes, que le progrès effraie par instinct, et ces gens sont nom- 
breux dans notre pays, ne voient dans cette splendeur et dans cet 
éclat qu’un nouveau motif de répulsion. « Quand vous regardez la 
lumière électrique, disent-ils, vous voyez tout autour comme les 
rayons divergens d’une auréole céleste; puis, après la contempla- 
tion de ce point lumineux, il reste dans la vue des taches de toutes 
couleurs qui semblent se promener dans l’espace; on n’y échappe 
point en fermant les yeux, c’est une véritable cécité, momentanée 
sans doute, mais il n’est pas sans exemple qu’elle ne devienne 
éternelle. L'un des plus éminens physiciens de la Belgique, M. Pla- 
teau, a payé par la perte totale de la vue les observations qu’il a trop 
longtemps continuées sur ces couleurs accidentelles. » J'accorde 
tout cela; la lumière électrique a les mêmes dangers que celle du 
soleil : il faut s’éclairer par elle, il ne faut point la regarder. Est-il 
bien certain d’ailleurs qu’on ne puisse ni diviser la lumière élec- 
trique ni réduire son éclat jusqu’à le rendre tolérable? C’est ce que 
nous allons voir. 

Pour ce qui est de l'éclat, rien n’est plus facile que de le réduire 
autant qu’on le veut; il suflit de couvrir la flamme avec un gros 
globe opalescent. Celui-ci la cache, reçoit tous les rayons qu’elle 
émettait et les disperse absolument comme s’il était lumineux lui- 
même. Il ne fait rien que se substituer à la source première, mais 
en l’agrandissant, et s’il est dix mille fois plus étendu qu’elle, il 
réduit son éclat au dix-millième; comme rien ne limite sa grosseur, 
rien ne limitera cette réduction, qu’on peut continuer jusqu’à sa- 
tisfaire les rétines les plus susceptibles. À la vérité, ce procédé ab- 
sorbe et anéantit une notable portion de la lumière émise; mais, 
quand on est riche, il ne faut pas regarder à la dépense, et un 
peu de prodigalité ne messied pas. 

Voyons maintenant ce qui concerne la divisibilité de l'arc. Il y a 
longtemps que M. Le Roux a imaginé un mode de division fort in- 
génieux qui consiste à diriger alternativement le courant d’abord 
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vers un premier régulateur, ensuite vers un second, de manière à 
éteindre l’un quand on allume l’autre, et lorsque la durée de ces 
alternatives est réduite au vingt-cinquième d’une seconde, les ex- 
tinctions cessent d’être sensibles, et chaque lampe paraît émettre 
une lumière continue. Les bouzies Jablochkof, quand on diminue 
la grosseur et la distance des deux charbons, permettent une divi- 
sion plus grande encore, jusqu’à 50 becs, et comme on peut les 
placer en succession dans le même circuit, on pourrait remplacer 
les 1,860 becs de M. Tresca par 37 lumières distinctes réparties en 
divers points d’un même circuit, suivant les besoins de l'éclairage, 
Il y aurait de quoi entretenir toute la rampe d’un théâtre gigan- 
tesque. 

Enfin l’on peut pousser la division beaucoup plus loin encore en 
profitant des nouvelles et remarquables expériences que vient de 
faire M. Jablochkof et que je vais décrire. M. Jablochkof prépare 
un immense condensateur électrique au moyen d’une étoffe de taf- 
fetas gommé garnie sur ses deux faces par une lame mince d’étain 
et repliée ensuite pour occuper peu d'espace. Chacune des deux 
lames métalliques est mise en rapport avec les deux rhéophores 
d’une machine à courans alternatifs; elle offre aux deux électricités 
une grande surface où elles peuvent s’attirer, s’accumuler et se con- 
denser jusqu’au moment où, le sens du courant changeant, elles 
disparaissent pour faire place à des électricités contraires qui su- 
bissent à leur tour la même condensation. Il est clair que ces 
phénomènes modifient profondément le régime de circulation élec- 
trique dans les fils, et l’expérience prouve qu'il en est ainsi. Quand 
on interrompt le fil de communication en un point, il s’y produit 
des étincelles brillantes jaillissant comme des traits de feu, enve- 
loppées d’une flamme jaune fort lumineuse et accompagnées d'un 
ronflement sonore, sorte de son musical de même hauteur que le 
bruit de la machine : ce qui prouve que les intervalles périodiques 
de la production des étincelles sont les mêmes que ceux de la for- 
mation des courans. Cette expérience, une des plus brillantes qu'on 
puisse faire en électricité, où il y en a tant de brillantes, n’est point 
complétement expliquée et sera l’objet d’études ultérieures. Pour 
le moment, elle conduit à ce résultat pratique, le seul qui nous 
intéresse : c’est qu’en introduisant un condensateur dans le cir- 
cuit, on peut doubler le nombre des bougies qu'il est capable d’en- 
tretenir; mais la lumière de chaque bougie est réduite de la moitié, 
elles valaient cinquante becs, elles sont ramenées à vingt-cinq, et, 
puisqu'il y en a deux fois plus, tout se réduit à une plus grande 
division de l'éclairage. Il n’est point désirable d’aller au-delà, car, 
si l'éclairage électrique a quelque raison d’être adopté un jour, 
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c'est à la condition d’être au moins vingt fois plus beau que celui 
des lampes. 

On a cependant cherché à pousser la division plus loin encore en 
intercalant dans le circuit des fils de platine très fins qui rougis- 
sent et sont autant de petites lampes; mais leur éclat est rouge et 
Jeur éclairement faible; en voulant l’augmenter, on les fond. Un An- 
glais, M. Kind, a tenté de les remplacer par des charbons très déliés. 
Après bien des essais infructueux, on avait paru abandonner ce pro- 
cédé; on y est revenu depuis que M. Edmond Carré a réussi à prépa- 
rer de véritables fils de charbon aussi minces que des fils de fer; ils 
ne fondent pas, mais ils brûlent dans l'air, et, quand on a voulu les 
placer dans le vide, on a trouvé qu'ils se volatilisent. Il faut y re- 
noncer. M. Jablochkof a fait une expérience bien meilleure : il fait 
passer les courans alternatifs dans le fil intérieur d’une machine 
de Ruhmkorff, ce qui donne dans le fil extérieur des courans in- 
duits également alternatifs, mais de tension plus grande, capables 
de se propager sur l’arête d’une feuille de kaolin, de l'illuminer et 
de maintenir autant qu’on le veut cette incandescence. C’est une 
belle expérience de physique; nous ne lui croyons pas d'avenir 


pratique. 
IT. 


Tout le monde a remarqué que la lueur des becs de gaz paraît 
jaune orangé quand on les allume avant la nuit, il en est de même 
quand on la compare aux globes de lumière électrique qui brillent 
chaque soir près de l'Opéra ou devant les magasins de la Belle- 
Jardinière. L'œil est un organe si complaisant, et l’on s’est telle- 
ment habitué à cette couleur jaune de l'éclairage ancien, qu’on ne 
la lui reproche plus, tandis qu’on accuse d’être blafarde la lumière 
électrique, qui ressemble à celle du jour. Cette question mérite 
d'être traitée à fond. On sait depuis Newton que la lumière émise 
par les foyers est complexe; elle est toujours composée d’un mé- 
lange de rayons qu’on nomme simples, que le prisme sépare, étale 
et range, par ordre de déviations inégales, dans une image allongée 
que l’on nomme spectre. Ces rayons affectent différemment l'œil; 
leurs teintes se suivent par dégradations insensibles et harmo- 
nieuses en passant par sept types principaux qui sont le rouge, 
l’orangé, le jaune, le vert, le bleu, l'indigo et le violet. Ces couleurs 
simples sont les élémens de toutes les teintes possibles et des flux 
lumineux émis par tous les luminaires possibles. Mais il s’en faut 
que ces luminaires les contiennent toutes et en égale proportion. 


| 
| 
U= | 
C- 
lit 
= 
le 
at 
Ir 
, 
e 
À 


292 REVUE DES DEUX MONDES. 


Par exemple, l’arc électrique qui se produit entre un métal tel que 
l'argent et un charbon ne contient que deux bandes vertes, et si on 
remplace l'argent par d'autres métaux, le spectre obtenu est tou- 
jours formé par des traits brillans épars que séparent de larges 
espaces obscurs. Ces lumières sont donc très incomplètes et ne 
pourraient en aucun cas servir à l'éclairage. 

Voyons maintenant les flammes de l'huile ou du gaz. Elles se ré- 
solvent en un spectre continu; le rouge, l'orangé et le jaune y sont 
très abondans; il y a peu de vert, presque point de bleu, il n'ya 
pas de violet ou presque pas. Ces flammes sont donc riches en 
couleurs peu réfrangibles, ce qui leur donne la teinte orangée, 
pauvres en rayons très déviés, et privées d'indigo et de violet, (n 
pourrait leur enlever ce qu’elles ont de trop, le rouge; il est im- 
possible de leur ajouter l’indigo et le violet, qui leur manquent; 
elles pèchent par défaut, c’est la cause de leur infériorité. 

La lumière électrique est plus complexe; elle vient à la fois des 
charbons et de l'arc et diffère suivant l’une ou l’autre de ces deux 
origines. Gelle qui vient des charbons est blanche; elle est absolu 
ment la même que la lumière du soleil et contient tous les rayons 
simples dans les mêmes proportions. Elle est complète et parfaite, 
elle remplace l'éclairage du jour sans le modifier en rien. Il n'en 
est pas de même de celle que l'arc envoie; elle est bleu violet, et son 
spectre, porté tout entier vers les couleurs les plus réfrangibles, est 
inverse de celui des lampes : il contient peu de rouge, beaucoup 
de bleu et un manifeste excès de violet. C’est la lumière de cet arc 
qui donne à l'éclairage électrique cette teinte bleuâtre un peu crue 
qu’on signale avec raison; mais, s’il pèche, ce n’est point par dé- 
faut, c’est par excès. Or, si l’on ne peut pas ajouter à la lumière des 
lampes ce qui lui manque, on peut retrancher des rayons électri- 
ques ce qu’ils ont de trop. 

Pour faire comprendre comment se fera cette correction, je me 
vois obligé d'entrer un peu plus profondément dans l’étude de l'op- 
tique. La lumière est le produit de vibrations qui se propagent avec 
une grande vitesse dans le milieu éthéré qui remplit le monde, 
comme le son est le produit de vibrations transmises par l'air. 
Notre œil les reçoit, les accuse et les apprécie, comme l'oreille fait 
des sons, et les couleurs diffèrent entre elles comme les notes de 
la musique. Le rouge est, comme les sons graves, produit par les 
vibrations comparativement lentes; le violet, comme les notes 
aiguës, résulte d’oscillations plus rapides, et ce qui complète l’ana- 
logie, c'est que l’œil cesse de voir les vibrations trop rapides ou 
trop lentes, comme l'oreille cesse d’entendre les notes trop aiguës 
ou trop graves; mais ces vibrations extrêmes existent ; il y en à 
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i se dévient moins que le rouge, que notre œil ne voit pas; il y 
en a qui s’étalent au-delà du violet, que nous ne percevons pas da- 
vantage. Les premières sont des rayons de chaleur, très abondantes 
dans le spectre des flammes, les dernières existent en très grande 
proportion dans la lumière de l'arc; ce sont celles-là qu’il faut d’a- 
bord étudier, et faire disparaître ensuite. 

On peut en constater l'existence de deux manières, la première 
en recevant le spectre de l’arc sur une feuille de verre préparée 
pour la photographie; l'image se dessine très faiblement dans le 
rouge, et de mieux en mieux jusqu’au violet; mais elle ne s'arrête 
pas là, elle se prolonge et s’accentue bien au delà, ce qui prouve 
l'existence de ces radiations ultra-violettes à vibrations très rapides 
que notre œil ne voit point, mais qui sont éminemment propres à 
donner l'impression photographique. Le second procédé mérite 
qu'on s’y arrête. Nous prenons une dissolution de sulfate de quinine, 
et avec un pinceau nous l’étendons sur le spectre du rouge au vio- 
let. Rien ne se produit dans le rouge; mais à partir du bleu on voit 
apparaître sur la trace du pinceau une teinte blanchâtre, qui s'exa- 
gère dans le violet et qui devient encore plus vive dans les rayons 
qui dépassent le violet. Le sulfate de quinine a donc la propriété 
de changer les rayons bleus, violets et ultra-violets en lumière 
blanche, c’est-à-dire d'enlever à l'éclairage de l'arc les couleurs qui 
s'y trouvaient en excès, de les transformer en lumière blanche, 
et par là de rendre visibles et utilisables des radiations que l'œil ne 
saisissait pas, qui étaient inutiles et qui maintenant s'ajoutent par 
surcroît à celles qu’il percevait. Une simple infusion d’écorce de mar- 
ronnier d'Inde peut remplacer le sulfate de quinine; les verres 
d’urane et beaucoup d’autres matières agissent de la même façon 
et nous offrent le moyen facile de supprimer dans la lumière élec- 
trique la teinte et les rayons qu’on lui a si souvent reprochés. Cette 
suppression est nécessaire à d’autres égards. On prétend que ces 
rayons ultra-violets attaquent les humeurs de l’œil et sont l’origine 
de graves maladies. 


IV. 


Je dois pourtant avouer que l'arc électrique a ses défauts, un sur- 
tout qui lui fermera bien des portes : il chante. Je veux dire qu’il 
fait entendre une note grave continue, comme le bourdonnement 
d’un essaim de mouches, comme les poteaux des télégraphes aé- 
riens, comme une harpe éolienne. Ce n’est point, si l’on veut, une 
note désagréable, mais il ne faudrait pas l’avoir toujours dans l’o- 
reille. Ce qui la produit, c’est la succession des courans alternatifs. 
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L'arc s'allume et s’éteint à chaque changement de direction avec un 
petit bruit à chaque fois. Périodiquement renouvelé à périodes 
égales, ce bruit devient un son : c'est le même que rend la machine, 
et quand on met les bougies dans les globes, ceux-ci forment des 
résonnateurs et exagèrent la note. La machine Gramme seule fournit 
une lumière silencieuse, parce quelle n’a point d’inversion dans le 
sens des courans. À côté de cet inconvénient dont on ne peut dissi- 
muler la gravité, il faut dire à la décharge de l’arc électrique qu'il 
n’altère point la composition de l'atmosphère et ne développe point 
de chaleur. 

Dans les flammes ordinaires, la production de lumière est un 
phénomène secondaire qui accompagne la combinaison chimique 
du combustible avec l'oxygène de l’air. Gette combinaison a le 
double inconvénient d’enlever à l'atmosphère la partie respirable 
et de la remplacer par de la vapeur d'eau et de l’acide carbonique, 
Ce dernier, bien qu'il ne soit pas aussi malfaisant qu’on l'avait cru, 
n’a cependant pas très bonne réputation, et ce qu'on peut dire de 
mieux en sa faveur, c’est qu’il ne tue pas. L’éclairage ancien a donc 
le grave inconvénient d’altérer l’air. Il n’en est pas de même du 
nouveau, qui n’est pour rien dans les changemens de composition 
du milieu respirable. La combinaison chimique mérite encore un 
autre reproche. En même temps que la lumière, elle développe une 
telle chaleur qu’elle rend les ateliers inhabitables. L’arc électrique 
au contraire n’est pas chaud; c’est une circonstance bien étonnante 
au premier abord. Puisque, suivant l'expression de Davy, le platine 
fond comme de la cire quand on l’introduit dans l’arc, il faut que 
la température y atteigne au moins 1,500 degrés. 11 est certain 
qu’elle dépasse de beaucoup ce taux, car tous les corps connus se 
fondent ou se volatilisent; suivant Despretz, le charbon lui-même 
se ramollit et coule dans l’arc d’une pile de 600 élémens. J'ai l’hon- 
neur d'être, à la Sorbonne, le successeur immédiat de Despretz, et 
quand j'ai pris possession du laboratoire d’où la mort venait de le 
chasser, j'ai trouvé, conservés sous un globe de verre, les précieux 
fragmens de charbon qui avaient éprouvé cette fusion ; c’étaient des 
charbons obtenus par la calcination du sucre, contenant peut-être 
quelques restes de carbures d'hydrogène qui ont pu n’être pas sans 
influence sur le ramollissement de la masse; si la question est ré- 
solue pour ces échantillons , elle ne l’est peut-être pas pour le 
charbon pur. Quoi qu’il en soit, l'expérience de Despretz prouve 
que la température de l’arc dépasse celle de tous les foyers connus, 
comme toute évaluation possible, 

Quant à la température des flammes du gaz ou de l'huile, elle est 
beaucoup moins élevée, elle atteint à peine 800 ou 900 degrés : le pla- 
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tine n’y fond point, pas même le cuivre ni l'argent, et cependant il 
est démontré que l'éclairage au gaz échauffe infiniment plus que ce- 
lui de l'électricité, que l’on peut maintenir sans l'allumer un mor- 
ceau d’amadou à quelques centimètres de l'arc, pendant que le bois 
s'enflamme à la même distance d’une lampe. Comment se peut-il 
faire que cette lampe, dont la température est relativement basse, 
rayonne autour d'elle tant de chaleur et si peu de lumière, pendant 

e l'arc, avec une température qui dépasse toute évaluation et deux 
mille fois plus de lumière, émet une si faible quantité de chaleur? 
Il semble qu'il y ait sur ce point une contradiction des faits. En 
voici l'explication. 

Quand ils ont été échauffés, les corps émettent des rayons qui ne 
sont jamais simples, mais un mélange de radiations qui se dévient 
inégalement à travers le prisme pour donner un spectre. Au-des- 
sous de 100 degré, ce sont des rayons de chaleur obscurs, qui sont 
les moins réfrangibles; au-dessus de 100 degrés, jusqu’à 500, ce 
sont des radiations encore obscures, mais se rapprochant du spectre 
visible ; à 525 degrés, on trouve, avec toutes les chaleurs obscures 
précédentes, un commencement de rayons visibles rouges. Peu à peu 
s'ajoutent, avec l’accroissement de la température, toutes les lu- 
mières du spectre : le violet apparaît vers 1,100 degrés, et les ra- 
diations chimiques invisibles se montrent ensuite; le spectre se 
complète ainsi peu à peu, gagne du côté des rayons très déviés, 
mais perd en même temps du côté opposé, celui des chaleurs ob- 
seures. On peut dire que l’ensemble se compose de vibrations de 
plus en plus rapides; c’est comme un instrument de musique qui 
rendrait des sons de plus en plus aigus. Or, en promenant un ther- 
momètre très sensible dans les couleurs du spectre, on trouve que 
le violet ne l’échauffe point, que le vert commence à le faire, que 
l'effet thermométrique augmente en se rapprochant du rouge et 
continue de croître dans l’espace occupé après le rouge par les cha- 
leurs obscures. D'où l’on voit que, la température des corps augmen- 
tant, la proportion des rayons calorifiques diminue tandis que celle 


des rayons exclusivement lumineux augmente, et que l'arc, qui est: 


le plus chaud des foyers, émet la plus grande somme de lumière 
avec la moindre proportion de chaleur. 


V. 


Me tenant jusqu’à présent dans les limites des questions scien- 
tifiques, j'ai prouvé que la lumière électrique est incomparable- 
ment plus abondante, plus éclatante, plus complète et moins 
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échauffante que celle des lampes. Il faut à présent aborder une 
question plus positive, celle du prix de revient, chercher ce qu'elle 
prend de force, ce qu’elle dépense d'argent. Toute production coûte; 
rien ne naît de rien. Nous transformons en lumière le travail des 
machines à vapeur; quels sont les frais de cette transformation? 
Foucault fit un jour la célèbre et remarquable expérience qui suit, 
Au moyen d’une manivelle et par une série d’engrenages, il fit 
tourner un disque de métal entre les extrémités d’un électro-ai. 
mant qu’on pouvait laisser à l'état naturel, ou aimanter forte- 
ment par le passage du courant d’une pile : tant qu'il n’y avait 
point de magnétisme, le disque continuait sa rotation par la vitesse 
acquise; il s’arrêtait tout à coup par l’aimantation du fer doux, et 
quand on voulait ensuite continuer le mouvement, il fallait peser 
sur la manivelle, vaincre une résistance et dépenser du travail; 
c'est qu’alors on faisait naître des courans d’induction dans le dis- 
que, et qu’on ne peut les continuer sans faire cette dépense, J'ai 
dans mon laboratoire un moteur à gaz du système Hugon, dont la 
force est égale à trois chevaux, et qui est attelé à une machine 
Gramme ; il donne à cette machine, presque sans dépense, une vi- 
tesse de mille tours tant que les extrémités du circuit ne sont point 
réunies et qu’il n’y a pas de courant; mais aussitôt qu’on ferme le 
circuit et que le courant passe, le moteur peine, s’alourdit, se ra- 
lentit; on sent qu’une résistance considérable a été introduite dans 
le jeu des instrumens. Avec un frein, il est facile de mesurer la 
dépense de travail; elle est énorme quand le courant est fort, elle 
diminue quand il s’affaiblit, elle est nulle s’il cesse; elle est, dans 
tous les cas, représentée par l’effet produit. La force vive s’est trans- 
formée en électricité, et l’on peut en inférer que cette chose si 
merveilleuse et si inconnue que l’on nomme électricité ne diffère 
pas du mouvement, qu'elle en est une forme spéciale accomplie 
dans la matière ou dans l’éther ; chose inconnue aujourd’hui comme 
l’est au voyageur la contrée dont il approche, qu’il verra le lende- 
main, et dont il devine déjà les contours lointains et les condi- 
tions générales. A son tour, cette forme du mouvement que nous 
avons nommée électricité subit une seconde transfiguration dans 
l'arc électrique pour devenir de la chaleur et de la lumière ; de sorte 
que, si l’on fait abstraction de l’acte intermédiaire pour ne considérer 


‘que les deux phénomènes extrêmes, on peut dire que le travail mo- 


teur est finalement représenté par des vibrations de l’éther, et 
que la force vive empruntée à la machine à vapeur se retrouve en- 
tière dans l'arc. 

Il faut donc renoncer aux fluides électriques et à tout cet écha- 
faudage d’hypothèses que nous ont léguées les physiciens du siècle 
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dernier, pour ne demander l'explication des faits qu'aux seules lois 
de la mécanique : elles nous conduisent tout de suite, et comme vé- 
rification, aux conséquences suivantes. S'il est vrai que l’électricité 
qui circule dans le circuit d'une machine Gramme n'est qu’une 
forme nouvelle du travail qui lui a donné naissance, à son tour elle 
doit pouvoir, accomplissant la transformation inverse, se changer 
en travail moteur, et si on la dirige à travers la bobine d’une 
seconde machine Gramme à l’état de repos, elle doit la mettre en 
mouvement et lui faire exécuter le travail qui a été dépensé dans 
la première. machine. C'est en effet ce que l'expérience vérifie, et, 
pour qu'il ne manque rien à cette vérification, on intercale dans le 
circuit un fil de platine très fin, qui rougit si on arrête le mouve- 
ment de la deuxième machine, et qui s'éteint si on le laisse se 
faire. Cela veut dire que le courant électrique peut à volonté se 
transformer ou en chaleur ou en mouvement, et qu'il ne fait à la 
fois qu'une seule de ces deux choses; et cette remarquable expé- 
rience nous apprend qu’un jour peut-être il sera possible d'aller 
chercher dans un cours d’eau, dans la poussée des marées, dans 
la chute d’une cascade, un travail faisant tourner une machine 
Gramme, et le transmettre électriquement à Paris à une autre 
machine pour y produire son effet utile; mais bien des causes s’op- 
posent encore à la réalisation de ce rêve. 

Cette digression, qu'il ne dépendait pas de moi d'éviter, nous ra- 
mène à la question. Si l’on demande combien coûte la lumière 
électrique, on répondra en disant à combien de chevaux-vapeur 
elle équivaut. Or les 1,860 becs de M. Tresca exigeaient environ 
7 chevaux, ou 0‘*,4 par 100 becs; mais, quand on emploie une ma- 
chine Gramme moins forte, ne produisant qu’une seule lumière de 
400 becs, elle exige 1°",5. Comme toutes les marchandises, la lu- 
mière est bon marché en gros, chère au détail. Et enfin si, arrivant 
à la question finale, on demande à combien de francs reviennent 
100 becs, il suffira de dire qu’en moyenne ils exigent un cheval, et 
de calculer ce que ce cheval coûte. 

Cependant la question n’est pas aussi simple; il faut ajouter le 
prix des appareils, l'intérêt des fonds engagés, l'amortissement, 
l'entretien, les frais de surveillance, les gages des agens, etc.; c’est 
alors qu’intervient l’art de grouper les budgets et de dicter aux 
chiffres la réponse que l’on veut obtenir. M. Fontaine, dans un livre 
récemment publié, affirme qu’à égale quantité la lumière électrique 
coûte 75 francs moins cher que la bougie : M. Fontaine est élec- 
tricien. J'ai sous les yeux, d'autre part, une brochure non signée 
dans laquelle il est prouvé que la lumière par l’électricité coûte 
1 fr. 65 cent., quand elle revient par le gaz à 4 franc : cette bro- 
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chure est extraite des Annales des usines à gaz. Dans les deux 
camps, on exagère, les uns voulant conquérir, les autres garder 
une situation. La vérité, la voici : la compagnie Lontin offre de 
fournir tous les appareils, tous les fils, toutes les lampes, dont elle 
garde la propriété, et de vendre à forfait la lumière à raison de 
50 centimes par heure pour 100 becs, à la condition toutefois d’un 
marché passé pour un nombre déterminé d'années et de becs. J'ai 
fait d'autre part une enquête officieuse, et l’un des propriétaires 
des magasins du Louvre m’a autorisé à dire que les appareils de la 
compagnie Denayrouse-Jablochkof, dont il a fait l'acquisition, lui 
donnent plus de lumière et 30 pour 100 d'économie sur le gaz. 
Cela dit, il faut proclamer hautement que les deux éclairages ne 
sont point faits pour se nuire ou se faire concurrence. Rien dans le 
présent ni dans un prochain avenir ne peut menacer le gaz. Cette 
installation si merveilleuse et si complète, qui allume si vite et si 
bien nos rues avec cette petite veilleuse qu’on voit courir à la brune 
au bout d’un bâton, qui est partout présente et toujours prête, qui 
cuit le rôti et éclaire les convives, cette installation, dis-je, n’a de 
rivale et d’ennemie qu’elle-même, que le tarif élevé qu'a fixé pour 
son malheur et pour le nôtre un monopole regrettable. Elle a de- 
vant elle une immense proie à saisir, les maisons particulières à 
éclairer, les cuisines à chauffer et tout le système suranné des che- 
minées à remplacer. Voilà son avenir, et la compagnie du gaz peut 
être assurée que la lumière électrique ne l'y suivra pas. Que feront 
les quelques établissemens de luxe que la nouvelle lumière va con- 
quérir et garder? Rien autre chose que créer un plus grand besoin 
de lumière, auquel le gaz devra satisfaire; loin d’y perdre, il y va 
beaucoup gagner; loin de s’en plaindre, il fera bien de s’en réjouir. 
La querelle est la même qu'entre les ascenseurs et les escaliers. Mais, 
d'un autre côté, l'électricité a conquis sa place, et la première; 
comptez qu’elle ne reculera pas, que les préjugés s’effaceront, que 
les habitudes de décoration et de toilettes se conformeront à ses 
harmonies, qu’elles y gagneront, et que nos petits-neveux, qui l'em- 
ploieront et plus souvent et mieux, nous plaindront de ne pas l'a- 
voir connue, comme nous plaignons nos devanciers qui ont ignoré 
le gaz. C'est le propre des grandes découvertes d’être repoussées 
dans leur nouveauté avant d’être reconnues comme des bienfaits. 


VI. 


Je viens de plaider en avocat convaincu la cause de la lumière 
électrique. J'ai prouvé qu’au point de vue scientifique elle est in- 
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comparablement supérieure à toute autre par sa quantité, par son 
éclat, par sa qualité; il faut dire maintenant comment elle peut 
s'appliquer à l'éclairage public ou privé. L'éclairage est un art, et 
comme ses conditions varient suivant les besoins, les règles aux- 
quelles il doit se soumettre changent à l'infini. Examinons un petit 
nombre de cas bien définis. 

Lorsqu'on veut éclairer les abords d’une côte, on bâtit non loin 
du rivage une tour élevée sur laquelle on allume chaque soir un 
fanal électrique. Avec le secours d'appareils d'optique réglés par 
les savans calculs de Fresnel, on ramène d’abord dans la direction 
de l'horizon tous les rayons qui se perdent vers le ciel ou vers la 
terre; puis on découpe ce plan de lumière en huit faisceaux paral- 
lèles dirigés perpendiculairement aux côtés d’un octogone , ce qui 
fait huit faisceaux contenant chacun le huitième de la lumière to- 
tale; enfin, par un mouvement régulier de rotation, on les pro- 
mène dans l’espace, passant en revue l’un après l’autre tous les 
points de la mer et montrant le port par des éclairs rapides et ré- 
guliers à tous les vaisseaux qui ne sont point au-dessous de l'hori- 
zon. Dans ce cas particulier, tous les efforts de l'ingénieur tendent 
à augmenter l’éclat du foyer et à prévenir son aflaiblissement en 
empêchant la dispersion de sa lumière; mais on commettrait la plus 
grande faute si l’on voulait imiter ce système pour l'éclairage des 
rues, et lancer, suivant leur longueur, un faisceau concentré par 
des réflecteurs. On l’a essayé bien des fois, et l’on n’a réussi qu'à 
aveugler les passans, tout en projetant derrière eux des ombres 
allongées, noires comme des précipices ouverts. Un journal pré- 
tendu scientifique annonçait il y a quelques jours pour la centième 
fois qu’il était question de placer au sommet du Panthéon un co- 
lossal foyer électrique pour illuminer Paris tout entier; c'est une 
idée insensée. Admettons qu’on réussisse à donner à ce foyer la 
valeur de dix mille lampes carcel, ce qui est au-dessus de toute 
possibilité actuelle. A la distance de 100 mètres, sur la place même 
qui précède le monument, ce fanal ferait tout juste l'effet d’une 
seule lampe placée à 1 mètre, et il se réduirait au centième de 
cette lampe à 4 kilomètre. On ne peut donc rien espérer d’un lu- 
minaire unique, si puissant qu’on le suppose. 

Mais il est des cas où la concentration de la lumière, en certains 
points, est le seul but qu’on veuille atteindre. Tout le monde a vu 
dans les ateliers de cordonnerie de gros globes de verre remplis 
d'eau, suspendus tout près de mauvaises lampes; ils en reçoivent 
les rayons qu'ils dirigent et rassemblent en un foyer très vif sur 
les points où l’ouvrier travaille et où il concentre à la fois toute 
Son attention et toute sa lumière. Peu lui importe en effet que les 
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autres parties de l’atelier soient dans l'ombre, puisqu'il n’a aucun 
intérêt à les voir. Les mêmes besoins, les mêmes règles se retrou- 
vent pour l’illumination d’une salle à manger. La lampe suspendue 
au-dessus et au milieu de la table, convenablement garnie de ré- 
flecteurs, rassemble toute sa lumière sur les cristaux, les ornemens 
d’argenterie, sur la savante symétrie du service, sur les toilettes 
des convives, et nul ne s'inquiète de l'obscurité qui règne au der- 
rière de sa chaise. Ce sont les mêmes dispositions pour un billard, 
pour une salle de lecture, et jusqu'à un certain point pour un ate- 
lier, où les ouvriers, sans se préoccuper ni du luminaire, ni des 
ombres, n’ont à regarder que les surfaces éclairées des objets qu'ils 
façonnent. Dans ces divers cas, il n’est besoin que d’un éclairage 
local et direct venu d’une seule direction, illuminant un seul côté 
des choses, laissant tout le reste dans la nuit. 

Il n’en est plus ainsi pour les lieux de réunion, pour une salle 
de spectacle, pour un café, pour une gare, pour un salon, pour un 
magasin ; là il faut une illumination générale, venue de toutes les 
directions à la fois, éclairant toutes les faces des objets, détruisant 
toutes les ombres et pénétrant jusqu'aux derniers recoins. Pour 
expliquer complétement ce sujet, il est nécessaire de faire une 
dernière excursion dans le domaine de l'optique. Si l’on vient à 
lancer un faisceau de lumière solaire dans une chambre obscure 
sur une feuille de papier, elle est illuminée et devient visible de 
toute la partie de la salle placée en avant d’elle; c'est comme si 
chacun de ses points s’allumait et devenait un foyer lumineux. La 
physique explique ce phénomène en disant que les rayons qui tou- 
chent la feuille s’y réfléchissent et s’éparpillent dans tous les sens: 
on dit qu’ils sont diffusés; ils viennent alors frapper tous les autres 
points de la salle, qui les diffusent à leur tour, de façon qu'ils voya- 
gent dans tous les sens en s’affaiblissant à chaque diffusion nou- 
velle; mais ils sont remplacés par d’autres qui rendent le phéno- 
mène permanent. Comment se fait-il maintenant que les mêmes 
rayons donnent à une étoffe teinte la couleur bleue, jaune ou rouge, 
au lieu de nous la montrer blanche comme une feuille de papier? 
On ne peut résoudre cette question que par l'expérience; à cet 
effet, nous étalons un spectre dans la chambre obscure et nous le 
recevons d'abord sur une surface blanche. Nous remarquons qu'elle 
diffuse en totalité toutes les couleurs simples, depuis le rouge jus- 
qu’au violet, et, puisqu'elle dissémine en égale quantité toutes ces 
couleurs simples quand elles sont séparées, elle les dissémine 
de même quand elles sont réunies dans la lumière du soleil, et 
le mélange est blanc. Mais quand nous plaçons dans ce même 
spectre une étoffe rouge, elle nous paraît toute noire dans l’orangé, 
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dans le jaune et jusqu’au violet; elle se montre au contraire très 
brillante dans le rouge, — ce qui signifie que de toutes les couleurs 
simples elle fait deux parts, l’une exclusivement composée de 
rouge, qu’elle diffuse, l’autre contenant toutes les autres lumières, 
qu’elle absorbe ; d’où il suit qu’elle paraît rouge dans la lumière 
blanche. En résumé, les objets diffusent la lumière; 1ls sont blancs 
quand ils éparpillent également tous les rayons simples ; ils sont 
rouges ou verts ou bleus quand, frappés par la lumière blanche, 
ils diffusent plus abondamment ces couleurs que les autres; enfin 
ils sont noirs quand ils absorbent tout. 

Il suit de là que la couleur des objets dépend essentiellement 
de la composition de la lumière qui les éclaire. Mettez dans un vase 
des étoupes imbibées d'alcool, jetez dessus une poignée de sel, 
vous obtiendrez une lumière qui ne contient que du jaune, et les 
objets éclairés par elle, ne pouvant diffuser que ce qu'ils reçoivent, 
seront jaunes : les figures, les étoffes, les porcelaines les plus bril- 
lantes, les tableaux, tout s’y montre jaune et noir. Si vous rem- 
placez le sel par du sulfate de cuivre, la lumière sera bleue, et tous 
les objets seront bleus. Enfin, si vous appliquez ces principes à l'é- 
clairage au gaz ou à l’huile, vous trouvez qu'il jette partout un 
excès de jaune orangé qui s'étend comme un glacis général sur 
tous les objets : le blanc devient jaune; le jaune seul ne change 
point; le bleu devient vert, et, quant aux corps violets, ils ne sont 
plus visibles, parce qu'il n’y a point de violet dans la lumière qu'ils 
reçoivent, et ils paraissent noirs. C’est bien pis encore pour les cou- 
leurs tendres, les roses par exemple, qui se confondent avec les 
jaunes pâles, et ces changemens sont tels qu'avant de décider le 
choix d’une parure, les dames ont coutume d’étudier en plein jour, 
dans une salle obscure, l’effet des couleurs au gaz. N'est-ce point 
l'aveu des altérations que ces couleurs subissent, et qui s'étendent 
aux pierres précieuses elles-mêmes ? Les rubis ou les topazes du 
Brésil, qui sont rouges ou jaunes, gagnent en éclat, les pierres bleues 
y perdent. Tout le monde sait qu'aux lumières le saphir n’est 
plus rien qu’une sorte de verre noir, que les tentures bleues pa- 
raissent sombres, et que presque toutes les salles de spectacle sont 
garnies de papiers rouges pour être mieux éclairées. Il faut toutes 
les complaisances de l’œil et les longues habitudes de notre éduca- 
üon pour souflrir des éclairages aussi pauvres, aussi faux. Lors- 
qu'au milieu d’une salle éclairée au gaz on allume tout à coup 
plusieurs fanaux électriques, l'œil éprouve aussitôt une sorte de dé- 
livrance, et par l'effet du redoublement d'éclat, et par la perception 
subite de couleurs qui n'étaient point soupçonnées; les délicatesses 
du teint, les harmonies de la couleur, les richesses du détail se 
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révèlent à l'instant à la vue étonnée et charmée; et par opposé, 
l'extinction subite de l'électricité ramène les spectateurs dans Ja 
nuit relative des éclairages antiques. Il n’y a point d'argument qui 
vaille cette épreuve. 

Si l’on veut trouver les conditions d’un”bon éclairage électrique, 
on ne peut mieux faire que d'étudier l'illumination des objets pen- 
dant le jour afin de la reproduire pendant la nuit. Quand le ciel est 
couvert, la lumière solaire franchit la couche des nuages comme elle 
franchirait un verre dépoli, et toute la voûte céleste, semblables 
un immense plafond éclairant, rayonne de tous les points vers 
toutes les directions, vers le sol, les arbres, les édifices, vers tous 
les objets qui occupent la scène. A leur tour, ces objets diffusent 
dans tous les sens la lumière qui leur arrive, et de ce mouvement 
général résulte en chaque point un entre-croisement de rayons 
venus de partout et renvoyés partout, il y a comme une densité 
moyenne de lumière éparse et voyageuse : c'est l’illumination gé. 
nérale. Tout objet placé sur cette scène voit les parties qui l’entou- 
rent, parce qu'elles rayonnent vers lui, en même temps qu'il est 
vu de toutes parts parce qu’il rayonne vers tous les côtés. Les con- 
ditions de cette illumination varient à l'infini; elle est verte dans 
les forêts parce que les feuilles diffusent du vert; elle est rouge 
dans une salle tendue de draperies rouges; elle a des teintes mixtes 
et des reflets quand il y a plusieurs luminaires de teint différente; 
et, si le soleil est visible, il ajoute à l’illumination générale des 
rayons de direction constante sans que pour cela les ombres portées 
cessent d’être illuminées par la lumière éparse. 

Tel est le modèle à suivre. Il faudra imiter d’abord l’immense lu- 
minaire céleste, et pour cela lancer sur les plafonds, sur les parois, 
sur le sol, la plus grande somme possible de rayons que la diffu- 
sion promènera ensuite à travers les espaces libres. Pour que la 
densité de lumière soit à peu près la même en tout point, il sera 
nécessaire de multiplier les luminaires, et comme leurs rayons di- 
rects affectent péniblement la rétine, il faudra diminuer l'éclat par 
l'interposition de verres dépolis additionnés de sulfate de quinine 
ou de substances fluorescentes afin de transformer les rayons violets 
et ultra-violets en lumière blanche. Enfin et surtout il faudra se 
calfeutrer pour éviter la dissipation des rayonnemens. 

C'est par les fenêtres que pénètre la lumière extérieure, c'est 
par elles que s'échappe et se perd l’éclairement nocturne. J'en ai 
tout récemment fait l'épreuve à mes dépens. Ayant demandé à 
M. Jablochkof un éclairage électrique pour le laboratoire de la 
Sorbonne, j'ai été fort surpris du peu d’effet qu'il y produisait. Ce 
laboratoire est couvert par un toit de verre par lequel il reçoit dans 
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le jour un bel éclairage, et qui laissait sortir pendant la nuit toute 
la partie des rayons que les bougies électriques envoyaient vers 
lui, c’est-à-dire la bonne moitié. Perdus pour nous, ces rayons 
éclairaient tout autour les hautes murailles des maisons qui nous 
entourent et répandaient dans la cour extérieure une illumination 
inutile. Pareille chose arriva pendant un essai tenté l’an dernier au 
Palais de l'Industrie. On avait concentré toute la lumière dans six 
foyers électriques éloignés les uns des autres : c'était une pre- 
mière faute qu’on aurait évitée en distribuant un plus grand nombre 
de lampes moins fortes dans l'immense édifice. Enfin toute cette 
lumière, au lieu d’être ramenée vers les assistans par une diffusion 
bien combinée, s’échappait par l’immense coupole de verre pour se 
perdre dans le ciel sans profit aucun. L'effet fut médiocre non par 
la faute de l'électricité, mais par son mauvais emploi. Toute autre 
eût été l’expérience, si la coupole transparente avait été masquée 
par un vélum épais et blanc destiné à recueillir les trésors de lu- 
mière qui se perdaient avec une si désolante prodigalité. 

La même chose arrive avec le gaz et arrivera avec l'électricité 
dans l'éclairage des places publiques. Toutes les lampes accumu- 
lées avec profusion sur la place de la Concorde dépensent ‘inutile- 
ment vers le ciel la moitié de leur lumière. Un simple réflecteur 
la ramènerait sur le sol et doublerait l’éclairement. Il n’en est pas 
de même pour les rues. Les lanternes à gaz placées tout près des 
maisons leur communiquent une illumination générale qui revient 
à la rue. On peut en voir un bel exemple aux magasins de la 
Belle-Jardinière. Deux globes renfermant une bougie électrique il- 
luminent la façade avec un succès complet. Je suivais il y a peu de 
jours le quai de la Monnaie, et par-dessus le Pont-Neuf je voyais 
éclairés comme en plein jour les détails d'architecture de ce palais 
industriel. Un peu à ma gauche, dans une déplorable obscurité, je 
distinguais comme une masse informe : c'était la colonnade du 
Louvre, et je ne pouvais retenir un vœu que je soumets avec humi- 
lité à nos édiles, de voir la lumière répandue sur ce somptueux édi- 
ice, quand elle est si aisée, si possible et qu’elle coûte si peu. 
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LA MARINE RUSSE 


ET 


. LA FLOTTE TURQUE 


DANS LA MER-NOIRE 


La marine russe, pendant la guerre, s’est signalée par des actes 
de hardiesse et de courage personnels; mais l'institution en elle- 
même n’a tenu qu’un rang secondaire. Pendant que l’armée de terre 
livrait de grandes batailles et couvrait le territoire ennemi de ses 
nombreux bataillons, les marins lancés sur le « liquide élément» 
se bornaient à soutenir par des tentatives audacieuses, mais sans 
grande portée, le prestige du pavillon. Cette attitude a causé quelque 
étonnement. On supposait qu’à l'exemple de l'Allemagne, de l’Au- 
triche et de l'Italie, la Russie avait profité des années de paix dont 
elle a joui, depuis la guerre de Crimée, pour créer une flotte ca- 
pable de renouveler dans la Mer-Noire la bataille navale de Sinope. 
Loin de là, les escadres ottomanes ont pu cette fois promener li- 
brement leur drapeau , bombarder les côtes avec impunité. Nous 
avions signalé d'avance cette perspective lorsque nous citions, dans 
la Revue du 1* juin 1876, les paroles suivantes d’un officier de la 
marine russe : « Si la guerre éclatait dès à présent, disait-il, la 
marine russe ne pourrait pas prendre l'offensive, et, dans ce cas, 
elle devrait se borner à la protection des côtes. Elle pourrait aisé- 
ment s'acquitter de ce devoir, car elle est armée pour le remplir, 
et les préparatifs qu’elle a faits sont excellens. » 

L'officier qui tenait ce langage raisonnait dans l'hypothèse théo- 
rique d’une guerre maritime avec la Prusse et d’un conflit dans la 
Baltique. Il n'avait pas en vue la Turquie et n’examinait pas l’éven- 
tualité de combats dans la Mer-Noire. En ce cas, il eût été plus 
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affirmatif encore à cause de la disproportion des forces navales des 
deux pays sur les côtes méridionales de la Russie. Cette dispropor- 
tion qui existait dès lors n’a pas beaucoup changé et s’est au con- 
traire aggravée, car l’Angleterre y a joint le voisinage de ses vais- 
seaux, dont la seule venue suffirait pour paralyser les efforts de la 
flottille russe s’il s’en produisait encore. Quant à la Baltique, une 
guerre maritime y aurait pris un autre caractère, et les consé- 
quences en eussent été différentes, car la Russie y est sérieuse- 
ment armée au moins pour la défense; c'est ce que disait l’officier 
russe, On trouvera le commentaire de cette opinion dans le cours de 
notre étude. 


L. 


Depuis l'invention des bâtimens cuirassés, on n’a cessé d’en per- 
fectionner la construction primitive. Trois ordres d'idées ont pré- 
sidé à ces améliorations : il s'agissait en premier lieu de donner à 
l'artillerie de ces bâtimens la plus grande force de perforation pos- 
sible; ensuite d’opposer à cette puissance d'attaque la plus grande 
somme de résistance réalisable; il fallait enfin communiquer aux na- 
vires une grande vitesse. De très gros canons et des projectiles très 
pesans ayant été reconnus nécessaires pour briser les cuirasses, le 
nombre des pièces d'artillerie qu’il est possible de placer à bord 
des bâtimens s’est trouvé limité par leur lourdeur même. Aussi, 
pour compléter leur action, ajoute-t-on souvent aux pièces énormes 
un certain nombre de canons d’un calibre inférieur, distribués en 
chasse, en retraite, à l'avant, à l'arrière du vaisseau et en tout autre 
endroit où ils peuvent être utiles. Il faut en tenir compte pour ap- 
précier la puissance totale de l'artillerie d’un navire sans oublier 
que les canons, lorsqu'ils sont placés sur des plaques tournantes, 
représentent le double de leur valeur réelle à cause de la rapidité 
qu’on peut donner au tir de ces engins dans toutes les directions; 
enfin le poids des projectiles n’est pas la seule condition de puis- 
sance, la force de leur lancement en est une autre, car elle peut 
donner à des boulets de moindre calibre une faculté supérieure de 
perforation. Le choix de la poudre contribue beaucoup à ce résul- 
tat, qui dépend aussi de la distance où le boulet est lancé et de 
l’endroit où il frappe. 

Ces moyens d'agression bien étudiés, il s'agissait de pourvoir aux 
moyens de résistance qui résident dans la cuirasse. Inutile de dire 
que l'épaisseur des cuirasses comme la grosseur des canons est li- 
mitée par leur poids, car il faut éviter d’alourdir les vaisseaux à ce 
point qu’ils cessent d’obéir à la direction du commandant, à l’ac- 
tion du gouvernail et aux manœuvres de l'équipage. Nous allons 
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voir en effet que la facilité et la promptitude des mouvemens sont 
souvent pour les bâtimens de guerre une condition d'existence 
même, L'habileté d'un ingénieur des constructions navales consiste 
donc à donner à la cuirasse la plus grande force de résistance pos- 
sible sans dépasser la limite où le vaisseau cesserait d’être ma- 
niable; mais cette double condition :'légèreté relative et résistance, 
pe constitue pas tous les élémens du problème. L’artillerie à fini 
par acquérir une puissance de perforation telle que, pour y résister, 
une cuirasse doit atteindre un certain degré d'épaisseur qui, con- 
servé indistinctement pour toutes les parties de la coque, excéde- 
rait le poids admissible. En conséquence, la préoccupation constante 
des constructeurs est de répartir la cuirasse de telle sorte qu'elle 
protège eflicacement certaines parties, quitte à diminuer la garantie 
de certaines autres où les blessures seraient moins dangereuses, 
Généralement, les coups de l'artillerie d’un bâtiment sont dirigés 
de manière à frapper les organes essentiels de l'adversaire : les ma- 
chines, le gouvernail, ce qu’on appelle les « œuvres vives. » Le but 
ordinaire est d'atteindre le navire là où elles se trouvent, c'est- 
à-dire au-dessous de la surface de la mer, dans la partie immergée 
depuis la ligne de flottaison. Le constructeur doit donc se proposer 
surtout de la protéger. Aussi est-ce en cet endroit que la cuirasse 
d'un grand nombre de bâtimens prend toute sa force et obtient la 
plus grande épaisseur, 

Enfin il faut donner encore aux bâtimens cuirassés la vitesse de 
marche et la promptitude d'évolution, Par la vitesse, un navire 
peut échapper à la poursuite d’un adversaire trop puissant; il peut 
au contraire atteindre un ennemi plus faible, ou bien encore il peut 
franchir à temps de grandes distances pour porter au loin Ja pro- 
tection du drapeau national, prendre part à une action imminente, 
ou modifier le cours des événemens par sa seule présence. La fa- 
culté de prompte évolution est surtout récessaire depuis que les 
bâtimens sont pourvus d’un bélier, c’est-à-dire portent à l'avant 
une masse tranchante dont le choc bien dirigé est irrésistible et 
peut infliger au navire ennemi une blessure telle qu’il périsse. 
Dans la bataille navale de Lissa, l’un des plus grands cuirassés de 
l'Italie, ayant perdu, par la rupture de son gouvernail, la faculté 
d'évoluer, fut frappé d’un coup de bélier, Il coula immédiatement. 
Tout fut perdu, à la seule exception des marins qui, s'étant jetés 
à la nage, purent être recueillis par l'ennemi. Si le Re d'Italia 
avait pu tourner rapidement, il eût peut-être évité cette atteinte 
mortelle, par exemple en se présentant dans le sens de sa lon- 
gueur à son adversaire; alors le choc eût été borné à un frotte- 
ment un peu rude certes, mais dont les deux bâtimens seraient 
sortis sans avarie majeure. Voilà pourquoi la facilité d'évolution 
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est d'une importance capitale, surtout dans les guerres actuelles, 

Donc plus l'artillerie d'un bâtiment est puissante, plus sa cuirasse 
est forte, plus grandes sont sa vitesse et sa promptitude de gira- 
tion, plus un vaisseau approche de la perfection comme instru- 
ment de guerre. C’est pourquoi le génie maritime continue sans 
relâche ses études et ses recherches, marche de perfectionnemens 
en perfectionnemens, et semble ne pouvoir pas s'arrêter dans la 
voie des innovations, 

Dans quelle flotte trouve-t-on aujourd'hui le bâtiment qui ap- 
proche le plus de cette perfection cherchée par les constructeurs de 
vaisseaux dans les conditions que nous venons d'indiquer? C’est 
l'Italie qui possède ce phénix : il a été construit à la Spezzia. Nous 
le citons comme un modèle; la force des autres bâtimens de mer 
sera plus facilement appréciée par la comparaison avec ce beau 
monument de l’architecture navale, On l'appelle le Duilio. Ge nom 
vient de Duilius, consul romain, qui fit construire, d’après une ga- 
lère carthaginoise échouée sur le rivage, une flotte qui battit les 
ennemis de Rome sur l'élément où ils dominaient. Le Duilio a été 
mis en chantier sous l'administration de M. Riboti: il a été continué 


. par son successeur au ministère de la marine. En ce moment, il 


est à flot, et son armement doit être complet. Un second bâtiment 
de même force, le Dandolo, est en construction et sera bientôt 
achevé, D'autres bâtimens d’une puissance plus grande encore vont 
suivre ces deux types et mettront l'Italie en possession d’un magni- 
fique armement. Passons en revue les conditions de la force du Dui- 
lio : l'artillerie d’abord. On l'a composée principalement de quatre 
canons; ces pièces énormes sont de 100 tonnes et doivent lancer 
des projectiles de 1,000 kilogrammes. On croyait qu'aucune cui- 
rasse ne serait en état d'y résister; mais des épreuves récentes ont 
prouvé qu’on se trompait. On a fait à la Spezzia des essais de tir du 
canon de 400 tonnes sur des plaques de même épaisseur que la cui- 
rasse du Duilio, La plupart ont été déchirées. Une seule espèce a 
résisté et n’a pas été entamée, tandis que des cuirasses de même 
épaisseur provenant d’autres usines et fabriquées avec une combi- 
naison différente de métaux ont été traversées par les projectiles, 
Les journaux d'Italie en ont conclu qu’un bâtiment protégé par 
une armure de cette trempe pourra être manœuvré « avec le sang- 
froid que donne le sentiment d’une sécurité complète, » Le duel 
entre le canon et la cuirasse serait donc entré avec le Duilio dans 
une nouvelle phase. Cette fois la cuirasse a l'avantage. On va cher+ 
cher sans doute à donner au canon une nouvelle puissance. Mais 
que pourra-t-on faire de plus que la pièce de 100 tonnes? 

Le blindage du Duilio, dans ses parties les plus importantes, ne 
consiste pas en un simple revêtement de fer à l’intérieur : ce fer 
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s'appuie sur un matelas de bois dont l’adjonction n’est pas indiffé- 
rente, car souvent un projectile s’y loge sans pénétrer plus avant 
après avoir usé sa force dans son parcours. À bord du vaisseau con. 
struit à la Spezzia, le matelas a 50 centimètres d'épaisseur, Quant 
à la cuirasse de fer, elle descend à près de 2 mètres au-dessous de 
la flottaison, et cette partie, qui contient les chambres de chauffe 
et des machines, les soutes à poudre et les mécanismes des tourelles 
et de l'artillerie, est ainsi très protégée. Enfin le gouvernail est 
profondément immergé. Voici donc un vaisseau qui réunit des con- 
ditions de force pour l'attaque et de puissance de résistance qu'on 
n'avait pas encore atteintes. Il serait à peu près invulnérable, s'il 
n'avait pas son talon d'Achille : le pont du bâtiment, qui est fai- 
blement garanti, quoiqu’on l’ait couvert d’un blindage : cuirasse 
insufisante pour résister à l'effet des obus même d’un médiocre 
calibre. 

Reste la vitesse. Le Duilio atteint 14 nœuds. C’est assez pour 
un vaisseau de cette classe qui n’a pas pour spécialité de donner la 
chasse et ne doit jamais prendre la fuite. Quant à la facilité d'é- 
volution, nous n’avons pas vu qu’on l'ait éprouvée par des essais 
particuliers à bord du vaisseau italien. En somme, des pièces de 
100 tonnes, des projectiles de 1,000 kilogrammes, une cuirasse de 
50 à 55 centimètres, sans compter le matelas, une vitesse de 
14 nœuds, telles sont les facultés de ce navire-type dont le ministre 
de la marine d'Italie n’a pas craint de dire : « Le Duilio est le plus 
puissant des cuirassés existant aujourd’hui. » Il nous servira de 
point de comparaison avec les flottes de Russie et de Turquie, dont 
il est temps de décrire les forces. 

La flotte cuirassée de Turquie se compose de trois vaisseaux de 
premier rang : Mesoudieh, Memdouhied, Nousretieh; les deux pre- 
miers ont chacun douze canons de 27 centimètres, pesant 18 tonnes, 
et neuf d’un calibre inférieur; en tout vingt et un canons à bord. 
Les mêmes bâtimens sont garantis par une muraille de fer dont 
l'épaisseur au centre est d’un peu plus de 32 centimètres, mesure 
française. Ils ont été construits en Angleterre sur les chantiers de 
Iron Thames Works. Le Nousretieh a dix canons de 25 centimètres, 
pesant 12 tonnes, et huit de moindre calibre; en tout dix-huit. Ses 
plaques de fer ont 27 centimètres. Il a été construit à Constanti- 
nople. Après ces trois vaisseaux viennent cinq bâtimens de deuxième 
rang : Azizieh, Orkhanieh, Mahmoudieh, Osmanieh, Assari-Tevfik. 
Les quatre premiers ont chacun deux canons de 25 centimètres, 
pesant 12 tonnes, placés sur plates-formes tournantes, et quatorze 
pièces d'artillerie de 7 pouces, pesant 6 tonnes 1/2, canons dits de 
20 centimètres, soit seize canons à bord. Quant à l’Assari-Tevfik, 
on l’a conçu et armé sur des plans différens. 11 a huit canons de 
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95 centimètres, pesant 12 tonnes. Sa cuirasse est de 21 centime- 
tres (1). Il a été construit en France, à la Seyne, près Toulon, et 
les autres en Angleterre ou en Écosse. Enfin les cuirassés infé- 
rieurs, qu'on appelle en Turquie des bâtimens de troisième rang, 
sont au nombre de sept. Ils sont diversement armés. Il semble 
qu'on aperçoive ici la trace de ces tâtonnemens qui font de la flotte 


anglaise surtout « une cavalerie composée de montures de toute . 


espèce. » Ces divergences proviennent des destinations toutes spé- 
ciales auxquelles les gouvernemens entendent pourvoir en raison 
des préoccupations politiques au moment où ces bâtimens sont 
construits. La flotte turque, sans être restée tout à fait à l’abri de 
cette bigarrure, a conservé une certaine homogénéité et présente 
un ensemble de matériel naval plus régulier que beaucoup d’au- 
tres. C’est un de ceux où l’imagination des constructeurs s’est donné 
le moins de carrière. Les innovations qu’on recherche volontiers, ne 
serait-ce que pour le plaisir de l'initiative, n’ont point été encou- 
ragées par la Turquie. Cette puissance est restée fidèle aux types 
généralement adoptés dans les divers états, et c’est ainsi qu’elle 
s'est mise en possession d’une flotte homogène qui a précisément 
manqué à ses adversaires. La flotte de bataille du sultan compte 
donc encore aujourd’hui quinze vaisseaux et frégates cuirassés, tous 
en fer, tous bien armés, tous capables de prendre part à une action 
générale. Si l’on ajoute à cet effectif deux canonnières à tourelles pro- 
pres au service de mer, cinq canonnières fluviales pour la naviga- 
tion du Danube, deux béliers de mer qui sont des corvettes case- 
matées, et enfin dix monitors de côtes et de rivières, on connaîtra 
le nombre et la force des bâtimens blindés de la Turquie. 

Au résumé, les vaisseaux de cette flotte ont une artillerie dont 
les plus grosses pièces sont de 27 centimètres et pèsent 18 tonnes. 
La majorité des autres porte des canons au maximum de 25 cen- 
timètres, du poids de 12 tonnes. Leurs cuirasses ont 32 centimètres 
d'épaisseur, qui sur plusieurs bâtimens sont amincies jusqu’à 13 cen- 
timètres. En comparaison du Duilio, c'est peu sans doute. En efet, 
on peut se rendre compte du progrès, si c'est un progrès, que ce 
bâtiment a réalisé, puisqu'il a des canons quatre fois plus pesans 
que les plus lourds de la flotte turque, et une cuirasse dont l’épais- 
seur est plus forte de 23 centimètres que les cuirasses les plus 
fortes de cette marine. En somme, celle-ci présente une « rangée 
de dents » de près de deux cents pièces qu'elle aurait pu mettre 
en ligne dans le détroit des Dardanelles, s’il s’était agi d'en disputer 
le passage. Voyons maintenant quels sont les moyens de combat 
que les Russes avaient à leur disposition. 


(1) Tous ces chiffres, puisés à des sources authentiques, sont approximatifs. 
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De même que la France a deux ports principaux : Brest et Tou= 
lon,— deux marines : celle de l'Océan et celle de la Méditerranée, 
de même la Russie a Gronstadt sur la Baltique, Nicolaïef sur la Mer- 
Noire. La flotte de la Mer-Noire est à l’état embryonnaire; l’autre 
est plus importante, mais elle a été conçue surtout en vue de la 
défense du littoral et des ports. Ses moyens de navigation et de 
lutte en pleine mer sont insuflisans. La Russie, encore tout imbue 
du souvenir de la guerre avec l'Angleterre et la France en 1855, a 
été inspirée, en commençant la reconstruction de sa flotte, par la 
pensée d’écarter de ses rivages les vaisseaux de ses anciens ad- 
versaires. Elle devait donc se procurer avant tout une marine qui 
fût composée de bâtimens particulièrement propres à la protection 
des côtes, construits en vue d’empècher le bombardement des villes, 
des forts, et de s'opposer aux descentes de l’ennemi. Dix monitors, 
construits dans ce dessein, sortirent des chantiers nationaux, savoir : 
l'Ouragan, le Typhon, V'Archer, le Narval, la Cuirasse, le Cuiras- 
sier, la Lave, la Foudre, le Devin, le Sorcier. L'artillerie de ces 
navires fut uniformément composée de deux canons, placés sur une 
tour. Leur cuirasse est de 12 centimètres pour la protection des 
murailles et de 28 centimètres pour abriter la tour. Les vingt ca- 
nons de ces dix monitors ont été distribués deux par deux; ils 
étaient de 22 centimètres. Lorsque ces monitors furent mis à flot, le 
gouvernement ne se crut pas encore assez fortement armé, et, per- 
sistant dans son système, il mit sur cale trois nouveaux bâtimens 
de même espèce, mais d’une puissance supérieure : la Trombe, la 
Magicienne, la Syrène. Ces navires étaient pourvus de deux tou- 
relles. La Trombe n'avait que deux canons, mais il y en avait quatre 
à bord de la Magicienne et de la Syrène. Cette flotte défensive fut 
complétée par une puissante batterie flottante : le Minine, portant 
quatre grosses pièces de 28 centimètres et un blindage de 30 cen- 
timètres. Quand on eut terminé ce grand travail, le ministère de 
la marine et le prince qui préside aux destinées de ce service durent 
éprouver une certaine satisfaction, car ils pouvaient se féliciter d’a- 
voir augmenté la puissance défensive de l'empire en l’entourant de 
ce rempart mobile. 

Mais le temps avait marché pendant la création de ce matériel. 
La Russie avait un bouclier pour la défense, l'épée lui manquait 
pour l'attaque. Nous entendons par l'épée les bâtimens propres 
à la bataille en pleine mer, capables de chercher l'ennemi loin des 
côtes et de le combattre partout où l’on peut le rencontrer. IL 
n’y avait encore rien ou presque rien de fait dans cette voie, mais 
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il n'y avait non plus rien de compromis. La Russie « n'avait pas 
perdu pour avoir attendu. » Dans le reste du monde, les premiers 
cuirassés avaient subi de nombreuses transformations. Des esca- 
âres primitivement créées, plusieurs étaient devenues, en très peu 
d'années, tellement arriérées qu'il n’y avait plus qu’à les vendre 
comme vieux fer. La marine russe avait par conséquent table rase 
et pouvait Sans impedimenta Wavailler, comme la Prusse par 
exemple, à la création d'une flotte neuve en profitant de l'expé- 
rience acquise hors de chez elle. Cependant, quand eile se mit à 
l'œuvre, elle eut à constater dans ses arsenaux l'existence de quel- 
ques monumens du temps passé devenus insuflisans et portant les 
traces de la période d'essai par laquelle avaient passé toutes les 
flottes. Deux vaisseaux se présentaient d’abord, restes vénérables, 
mais démodés, de l’ancienne marine à voiles : c'étaient le Sévasto- 
pol et le Pétroparlosk. Ges vaisseaux transformés pouvaient figurer 
dans les rangs d'une escadre cuirassée avec honneur sans doute, 
mais cependant sans force suffisante pour se mesurer avec ceux des 
vaisseaux anglais, ou imités de l’Angleterre, qui sont une puissante 
expression de la force navale telle qu'on la comprend aujourd'hui. 
Ils recurent les modifications suivantes : au lieu de hautes murailles 
percées de sabords à plusieurs étages sur les flancs et lançant des 
bordées de cinquante canons de chaque côté, salves impuissantes 
contre la dure enveloppe des bâtimens qu'on promène en ce mo- 
men: dans la Méditerranée, le Sévastopol et son pendant le Pétro- 
parlosk eurent chacun dix canons de 20 centimètres et quelques 
autres d'un calibre inférieur. Ce sont des bâtimens à haute mà- 
ture. Leur vitesse est de 11 nœuds; leur blindage de 11 cen- 
timètres. L’amirauté russe n'ayant pu se résoudre à renoncer à 
ces non-valeurs, après leur avoir donné toutes les améliorations 
possibles, sans pouvoir cependant parvenir à les élever au rang 
de cuirassés de premier ordre, eut l’idée de construire un bâti- 
ment d'après ses propres plans; ce fut le Prince Pojarski, qui 
présente dix bouches à feu en batterie dans une casemate centrale. 
Ces canons sont de 20 à 21 centimètres, et le navire n’a qu’une 
vitesse de 11 nœuds. La Russie, persistant dans la résolution de ne 
prendre conseil que d’elle-même, mit ensuite en construction deux 
nouveaux bâtimens de haute mer : l’ Amiral Greich en 1868, l Ami- 
ral Lazaref en 4871; ils ont trois tourelles, six canons chacun de 
22 centimètres, un blindage de 11 centimètres, une vitesse de 
11 nœuds. Deux autres frégates du mème type, à deux tourelles, 
l'Amiral Spiridof et Y Amiral Tchitchagof, furent armés de quatre 
canons de 27 centimètres, et leur ceinture blindée fut portée à 
15 centimètres au lieu de 41. 

On le voit, la Russie, quoiqu’elle comptât dans les rangs de sa 
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flotte un nombre considérable de navires défensifs, n’avait en réa- 
lité à sa disposition, en fait d'escadre capable de porter le pavillon 
russe dans les mers lointaines, que neuf bâtimens, savoir : le 54. 
vastopol, le Pétroparlosk, le Prince Pojarski; quatre autres bâti 
mens qu’on appelle les quatre amiraux, savoir : l’Amiral Grec 
l’Amiral Lazaref, Y Amiral Spiridof, Y Amiral Tchitchagof; enfin 
l'Amiral-général et le Duc-d’ Édimbourg, tous deux d’un plus faible 
échantillon, soit au total neuf frégates et corvettes généralement 
moins fortes que les bâtimens de la Turquie. Cette infériorité 
n’était pas compensée par la valeur exceptionnelle du Pierre-Je. 
Grand, que la Russie a construit en dernier lieu et qui n’avait pas 
encore achevé ses essais au moment de la guerre. Ce bâtiment 
de conception russe a quatre canons placés sur deux tourelles : 
bouches à feu de 32 centimètres, pesant 37 tonnes et lançant des 
projectiles de 295 kilogrammes; six canons d'acier rayés; deux mi- 
trailleuses sont en outre braquées sur les passerelles, La cuirasse 
du Pierre-le-Grand a 38 centimètres d'épaisseur. Enfin ce vaisseau 
est en mesure d'obtenir une vitesse de 14 nœuds. En de telles 
conditions, le Pierre-le-Grand peut être considéré comme l’un des 
plus puissans navires connus après le Duilio: mais c’est l'unique 
bâtiment de cette force dans toute la marine russe. 

Aucun de ces navires n’a paru dans la Mer-Noire; ils ont été 
immobilisés presque tous à l’autre extrémité de l'empire, sous les 
canons de Cronstadt. Le gouvernement de Saint-Pétersbourg avait 
d’abord envoyé une partie de cette flotte dans la Méditerranée, sur 
les côtes d'Italie. On l'avait stationnée dans le voisinage d’une es- 
cadre ottomane expédiée de Constantinople pour surveiller et com- 
primer au besoin les mouvemens qui pouvaient se produire dans l'ile 
de Crète, encore émue de sa dernière insurrection. Mais il n’entrait 
probablement pas dans les plans politiques du gouvernement russe 
de livrer bataille à ces bâtimens turcs, qu'il aurait fallu disperser 
d'abord pour essayer d’entrer dans la Mer-Noire; car il n’avait pas 
composé son escadre de manière à s’assurer de la victoire. Le 
Pierre-le-Grand entre autres n’en faisait pas partie. On avait cru 
d’abord que la Russie se disposait à le diriger de ce côté; déjà ce 
vaisseau se préparait à quitter la Baltique lorsqu'il reçut contre- 
ordre et revint dans la Néva, où il passa l’hiver, au grand regret de 
son équipage et surtout de son état-major. Le fait est qu'il n'y eut 
pas même apparence de conflit entre les deux escadres rivales. La 
marine, sur les côtes méridionales de la Russie, fut donc laissée à 
ses propres forces, qui étaient à peu près nulles en face d’une flotte 
ottomane composée et armée avec le soin que nous avons dit. Pour- 
quoi, dans le moment critique où la Russie se décidait à déclarer 
la guerre, sans doute après qu’elle en avait depuis longtemps con- 
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sidéré l'éventualité, ne se trouvait-elle pas mieux préparée à la 
soutenir sur mer au siége même des hostilités et lorsqu'une flotte 
bien construite et nombreuse dans la Mer-Noire aurait pu être d’un 
si grand secours à l’armée de terre? C’est que pendant longtemps 
le gouvernement de la Russie avait eu les mains liées par les trai- 
tés. Celui du 30 mars 1856 obligeait la Russie à n’entretenir qu’une 
force maritime insignifiante dans la Mer-Noire. Elle y avait été ré- 
duite à une position telle qu’elle avait dà renoncer à y lancer des 
vaisseaux et à y maintenir des arsenaux. Nicolaïef avait été délaissé 
et Sébastopol restait en ruines. Cette situation ne changea qu’en 
1871, et jusque-là le temps fut perdu pour la création d’une flotte 
dans la Mer-Noire. Les désastres de la France fournirent au gouver- 
nement de Saint-Pétersbourg l’occasion de prendre une autre atti- 
tude. À la suite de conférences provoquées par l’empereur Alexandre, 
et dont l’Angleterre s'était rendue complice avec un désintéresse- 
ment inattendu, un nouveau traité fut signé, à Londres cette fois, 
le 13 mars 1871. Le gouvernement du 4 septembre sanctionna en 
congrès l’abrogation des clauses du traité de Paris relatives aux 
forces navales de la Russie. Le sultan, qui n’y avait nul avantage, 
ratifia cette décision par une convention spéciale. Dès ce moment, 
le gouvernement russe fut libre d’y construire autant de vaisseaux 
qu’il lui plairait d'en mettre en chantier. Aussitôt Nicolaïef reprit 
une grande activité. Cet arsenal, autrefois monté exclusivement pour 
la construction de bâtimens à voiles en bois, fut outillé pour les 
vaisseaux à vapeur en fer à cuirasse. Les ports de commerce furent 
réparés depuis Odessa jusqu’au fond de la Mer d’Azof (1). Partout 
sur ces côtes on prépara les élémens d’une marine nouvelle. Mais la 
construction d’une flotte ne s’improvise pas. La Prusse y travaille 
depuis 1867 sans marchander l'argent et avec l’activité extrême qui 
est le propre de son gouvernement en matière de guerre, et pour- 
tant elle n’a pas encore achevé son matériel flottant, qui ne doit être 
complet qu’en 1882. La Russie, en sept ans, n’aurait certainement 
pas pu faire ce que la Prusse doit mettre plus de quinze années à 
terminer, Au moins pouvait-elle hâter son œuvre? Mais cet impor- 
tant travail fut plutôt retardé par un essai qu’il semble que l’An- 
gleterre seule eût pu se permettre parce qu’elle est d'avance en 
possession d’une flotte prête à toutes éventualités soit sur les côtes, 
soit en haute mer. Au lieu de mettre sur cale en grande hâte des 
bâtimens de formes ordinaires et éprouvées, sanctionnées par l’ex- 
périence et adoptées par toutes les grandes marines, la Russie 
voulut se passer la fantaisie d’une nouveauté. Elle s’est emparée 
d'une idée originale qui consiste à créer des « bâtimens circu- 


(1) Voyez la Revue du 1° juin 1876. 
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laires, » c’est-à-dire à leur donner une forme arrondie pour SUPpor- 
ter, comme la tortue, une cuirasse très lourde. La tortue n’en est 
pas plus agile, et c'est ce qui est arrivé aux « navires circulaires, » 
qu'on appelle en Russie popofkas, du nom de l'amiral qui en est 
l'inventeur. M. Reed, un ingénieur maritime célèbre en Angleterre, 
a visité dans la Mer-Noire ces bâtimens extraordinaires et il en a 
fait un certain éloge, tout er réservant son opinion sur leur ya- 
leur de combat jusqu’à plus complète information. D'autre part, s’il 
faut en croire les journaux de Londres, cette innovation n'inspi- 
rerait qu'une confiance très limitée dans les rangs de la marine 
russe, Ce qui paraît certain, c’est que les popofkas sont hors d'état 
de rendre les services de bâtimens d’escadres. Elles ne peuvent na- 
viguer que dans le voisinage des côtes, et ce sont plutôt des batte- 
ries que des vaisseaux et des frégates. 

Du reste l’amirauté russe les a classées dans la catégorie des bà- 
timens défensifs, et la preuve en est dans l’inaction même où les 
deux « navires circulaires » ont été laissés depuis le commence- 
ment de la guerre. Ils n’ont pas quitté le littoral. Malgré l'épais- 
seur de leur cuirasse, la force de leur artillerie, nous n'avons pas 
appris que leur pavillon ait flotté en face du croissant. Ils parais- 
sent faits pour recevoir l'ennemi sur la côte où à l'entrée des ports, 
mais non pour aller le chercher en mer et le combattre. Donc, sans 
préjuger l’avenir et sans méconnaître l’ingéniosité du système, il 
est permis de dire qu’au lieu de se lancer dans cette expérience 
coûteuse et incertaine, une puissance comme la Russie, qui n'est 
pas naturellement maritime et dont les finances ne sont pas très 
prospères, aurait pu laisser à d’autres le rôle d’inventeurs et se 
borner à imiter les meilleurs modèles de la marine anglaise. Il ne 
faut pas chercher le superflu quand on n’a pas le nécessaire. Le su- 
perflu, ce sont des bâtimens d’une forme inusitée, dont les mérites 
sont encore hypothétiques et n’ont été constatés dans aucune 
épreuve sérieuse, c’est-à-dire dans aucun combat. On peut, à coup 
sûr, dès à présent reprocher à cette innovation d’avoir absorbé pen- 
dant un temps précieux les forces de l'arsenal de Nicolaïef et d'a- 
voir empêché la construction, dans ce port, de navires propres à 
entrer immédiatement en lutte avec l’ennemi. En effet, les deux po- 
pofkas ont été pendant la guerre les seuls cuirassés disponibles 
sur les côtes méridionales de l'empire. S'il est vrai qu’elles n'ont 
pu être utilisées contre les vaisseaux ottomans dans là Mer-Noire, 
à plus forte raison n’aurait-on pu les employer dans les mers éloi- 
gnées, et ceci pourrait suflire pour faire comprendre à Saint-Pé- 
tersbourg qu'on a commis une méprise. Mais on est tombé dans 
cette erreur; on y persiste, aussi a-t-on ordonné la mise en chantier 
d’autres navires de même sorte, si ce n’est que les prochains mo- 
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dèles seront plus grands. Avec toutes ces conceptions qui jusqu’à 
présent n’ont rien produit, la Russie s’est trouvée désarmée devant 
un ennemi qu’elle avait l'habitude de vaincre et qui vient de la bra- 
ver presque impunément sur mer. Quelques services que les po- 
pofkas puissent lui rendre un jour contre des marines de premier 
ordre, elles ont laissé pendant la guerre le pays à peu près sans dé- 
fense contre une marine secondaire, 

Mais on dit encore : La Russie, se voyant hors d’état de soutenir 
son rang dans la Mer-Noire, ne pouvait-elle pas y envoyer tout ou 
partie de sa flotte de combat remisée dans la Baltique? Cette ques- 
tion, chacun l’a faite, et comment y répondre avec quelque certi- 
tude? La politique russe n’a pas l'habitude de confier au public les 
motifs de ses décisions, et, comme le gouvernement n’y est pas ex- 
posé à des interpellations plus ou moins indiscrètes, il est assez 
difficile de pénétrer le secret de ses résolutions quand il ne lui con- 
vient pas de les dévoiler. Certes ce gouvernement a montré qu'il 
s'inquiétait peu des conseils donnés en congrès, et, s’il n’avait pas 
eu pour but de ménager l'Europe pour ne pas être entravé dans la 
guerre qu'il décidait, il aurait peut-être fait peu de cas de la dis- 
position suivante annexée au traité de 1871, et ainsi conçue : « Le 
principe de la clôture du détroit des Dardanelles et du Bosphore, 
tel qu'il a été établi par la convention séparée du 30 mars 1856, 
est maintenu, avec la faculté pour sa majesté impériale le sultan 
d'ouvrir lesdits détroits en temps de paix aux bâtimens de guerre 
des puissances amies et alliées, dans le cas où la Sublime-Porte le 
jugerait nécessaire pour sauvegarder l'exécution du traité de Paris 
du 30 mars 1856. » 

Essayer de franchir de vive force les Dardanelles pour faire la 
guerre au sultan, c’eût été s’exposer à rencontrer les vaisseaux an- 
glais au passage et donner une cause légitime à leur intervention. 
Il est donc possible que le gouvernement russe ait jugé impolitique 
de fournir ce prétexte à l’alliée du sultan. La crainte d’un conflit 
avec l'Angleterre a dominé en Russie au début de la guerre, et il a 
fallu que les Anglais eux-mêmes, par l’organe de leurs journaux les 
plus répandus, prissent la précaution de calmer la panique causée 
à Saint-Pétersbourg par le bruit de leur entrée probable dans la Bal- 
tique. Ils ont cru devoir rassurer les esprits. L’Angleterre, ont-ils 
dit, a tout à perdre à une lutte même victorieuse dans les eaux de 
la Baltique, Elle infligerait à peine à son adversaire la perte de 
quelques navires marchands et d’un littoral occupé seulement par 
des populations rares et indigentes, tandis qu’en revanche son ad- 
versaire menacerait ses côtes riches et populeuses, ses colonies si 
nombreuses et si florissantes. À ces considérations, un journal 
russe, Yachta, ajoutait les suivantes : Une flotte anglaise dans la 
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Baltique ne pourrait que diflicilement y débarquer des troupes et en 

serait réduite à bloquer les ports. Cette opération de guerre nuirait d’As 

surtout à l'Angleterre, qui se priverait ainsi de son commerce avec ran, 

la Russie au profit des puissances neutres. Le blocus de côtes si ar 

étendues et pourvues de nombreuses défenses serait d’ailleurs très con 

difficile. Le droit international ne reconnait de blocus effectif que ran, 

si l’assaillant dispose d’une flotte trois fois supérieure à celle de une 

l'adversaire. Cette condition imposerait à l'Angleterre l'obligation l'es 

de maintenir sur les côtes russes une flotte de cinquante cuirassés, Has 

En admettant qu’une puissance soit en état de faire un tel déploie Leu 

ment de forces, la dépense en serait hors de proportion avec le ré- suiv 

sultat. Malgré tout, comme la peur ne raisonne pas, le sentiment Opé 

public était resté sur une impression pénible, et le gouvernement par 

russe lui-même ne put s’y soustraire. Il borna ses efforts à la con- saie 
struction de trois nouveaux navires défensifs. Ces trois bâtimens Bos 
étaient : l’Aënée, le Kremlin et le Trône n'est pas à moi. Voilà Coo 
pourquoi l'Europe attentive n’a pas eu le spectacle émouvant de Min 
| combats sur mer pendant cette guerre. La science peut le regret- L 
ter, car elle y a perdu un élément d'instruction, d’autant plus ren: 
précieux que, si de tous côtés on fait des préparatifs formidables gra 
pour les batailles navales de l’avenir, l’occasion d'étudier les résul- ser” 
tats du choc d’escadres cuirassées est assez rare. On se regarde; on ven 
| ne s’aborde guère. L'humanité s’en félicitera. C’est bien assez des plu: 
Ë combats à terre, et l’on se réjouit quand les hommes hésitent à mor 
; transporter jusqu’au-dessus des abimes de la mer leurs querelles hau 
sanglantes. sur 
En résumé, voici quelle était au début de la guerre la situation tion 
des deux puissances belligérantes. La Turquie pouvait mettre en d'u 
ligne quinze cuirassés armés de cent quatre-vingt-cinq canons dont mer 
vingt-quatre de 18 tonnes et 27 centimètres; cinquante-deux de mat 
| 12 tonnes et 25 centimètres; quatre-vingts de 6 tonnes 1/2 et tiré 
20 centimètres. Tous ces bâtimens étaient construits d’après les dif 
meilleurs types. Leurs cuirasses avaient une épaisseur considérable En : 
É variant de 13 à 32 centimètres. Cette flotte avait donc une homogé- sèdi 
néité qui en augmentait considérablement la force et la rendait très en « 
redoutable. Quant au courage personnel des Turcs, il est incontes- nav 
j table : la guerre actuelle en a fourni des preuves éclatantes; mais, mer 
: en marine, la bravoure ne suflit pas. Aussi les patrons de la Tur- cuir 
4 quie, experts en matière de service naval, ne se sont pas montrés troi: 
} satisfaits de leurs cliens et ont fort critiqué l'usage qu'ils ont fait pou 
de leur bel armement. br 
; Dès le commencement des hostilités, une partie de la flotte otto- cuil 
mane avait été, comme nous l'avons dit, envoyée dans la Méditer- 
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en deux escadres : l’une sur la côte d'Europe, l’autre sur la côte 
d'Asie. La première fut ainsi composée : un cuirassé de deuxième 
rang; trois bâtimens blindés de troisième rang très rapides, bien 
armés, plus une corvette à vapeur en bois et trois avisos. La se- 
conde escadre, celle d'Asie, comprenait : un cuirassé de deuxième 
rang, trois de troisième rang, un quatrième d'ordre inférieur, plus 
une frégate en bois armée de gros canons Krupp et deux avisos ; 
l’escadre d'Europe étant placée sous le commandement de l'amiral 
Hassan-Pacha, l’autre sous les ordres de l'amiral Ahmed-Pacha, 
Leurs instructions portaient en substance les recommandations 
suivantes : « Défendre contre une invasion les rivages de la Turquie, 
Opérer sur le flanc d’une armée ennemie qui tenterait de s’avancer 
par les routes du littoral. Combattre les bâtimens russes qui es- 
saieraient d'empêcher les transports de troupes turques entre le 
Bosphore et l'Asie. Intercepter tout trafic entre les ports russes, 
Coopérer avec les forces militaires agissant sur les côtes de l’Asie- 
Mineure et du Caucase. » 

Le Times, qui dans le temps avait recu communication de ces 
renseignemens, pouvait certes être bien informé, puisque le chef du 
grand état-major de la marine ottomane était un officier général au 
service du royaume-uni. C’est Hobbart-Pacha qui a dirigé les mou- 
vemens de cette flotte placée nominativement sous les ordres de 
plus vrais musulmans. La capacité de ces derniers n’a pas été dé- 
montrée, ils ont paru en général plus empressés d'accepter de 
hautes fonctions qu’aptes à les bien remplir. On leur a reproché 
surtout d’avoir manqué le but qui leur était assigné par les instruc- 
tions précédentes, d’avoir laissé aux Russes la liberté de naviguer 
d’un port à l’autre, d’y transporter des troupes, des approvisionne- 
mens et toute sorte de renforts. Si les Russes avaient disposé d’un 
matériel naval plus considérable, ils en auraient très probablement 
tiré meilleur parti que les Ottomans de leur belle flotte. Mais quelle 
différence dans le nombre et surtout dans la qualité des bâtimens ! 
En réunissant même tous les navires de guerre que la Russie pos- 
sède dans ses deux grands ports du nord et du midi, ils eussent été 
en état de grande infériorité. On vient de lire le résumé des forces 
navales ottomanes, voici en parallèle le tableau d'ensemble des bâti- 
mens russes : deux vaisseaux en bois provenant de l’ancienne flotte, 
cuirassés à 11 centimètres et armés de canons de 20 centimètres ; 
trois grandes corvettes dont deux cuirassées à 15 centimètres et 
Pourvues de canons de 20 centimètres; deux frégates portant des 
canons de 22 centimètres et blindées à 11 centimètres; deux autres 
cuirassées à 15 centimètres et chargées d’une artillerie de 27 cen- 
timètres. Enfin un vaisseau de première force, avec des pièces de 
32 centimètres et un blindage de 38 centimètres. En tout une di- 
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zaine de bâtimens pour la flotte de combat en haute mer, presque 
tous faiblement cuirassés et non moins faiblement armés : le reste 
de la flotte composé de monitors et de batteries flottantes. 

Dans ces conditions, le gouvernement de Saint-Pétersbourg, se 
sentant impuissant, surtout sur les côtes méridionales de l'empire, à 
eu recours à l’arme des marines faibles : la torpille. Il l'a employée 
avec profusion et avec audace. Si cette guerre n’a fourni à la science 
aucune donnée nouvelle sur la lutte entre bâtimens cuirassés, elle 
a accumulé au contraire les renseignemens sur l'usage et les effets 
de la torpille, cet engin de guerre nouvellement introduit sur la 
scène du vieux monde par la jeune et vigoureuse Amérique. 


II. 


Il y a quelques années seulement qu'on a compris en Europe 
l'importance de cet instrument de destruction. Cette importance à 
été révélée non-seulement par la guerre civile des États-Unis, mais 
encore par l'impuissance où la menace seule des torpilles a réduit 
la flotte française quand elle a inutilement croisé devant les ports 
prussiens pendant la guerre de 1870. Nous avons exposé ici même(1) 
les précédens de cette découverte, qui tend à égaliser les forces 
maritimes entre tous les peuples. Depuis cette époque, les études 
ont été continuées, notamment en Angleterre, en Prusse et en 
Russie. La Russie vient, sur la Mer- Noire, de les mettre en pra- 
tique. On trouvera done dans les incidens de cette guerre de fé- 
conds enseignemens, surtout lorsque ces incidens seront mieux 
connus. Malgré les rapports officiels qui sont sous nos veux, les 
renseignemens sont peu nombreux. Le gouvernement russe a écarté 
de ces publications tout ce qui pouvait tendre à divulguer son se- 
cret. On n’y trouve point d'explications complètes sur la structure 
des navires et des bateaux engagés dans les opérations maritimes, 
l'espèce et la composition particulière des projectiles, leur emploi 
soit par le lancement d’espars porte-torpilles, soit par l'envoi à cer- 
taines distances d'appareils automatiques. Les rapports ne contien- 
nent point d'informations sur la qualité, l’espèce et la quantité de la 
poudre employée. Le gouvernement impérial a tenu dans l'ombre les 
travaux de ses ateliers avec tant de soin qu’il en a écarté même les 
touristes. L'un d'eux a écrit dans un journal autrichien que, se 
trouvant au mois de mars 1877 dans la gare de Kichenef, il y vit 
dix embarcations construites, disait-on, d’après un nouveau plan 
qu'on ne voulait pas laisser pénétrer, et destinées à porter des 
torpilles dans le Danube. On tint le voyageur à distance; il dut se 


(1) Voyez la Revue du 1° mai 1876. 


lem 
une 
nien 
inst 
lopf 
bar( 
riau 
la n 
cor! 
Cro 
strt 


| 

born 
éclai 
ress 
seig 
du £ 
leur 
L 
mer 

tem 
vue 
com 
la r 
dan 
cho 
étai 
pilk 
ture 
| inte 
Con 
fut 
ruir 
| cen 
la « 
F 
qu’ 
née 
aut 
4 dro 
3n 
réc 
de 


LA MARINE RUSSE ET LA FLOTTE TURQUE. 319 


borner à cette information générale sans pouvoir y ajouter aucun 
éclaircissement. Les journaux anglais, plus particulièrement inté- 
ressés à l'étude des questions maritimes, ne furent pas mieux ren- 
seignés. On y trouva seulement la trace des efforts considérables 
du gouvernement russe pour former un corps de marins torpil- 
leurs. Ces efforts avaient commencé dès l’année 1875. 

Le grand-duc Constantin s'était appliqué dès cette époque à for- 
mer un personnel composé d’abord de 20 officiers et 40 hommes seu- 
lement, choisis dans les équipages de la flotte et appelés à recevoir 
une instruction spéciale. L'objet de leur étude devait être « le ma- 
niement et la fabrication des engins explosifs sous-marins, » Cette 
institution prit au commencement de la guerre un très grand déve- 
loppement. Le grand-duc y employa toute son activité. Des em- 
barcations à vapeur furent achetées. Les yachts de plaisance impé- 
riaux furent acheminés sur les ports du sud. Des constructeurs de 
la marine à Saint-Pétersbourg et en Finlande reçurent la commande 
d'une vingtaine d’embarcations porte-torpilles. On augmenta le 
corps des marins torpilleurs. Le centre de ce service fut établi à 
Cronstadt pour la Baltique, à Kertch pour la Mer-Noire; on y con- 
struisit des ateliers pour la fabrication des torpilles. En très peu de 
temps, Nicolaïef, Otchakof, Odessa reçurent des embarcations pour- 
vues de ces armes meurtrières. La flottille entière fut placée sous le 
commandement particulier d'un des officiers les plus distingués de 
la marine impériale. Dès le début des hostilités, tous les comman- 
dans de ces embarcations étaient à leur poste. Des hommes d'élite, 
choisis dans les équipages, même au retour de croisières lointaines, 
étaient dirigés de Cronstadt sur Braïla pour armer les bateaux tor- 
pilleurs. En ce moment survint un accident terrible. La manufac- 
ture de torpilles à Cronstadt sauta. Les travaux commencés furent 
interrompus, le matériel endommagé ou perdu. Mais le grand-duc 
Constantin ne se laissa pas décourager par cette catastrophe. L'œuvre 
fut continuée avec un redoublement d'activité. On répara les ateliers 
ruinés, L'administration fit en outre l’acquisition, en Angleterre, de 
cent torpilles dites torpilles Whitehead, dont il nous faut indiquer 
la structure et les propriétés. 

Elles diffèrent de celles qu’on assujettit au bout d’une perche et 
qu'on va porter jusqu’à la muraille d’un bâtiment. Elles sont desti- 
nées à être lancées à une certaine distance. Ce sont des appareils 
automatiques qui, par un mouvement intérieur, doivent marcher 
droit à leur but en nageant sous l’eau à une profondeur de 2 à 
3 mètres. La torpille Whitehead est un vase en tôle d’acier long de 
3 mètres 1/2 environ et dont le diamètre est de 40 centimètres. Ce 
récipient a la forme d’un poisson. En tête est la charge, composée 
de fulmi-coton. Au centre est disposée la machine motrice. L’ar- 
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rière est occupé par un réservoir d'air comprimé. Au moyen d'un 
tube, où l'on introduit également, comme agent moteur, une petite 
quantité d'air comprimé, on lance la torpille-poisson. Au sortir de 
ce tuyau, le projectile prend sa cours? que dirige une hélice placée 
à l'arrière; il est poussé par un mécanisme intérieur dont les dispo- 
sitions les plus délicates sont tenues secrètes. L'installation de ce 
mécanisme est confiée en Angleterre à des agens peu nombreux 
qui travaillent en des ateliers mis à l’abri de toute indiscrétion. 
Ajoutons seulement que la torpille Whitehead a l'avantage de tenir 
les bateaux-torpilleurs et leur équipage à distance des bâtimens 
qu’on attaque. C’est une question d'humanité, si tant est que l'hu- 
manité ait un rôle quelconque dans l'emploi de cet agent destruc- 
teur. Comme on l’a vu dans la guerre de sécession aux États-Unis, 
les torpilles ont été très souvent funestes à ceux qui s’en servaient; 
les gouvernemens sont donc préoccupés de la pensée d'épargner 
autant que possible la vie des assaillans, si ce n’est celle des as- 
saillis, et surtout d'éviter la nécessité de recourir à des dévoi- 
mens exceptionnels pour ce service, qui n’exige pas seulement de 
la résignation, mais de l'initiative et de l’entrain. 

Dans cette vue, les états maritimes ont poursuivi des études sur 
cet engin meurtrier, même après l'invention de la torpille White- 
head. Celle-ci n’est pas sans défaut. Son mécanisme, excellent dans 
les eaux calmes, fonctionne imparfaitement dans une mer agitée. 
Un incident malheureux en a d’ailleurs signalé les essais en Angle- 
terre. La chambre à air comprimé a fait un jour explosion à Wool- 
wich: les éclats du métal ont tué un ouvrier, et cet événement a 
refroidi l'enthousiasme. Les recherches ont donc continué. On les 
a dirigées particulièrement sur l'engin dit « torpille Harvey, » du 
nom de l'inventeur. C’est une boîte de forme irrégulière, longue de 
1°,50, large de 15 centimètres, qui est pourvue de chevilles d’inflam- 
mation à la partie supérieure. Cet instrument de guerre diffère des 
autres par deux particularités très importantes : celle d’être remor- 
qué par une longue corde métallique qui le tient éloigné du bateau 
porte-torpilles, et celle de flotter non pas à la suite de ce bateau et 
dans son sillage au risque d’y causer de graves accidens, mais 
sur un plan presque parallèle, au moyen de pattes d’oie qui le 
maintiennent dans cette position, quand le bâtiment remorqueur 
marche avec vitesse. Telles sont à peu près les explications que 
donnent les recueils spéciaux sur ce projectile. Nous ne l'avons pas 
vu. On dit que cette disposition donne à la torpille Harvey un faux 
air de pieuvre, avec ses gros yeux que figurent les chevilles explo- 
sives, et c’est en effet une pieuvre dangereuse qui rayonne autour 
des embarcations, blessant à mort tout ce qu’elle rencontre sur, son 
passage. Cette machine est, dit-on, très marine, ce qui veut dire 
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assez grossière, ou, si l’on veut, assez simple pour être maniée 
facilement par des marins sans instruction spéciale; mais l’effet en 
est incertain et dépend en partie d’un hasard qui la mette en contact 
avec un bâtiment ennemi. Plusieurs marines ont adopté la torpille 
Harvey. Les États-Unis l'ont donnée aux bâtimens de guerre. L'Au- 
triche l’a soumise aux expériences les plus sérieuses, preuve du 
prix que le gouvernement de Vienne y attache. La Hollande et l'Italie 
en font usage. La Russie préfère le lancement à bout d’espars. C'est 
plus sûr, mais bien dangereux pour les marins torpilleurs. Elle ne 
s'est pas servie d'un autre genre de mines marines dans ses attaques 
contre les cuirassés ottomans pendant la dernière guerre. Au de- 
meurant, la torpille Whitehead et la torpille Harvey, qui rivalisent 
dans le champ de la destruction, se partagent, comme on voit, la 
faveur des gouvernemens. Récemment la Russie a montré une 
certaine préférence pour la torpille Whitehead, mais ce penchant 
est resté platonique, et il ne paraît pas qu’elle ait été l’objet de 
faveurs spéciales dans la dernière guerre, à l'exception de l'achat 
en Angleterre d’un certain nombre de ces mines sous-marines. 

Le Duilio d'Italie est armé d’un appareil particulier pour l'envoi 
de la torpille Whitehead. On critique cette disposition. Des marins 
auraient préféré le bélier, Cette espèce de hache, qui s'enfonce dans 
un bâtiment et le coupe en deux, est considérée comme plus maniable 
et plus sûre que la torpille. Celle-ci a des organes compliqués. Le 
bélier, masse énorme, n'est pas exposé aux avaries. Au contraire 
mille incidens peuvent enrayer l’action de la torpille, la détourner 
de son but, et même la rendre très dangereuse à bord de l’embar- 
cation qui la porte. Le Pierre-le-Grand, ce vaisseau russe dont l’ar- 
mement a été décrit dans le cours de notre étude, suscite les 
mêmes observations. Il n’a pas d’éperon. La Russie, après avoir 
fait abus de cette arme, car elle en avait mis partout, l’a refusée au 
Pierre-le-Grand, un bâtiment obéissant et agile malgré ses pro- 
portions colossales. On l’a pourvu, au contraire, de deux torpilles 
placées à l'avant et portées sur des espars. Il est regrettable que 
ce grand et beau vaisseau, après des expériences satisfaisantes 
dans la Baltique, ait été rappelé à Cronstadt et n’ait pas paru dans 
la Méditerranée, car il eût peut-être fourni matière à des études 
comparatives sur l'emploi et l'efficacité de ces deux engins ef- 
froyables : l'éperon et la torpille, dont presque tous les coups sont 
mortels. 

La guerre actuelle aura du moins servi à mettre les esprits d’ac- 
cord sur l’espèce de torpille qu'il convient de placer à poste fixe 
dans les rivières et à l'entrée des ports pour en interdire l'accès. 
La Russie les a semées à profusion, et elles ont fort contribué à la 
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défense des frontières maritimes de l'empire. La Turquie en avait 
fait usage, dit-on, dans le détroit; mais sans doute on les aura en- 
levées avant l'entrée des vaisseaux anglais. En général ce rempart 
sous-marin se compose aujourd'hui d’un cordon de mines explo- 
sives que des fils électriques mettent en rapport avec le rivage, L'6. 
tincelle est dirigée à volonté sur ces projectiles immergés et peut les 
faire éclater au moment précis du passage d’un bâtiment hostile, 
Ainsi une ligne de cùnes chargés de fulmi-coton et pourvus d'un 
conducteur électrique peut suflire pour tenir des escadres en res- 
pect. On la complète pourtant et on la rend en quelque sorte 
infranchissable en posant dans les intervalles des torpilles ordi- 
naires, qui, sans être pourvues d’un conducteur électrique, s'en- 
flamment par le contact et éclatent sous le choc du navire qui les 
heurte. Ainsi, dans la défense des côtes et des ports, on a corrigé 
le hasard des chocs par l'électricité, au moyen de laquelle on sou- 
met la décharge des torpilles à la volonté de l’assiégé; mais ona 
laissé une part au hasard, qui complète l'électricité, lui vient en 
aide, et le bâtiment qui réussirait d’abord à franchir sans accident 
la ligne de torpilles électriques aurait encore la mauvaise chance 
de heurter, en achevant son passage, une de ces boîtes venimeuses 
qui font explosion quand on les choque. En évitant les unes, toute 
escadre essayant de forcer l'entrée d’un port ne peut manquer de 
tomber sur les autres. 

Tels sont les appareils fulminans que la Russie a disposés sur ses 
côtes méridionales depuis Odessa jusqu’à la ligne extrême de sa 
frontière sur la côte d'Asie. Les rivages russes de la Mer-Noire for- 
ment un croissant, dont la partie centrale est au nord et les deux 
pointes s'appuient à l’est sur la frontière turque en Asie, à l’ouest, 
c'est-à-dire en Europe, sur le cours du Bas-Danube et aux bouches 
de ce fleuve. L’arsenal de Nicolaïef est le foyer défensif de ce péri- 
mètre. Des dépôts de munitions, un parc d'artillerie considérable, y 
sont réunis et rayonnent au besoin sur les points dont il convient 
d'augmenter la résistance. Ge grand centre d’approvisionnemens et 
de constructions est situé sur une rivière : le Boug, qui débouche 
dans la baie de Kherson; cette baie est dominée par deux forts dont 
les feux se croisent. On connait les noms de ces ouvrages que l'a- 
miral Bruat a bombardés et réduits à capituler pendant la guerre 
de Crimée. L'un s'appelle Otchakof, autre Kinburn. On les a re- 
levés, et, pour en augmenter la force, on a fermé l’étroite entrée de 
la baie par des lignes de torpilles, de sorte qu'il serait très dange- 
reux aujourd'hui d'essayer le renouvellement de l'exploit accompli 
en 1855 par le marin français. Les escadres ottomanes de la Mer- 
Noire n’ont eu garde de l'essayer. 

A droite de Nicolaïef, sur la rive d'Europe, les côtes de l'empire 
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présentent un chapelet d'ouvrages fortifiés, égrené le long d’un 
contour de 80 verstes. Ces fortifications, qui s'étendent jusqu'au 
Dniester et protégent Odessa, sont armées de pièces de gros calibre 
auxquelles se joint un système de défense organisé avec des mines 
sous-marines. Une division de la flottille des bateaux-torpilleurs est 
stationnée à Odessa, dont elle rend les approches encore plus péril- 
leuses. En remontant vers Nicolaïef, on rencontre l’isthme de Pere- 
kop, célèbre dans les annales de la guerre franco-anglaise en Rus- 
sie. Le gouvernement du tsar a fortifié cette langue de terre qui 
réunit la Crimée au continent. On y a construit des retranchemens 
et placé des batteries comme s’il s'agissait d'empêcher l'invasion 
de l'empire... par une escadre turque. Des sommes considérables 
ont été consacrées à l'augmentation des ouvrages de défenses qui 
entourent Sébastopol. D’autres localités, dont les noms sont égale- 
ment devenus populaires depuis le siége de ce grand port, telles 
que la baie de la Tchernaïa, que les flottes alliées ont occupée, Bala- 
klava, où les Turcs en 1855 précisément avaient pris une attitude 
peu résolue dans une bataille livrée par les Russes, le cap Cherson- 
nèse, ont été entourées de torpilles. Balaklava est d’ailleurs protégé 
par un fort. À gauche de Nicolaïef et de la Crimée, au détroit de 
Yeni-Kalé, là où commence la côte asiatique, les forts se succèdent, 
comme les anneaux pressés d’une chaine de fer; des torpilles ont 
été placées en avant, et c'est à peine si les escadres turques ont 
pu approcher assez près pour bombarder un ou deux de ces ou- 
vrages moins protégés que les autres. Ajouions que ces escadres 
étaient munies d'appareils propres au dragage des torpilles. Ces 
instrumens sont des ancres ou grappins qu'on lance par un petit 
obusier à la distance de 90 mètres. Un autre système de grappins 
était trainé par des embarcations remorquées qui enlevaient les 
mines sous-marines. 

Ce qui ressort de ces faits, c’est Le rèle prépondérant des torpilles 
dans toute guerre où figureront d’un côté une marine supérieure et 
de l’autre une puissance plus militaire que maritime. Les torpilles 
sufliront à protéger ses rivages. C’est ce que l'expérience nouvelle de 
la guerre des Turcs vient de démontrer avec une entière évidence. 
D'ailleurs cette expérience n’a pas été bornée à la défense des côtes 
au moyen d'un cordon de mines et d'ouvrages défensifs. Un en- 
semble de mouvemens offensifs en à fait partie. La flottille d’embar- 
cations préparée pour porter en mer ou dans les fleuves, sous des 
bâtimens au mouillage, des projectiles explosifs, a eu des occasions 
de remplir sa mission et les a saisies aussitôt. Nous devons, au 


terme de notre travail, dire quelques mots de ces aventureuses 
expéditions. 
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IV. 


Dans la nuit du 14 mai 1877, deux monitors et un steamer tures 
étaient mouillés devant Matchin dans le Danube; la nuit était 
sombre, mais non tout à fait obscure, car la lune y répandait ses 
rayons, voilés par des nuages. On faisait assez bonne garde à bord, 
l'éveil avait été donné par des reconnaissances que les Russes 
avaient opérées le 13 mai afin de relever exactement la position de 
leur ennemi. Celui-ci avait même changé de mouillage et s'était 
éloigné de la rive occupée par l’armée russe. Cependant une flottille 
composée de quatre embarcations à vapeur avançait en évitant tout 
ce qui pouvait déceler sa présence. Elle se glissait le long du rivage 
avec de grandes précautions, car la brise eût porté aux monitors le 
moindre bruit causé par la vapeur ou par le sillage. La marche de- 
vait être lente, tant que le Turc ne l'aurait pas éventée; mais au pre- 
mier signal d’alarme la flottille avait ordre de se précipiter à toute 
vitesse sur le bâtiment le plus proche. Les quatre embarcations mar- 
chaient à la file; leur petitesse, leur apparence inoffensive eussent 
laissé en pleine sécurité les sentinelles, qui ne se seraient pas doutées 
qu'elles pouvaient porter une arme mortelle.C'étaient en effet la mort 
et la destruction qui s’avançaient avec elles, En tête marchait le 
Cesarevitch, commandé par le lieutenant Dubasof, chef de l'expédi- 
tion; le Xenia suivait, monté par le lieutenant Chestakof. Venaient 
après le Djigit, conduit par un aspirant, et enfin la Cesarerna, sous 
les ordres d’un autre officier du même grade. Ils parvinrent, sans 
avoir été hélés, jusqu'à une cinquantaine de mètres du monitor 
qui se présentait le premier. À cette distance, la flottille fut aperçue; 
le cri des factionnaires retentit, suivi presque aussitôt d'un coup 
de fusil. Les servans des pièces couchaient sur le pont; ils fu- 
rent debout en un instant et ouvrirent le feu. C’est alors que le 
commandant du Cesareritch, se lançant à toute vapeur à l'arrière du 
monitor, le frappa du côté de babord avec l’espar où était fixée une 
torpille; celle-ci éclata aussitôt et fit sauter, avec toute cette partie 
du bâtiment, un canon dont le tir était dangereux. Dès lors le but 
de l'expédition se trouvait atteint. Le bâtiment turc commençait à 
s’enfoncer par l'arrière. Un second coup de torpille, bravement porté 
jusque sous !e monitor par le lieutenant Chestakof, précipita la 
perte du navire turc : il coula par l'arrière en soulevant des mon- 
tagnes d’eau qui retombèrent sur le Cesarevitch et faillirent l'en- 
gloutir. Des débris de toute sorte, lancés en l'air par l’explosion à 
la hauteur de 40 mètres, tombaient en même temps sur les embar- 
cations, et celles-ci avaient fort à faire de pomper l’eau qui les 
remplissait et d'éviter d’être écrasées par la chute des débris pro- 
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jetés à une si grande hauteur. Ce n'est pas tout : l'équipage turc, 
obligé d'abandonner son artillerie, en partie submergée, s'était ré- 
fugié à l'avant du navire, avait saisi les fusils et envoyait aux assail- 
lans décharges sur décharges. Dans toutes les occasions, les disciples 
de Mahomet, pendant cette guerre, ont montré la plus remar- 
quable bravoure ; si les embarcations à torpilles ont pu se tirer 
saines et sauves de cette bagarre, où les Turcs ont combattu jus- 
qu’au dernier moment, il faut l’attribuer à l’incertitude de la nuit, 
au désordre d’un naufrage. Quant aux Russes, ils eurent autant de 
bonheur que d’intrépidité. Le Xenia ne parvenait que lentement à 
dégager son hélice des débris qui l’embarrassaient. Le Cesarevitch 
se relevait péniblement sous l’eau et employait ses forces à vider 
avec des seaux l’eau qui le remplissait, car la pompe ne fonctionnait 
pas. Ils restèrent longtemps sous le feu dirigé sur eux par trois gros 
bâtimens et n’échappèrent que par un hasard extraordinaire, 

Tel fut le début des torpilles dans cette campagne. Les Russes 
avaient procédé par un groupe de quatre canots : deux pour l’at- 
taque, un troisième en réserve, le dernier comme secours. Leur 
moyen d'agression était une caisse explosive fixée au bout d’un 
espar qu'il fallait porter jusque sous le bâtiment attaqué en se 
plaçant bord à bord pour le frapper plus sûrement. Cette opéra- 
tion devait être praticable dans un fleuve. Elle a réussi en effet. 
La marine russe, encouragée par ce succès, allait bientôt tenter en 
mer une autre expédition du même genre. 

Le 9 juin, six bateaux-torpilles partirent d'Odessa à la recherche 
de bâtimens turcs qui croisaient, disait-on, au large de Caffa, près 
du détroit qui joint la Mer-Noire à la Mer-d’Azof. Ils étaient remor- 
qués par l’aviso Grand-duc-Constantin. La flottille ne rencontra pas 
à Caffa les bâtimens de la marine ottomane ; mais on apprit qu’ils 
étaient mouillés en rade de Soulina. On y reconnut en effet la pré- 
sence de quatre cuirassés turcs, l’un en croisière et trois au mouil- 
lage. À 6 milles de distance, l’aviso s'arrêta, les remorques furent 
larguées, et les six bateaux, abandonnés à eux-mêmes, s’avancèrent 
sur deux lignes. Une heure et demie de marche les mit à portée 
des bâtimens ennemis. Ils se préparèrent à l’attaque, formés sur 
une seule ligne, et profitant d’une nuit fort obscure. Chaque ba- 
teau était couvert d’un prélart disposé pour intercepter la lumière, 
et les machines étaient conduites de manière à ne faire aucun bruit, 
Le commandant Puschtschine dirigea son bateau au centre de la 
rade; le lieutenant Rodjestvenski assaillit le bâtiment le plus proche. 
À la distance de 60 mètres, ils furent hélés par les factionnaires 
de ce dernier navire. En même temps, l'équipage ouvrit un feu de 
mousqueterie des plus violens. Le bateau prit son élan et s’appro- 
cha le plus près possible du bâtiment sans arriver à le toucher, de 
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sorte que la torpille éclata à quelque distance. On ne put se rendre 
compte de l'effet qu'elle avait produit, tant l'obscurité était pro- 
fonde. L'explosion, selon l’usage, avait soulevé une véritable trombe 
d'eau qui avait presque noyé l'embarcation. Pendant que l’équi- 
page russe s’efforçait de la mettre à sec, il était en butte à la fu- 
sillade , qui n'avait pas cessé. Le canon y avait joint ses projectiles, 
Enfin le bâtiment s'était ébranlé et marchait sur le bateau-torpille 
en vue de le couler. Pour comble d’embarras, le gouvernail de ce 
bateau ne fonctionnait plus. Les débris de l'appareil à lancer la tor- 
pille embarrassaient sa marche. Il parvint néanmoins à faire sa re- 
traite et put rejoindre le Grand-duc-Constantin. Quatre autres ba- 
teaux avaient également rallié ce steamer. Ils rentrèrent au nombre 
de cinq à Odessa, où l’embarcation du lieutenant Rodjestvenski dut 
être mise en réparation. La coque était considérablement endom- 
magée, et l’on en conclut qu’elle s'était heurtée contre un cercle 
de défense dont le bâtiment turc était entouré et qui était « formé 
probablement d’une combinaison de filets métalliques et d'espars, » 
Le bateau-torpille du lieutenant Puschtschine n’avait pas reparu. 

L'expédition n'avait pas été heureuse. Un bateau avait disparu; 
un autre avait été désemparé. Aucun navire ennemi n'avait été 
détruit, et les minutieuses précautions dont les bâtimens turcs 
s'étaient entourés prouvaient qu'ils connaissaient le danger et 
faisaient tout ce qu'ils pouvaient pour l’écarter. Les équipages 
avaient d’ailleurs montré une grande vigilance, les feux de mous- 
queterie avaient commencé dès l'approche des torpilleurs ; le canon 
n'avait pas tardé à tonner, et le bâtiment même avait marché sur 
l’agresseur. Enfin on avait rencontré un bâtiment préservé du dan- 
ger par un réseau métallique. Cette tentative avortée donnait à 
réfléchir aux assaillans, et devait sinon décourager la marine russe, 
au moins la rendre circonspecte. On va voir que son audace ne fut 
pourtant pas ébranlée. 

Dans les premiers jours du mois d’août, une colonne russe devait 
traverser un défilé commandé par un bâtiment ture mouillé sur la 
côte. Ce mouvement était important, mais un bombardement mari- 
time pouvait le compromettre, l'empêcher même et dans tous les 
cas coûter beaucoup de monde, car la passe était défendue aussi 
par des troupes de terre, et il fallait la forcer. Le Grand-duc-Con- 
stantin, ce même aviso que nous avons déjà vu figurer dans la 
précédente entreprise, fut envoyé sur la côte et manœuvra avec 
assez d'adresse pour attirer à sa poursuite le bâtiment cuirassé qui 
faisait obstacle au passage. Le commandant russe, colonel Ghel- 
kovnikof, profita de cet éloignement pour traverser avec succès le 
défilé de Gagry, où il aurait pu être couvert d’obus. 

La vitesse supérieure du Grand-duc-Constantin avait déjoué la 
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poursuite du cuirassé, mais le commandant avait l'ambition d’un 
succès plus éclatant. Au lieu de rentrer au port, il fit route pour 
Soukoum-Kalé, où il comptait rencontrer des adversaires. Les nuits 
étaient claires à ce moment, mais on attendait le 11 une éclipse de 
lune, et l’on se proposait d’en profiter pour surprendre les Turcs. 
L'aviso portait des bateaux-torpilleurs. En rade de Soukoum se 
trouvait un cuirassé dont la présence était signalée par un incendie 
à terre, où brillaient également de grands feux de bois. La surprise 
était manquée; il fallait y suppléer par la rapidité des mouvemens,. 
Les bateaux-torpilles furent mis à la mer; c'étaient : le Sinope, 
monté par 1 lieutenant, 1 enseigne, 1 pilote et 5 matelots; le 
Tchesmé, avec 1 lieutenant, 1 pilote et 1 mécanicien; le Miner, 
portant 1 lieutenant, 1 enseigne et 5 matelots; le Navurin, con- 
duit par 4 lieutenant et 5 matelots. Aussitôt à la mer, les quatre 
embarcations se précipitèrent sur le navire turc : quelques minutes 
sufirent pour achever l’entreprise. Le Sinope porta le premier coup; 
le Navarin le seconda par une atteinte qui ébranla fortement le na- 
vire; le Miner compléta l’œuvre de destruction. Le cuirassé som- 
bra au milieu des clameurs désespérées de l'équipage, qui se dé- 
fendait mollement, quoique dès l'approche des bateaux russes il 
les eût couverts d’une pluie de balles et de mitraille. Les assaillans 
entendaient parfaitement les ordres qu’on donnait à voix claire et 
calme à bord du navire attaqué. Le grand canot du cuirassé avait 
été mis à la mer, et les marins turcs qui le montaient engagèrent 
un furieux combat à coups de poignard avec le Sinope. Le com- 


mandant de cette embarcation avait reçu un coup d’aviron sur la. 


tête, et peu s’en était fallu qu’il ne fût entrainé à la mer au moyen 
d'un grappin. Toutefois le Sinope parvint à se dégager, et, suivi 
des trois autres bateaux, qui n’attendirent pas la submersion du 
navire, car ils étaient accablés par des feux de mousqueterie diri- 
gés contre eux du rivage, ils rejoignirent en hâte le Grand-duc- 
Constantin, qu’ils accostèrent avec des hurrahs. Ni une embarca- 
tion ni un homme ne manquaient au rendez-vous. Mais déjà 
apparaissait à l'horizon, — il était quatre heures du matin, — 
la mâture de deux bâtimens de la marine ottomane. L'aviso n'avait 
pas de temps à perdre, Sept minutes suflirent pour hisser à bord 
les embarcations et leurs équipages. Le Grand-duc-Constantin put 
se retirer sans coup férir. 

Ces incidens prouvent le savoir et l’énergie des officiers, la 
bonne discipline des marins, spécialement l'habileté qu’ils ont ac- 
quise dans le maniement des torpilles et des bateaux-torpilleurs, 
La règle généralement suivie a consisté dans une marche dissimu- 
lée et sans bruit jusqu'au moment où les sentinelles découvrent 
ces bateaux et appellent aux armes. Alors les embarcations, au 
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nombre de quatre ou six, se sont toujours précipitées en ligne 
serrée, sans prendre garde aux feux qui les accueillaient, et elles 
se sont efforcées d'arriver presque sous les murailles des bâtimens 
pour les frapper avec l'espar où se trouve fixée la torpille. Le coup 
porté, elles se sont retirées le plus promptement possible après 
s'être débarrassées de l’eau que l'explosion avait soulevée en co- 
lonne et des débris de toute sorte, tels que fils électriques, épaves 
du bâtiment et autres. Chose singulière ! dans ces rencontres, si 
souvent mortelles pour les marins-torpilleurs lors de la guerre de 
la sécession, les équipages des bateaux russes ont échappé le plus 
souvent aux conséquences de leur aventureuse audace. Malgré la 
grèle des projectiles et l'obligation de se découvrir, ils sont presque 
toujours revenus sains et saufs. Il ne paraît pas que la marine russe 
se soit servie des torpilles Whitehead commandées en Angleterre, 
Le seul engin dont elle aura sans doute fait usage est la torpille 
fixée à bout d’espar. La torpille Harvey, dont nous avons parlé, n’a 
pas non plus été essayée, le gouvernement russe ne partageant pas 
la prédilection que l'Autriche avait montrée pour cet appareil. 
Nous avons à compléter nos renseignemens sur les opérations de 
la marine russe, en racontant la lutte d’un simple navire de com- 
merce, armé en guerre, contre un cuirassé de la flotte ottomane, 
lutte qui s’est terminée par la retraite de ce dernier navire. En effet, 
le gouvernement ne s'était pas borné exclusivement à l'emploi de 
la torpille. 11 a requis les paquebots de la compagnie russe de na- 
vigation; il les a armés, pourvus d’équipages vaillans et commandés 
par un excellent choix d'officiers de la flotte militaire. L’adminis- 
tration de la marine en Turquie n’a pas publié le récit des événe- 
mens qui lui ont été favorables. À part les bombardemens de quel- 
ques petits ports sur la côte d’Asie et la destruction à coups de 
canon dans le Danube d'un steamer acheté par la Russie, destiné 
à la flotte militaire, mais encore dépourvu de tout armement, nous 
n'avons entre les mains aucun rapport officiel et circonstancié sur 
les opérations de la flotte ottomane ; est-ce parti-pris, dédain des 
avantages de la publicité ou disette de sujets? 11 en existe peut- 
être; mais dans tous les cas ce silence laisse subsister certains éton- 
nemens qui ont trouvé de l’écho dans la presse anglaise. Pourquoi 
les cuirassés turcs n’ont-ils pas bloqué dans les ports russes les bâ- 
timens de flottille? pourquoi ceux-ci ont-ils gardé la liberté de leurs 
mouvemens? pourquoi les a-t-on vus jusque sur les côtes d’Anatolie 
et de Roumélie circuler de toutes parts, capturant des navires de 
commerce jusqu’en vue des rivages gardés par les bâtimens d'Hob- 
bart-Pacha? Ce marin anglais at-il justifié par une tactique supé- 
rieure la confiance que le gouvernement de Constantinople avait 
placée dans son expérience et ses talens militaires? Les marins de 
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la Turquie ont montré de la bravoure et de la discipline; les états- 
majors ont-ils fait preuve d'instruction et de coup d'œil? Le moment 
n’est pas venu de discuter ces questions. Les élémens de cet exa- 
men n’existent pas. Le temps seul les fera connaître. Citons en at- 
tendant la hardiesse et l'exploit du navire russe la Vesta. 

C'est un paquebot en fer filant à peu près douze nœuds. Le gou- 
vernement russe y avait placé cinq canons de 15 centimètres et 
deux pièces plus fortes à l'arrière. Cet armement était complété 
par quatre mitrailleuses. Du reste, cette artillerie n’était protégée 
« que par les moyens rudimentaires dont on peut disposer sur un 
navire de cette espèce, tels que hamac, chaînes etc. » 

Un officier supérieur, le commandant Baranof, dirigeait ce navire, 
Un matin, ayant aperçu une fumée noire au sud, il courut à la ren- 
contre du bâtiment signalé. C'était un cuirassé turc. D’autres au- 
raient viré de bord, s’estimant heureux de s'échapper s’il en était 
encore temps. Le brave petit navire hissa le pavillon russe et l’ap- 
puya par une décharge de ses canons de l'avant. Après cet acte de 
crânerie, il tourna les talons comptant sur la vitesse pour distancer 
son ennemi ; mais le cuirassé n’était pas moins rapide : il avait pris 
chasse, et bientôt les deux bâtimens se trouvèrent à portée de fusil, 
Le Bulletin de la réunion des officiers, où ce fait se trouve relaté, 
dit qu'en ce moment critique « le commandant Baranof, de son 
banc de quart, dirigea un feu énergique de tirailleurs, et, excellent 
tireur lui-même, se servit à plusieurs reprises de fusils qu’il prenait 
des mains de ses soldats. » Les deux bâtimens manœuvraient, le 
turc pour éviter les canons de l'arrière de la Vesta qui le prenait 
d’enfilade, et son adversaire moscovite pour échapper aux terribles 
effets des bordées de flanc de l’ennemi, car elles l’eussent bientôt 
anéanti, Dans cette lutte si inégale, le paquebot russe se trouvait 
déjà fort maltraité. Il avait reçu deux obus dans la coque ; deux de 
ses canons avaient été mis hors de service; un incendie avait éclaté 
dans le voisinage de la soute aux poudres. Le gouvernail était 

faussé, Le combat, quoique énergiquement soutenu, aurait été fatal 
au plus faible, L’artillerie du cuirassé était écrasante : deux canons 
de 27 à 29 centimètres, l’un à l'avant, l’autre à l'arrière; au milieu 
du bâtiment un blockaus cuirassé contenant quatre pièces de 18 cen- 
timètres sans compter d’autres bouches à feu de moindre calibre, 
La Vesta allait peut-être succomber lorsqu'un coup heureux la dé- 
barrassa de l’étreinte d’un adversaire trop formidable. Un obus 
tomba sur le pont du navire ottoman près du canon placé à l’avant, 
Cet incident changea la face du combat, Une épaisse colonne de va- 
peur ou de fumée s’éleva du bord. Était-elle causée par un com- 
mencement d'incendie, par des avaries dans les chaudières? Le 
commandant Baranof ne l’a pas su, mais ce qui est certain, c’est 
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que le cuirassé fut obligé de se retirer du combat. Il mit le cap au 
nord-est tandis que la Vesta s’éloignait dans le sens contraire. 

Tel a été l’un des principaux faits de guerre accomplis dans Ja 
Mer-Noire pendant la dernière campagne maritime. Il est tout à 
l'honneur des Russes. Leur marine est habituée à de telles actions 
d'éclat! Ce nouvel exemple d'intrépidité n’était pas nécessaire pour 
nous en convaincre; mais il en ressort un enseignement nouveau 
particulier à la marine de notre temps. C’est qu'il est décidément 
très difficile de parvenir à rendre un cuirassé à peu près invulné- 
rable, et que la plus forte cuirasse possible ne garantit pas les bà- 
timens blindés de blessures quelquefois mortelles, causées même 
par de très faibles navires que l’on est trop porté à considérer 
comme des pygmées impuissans. Tantôt c'est une simple frégate 
en bois qui d’un seul coup de son éperon coule un bâtiment blindé 
de premier ordre et le fait disparaître en quelques minutes, comme 
a pu le faire l'amiral Teghetoff à Lissa; tantôt c’est une embarcation 
imperceptible, une espèce de planche flottant sur l'eau qui paraît 
s’échouer sous le navire. Qui s’en apercevrait, si l'on n’était main- 
tenant sur le qui-vive? Mais un choc à peine sensible contre la mu- 
raille du plus puissant vaisseau cuirassé suflit pour le précipiter, 
corps et biens, dans l’abîme et le détruire en un instant. Voici enfin 
un navire sans conséquence, un simple paquebot, construit pour le 
transport des passagers et des marchandises, qui tient tête à une 
grande corvette blindée, reçoit ses obus sans sombrer, l’accueille à 
son approche avec la fusillade et finit par percer son pont, crever 
ses chaudières, et le forcer à s'éloigner. 

Ces exemples ne pouvaient manquer de frapper les esprits. Les 
gens de l’art y voient un remède dans un supplément de cuirasse 
qui couvrirait le pont; d’autres demandent un blindage très fort 
pour protéger les canons de l’avant et de l'arrière; ceux-ci vou- 
draient qu’on étendit l’armure de tous les bâtimens à plusieurs 
mètres au-dessous de la flottaison; d’autres insistent pour avoir un 
réduit cuirassé au milieu du navire. On leur répond que cette dis- 
position donne surtout un tir de bordée auquel un navire agile et 
bien manœuvré parvient souvent à se soustraire. Il ne sufñit pas 
qu'un requin ouvre sa formidable mâchoire, il faut qu'il se tourne 
pour happer sa proie, et cette nécessité donne à celle-ci le temps 
de s'échapper. Il y a des espèces que le vorace animal ne parvient 
jamais à atteindre, et son instinct lui apprend, dit-on, à ne pas les 
poursuivre. La solution de la difficulté serait toute simple s’il sufli- 
sait de couvrir les bâtimens cuirassés dans toute leur étendue d'un 
revêtement de fer assez épais pour résister à tous les projectiles. 
Mais cette solution est impraticable, puisqu’une telle armure écra- 

serait le bâtiment et le mettrait dans la situation de ces chevaliers 
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qui, une fois démontés, ne pouvaient plus se remettre en selle. 
Le génie maritime de toutes les nations, quel que soit le nom 
qu’on lui donne, ressemble aux astrologues du moyen âge qui 
s'absorbaient dans la recherche de l'absolu. Ils y engloutissaient 
leur fortune. De même les états consacrent à un même genre de 
recherche des sommes exorbitantes. Loin de se calmer, cette fièvre 
prend sans cesse une intensité plus grande et entraîne de nou- 
velles et plus fortes dépenses, car à chaque instant l’on s’aper- 
coit qu’elle a de plus grandes exigences, et jamais on ne peut dire : 
« En voilà assez. » N'est -il pas temps d’enrayer cette maladie en 
mettant les malades à la diète? On peut apercevoir heureusement 
des symptômes de réaction, même dans des pays où le mal s’était 
déclaré avec la plus grande violence. Ge sentiment se révèle même 
en Prusse, où le gouvernement, près d'arriver au terme de la con- 
struction de sa flotte, s'aperçoit que plusieurs de ses bâtimens sont 
déjà arriérés, quelle que soit leur force, et qu'il pourrait être bon 
de s'arrêter dans une voie ruineuse et de changer de système. Du 
moins c’est ce qu’il est permis de conjecturer d’après certains in- 
dices. Ces signes ne signifient rien, dira-t-on, car ils ne se sont 
encore manifestés que dans la presse, et le gouvernement de la 
Prusse ne peut pas attacher une grande importance aux propos de 
cette Danaé qui ne lui résiste guère. Mais une correspondance 
adressée de Berlin à la Rerue militaire autrichienne contient l’ex- 
pression d'idées qui sans doute ont cours dans la société allemande 
et qui, par cela seul qu’elles sont justes, ont de l'importance : 
« L'amirauté allemande vient de prendre (1876) une décision 
importante : à l'avenir, on ne construira plus de grands navires 
cuirassés, on se contentera d'achever ceux qui sont sur les chan- 
tiers. Pour la protection de ses côtes, l'Allemagne n’a besoin que 
de nombreuses canonnières très fortement armées et pouvant na- 
viguer par les petits fonds qui bordent la majeure partie de ses 
rivages. La flotte allemande ne devra accepter une lutte en haute 
mer que lorsqu'il lui sera absolument impossible de l'éviter ou 
lorsque l’occasion sera tout à fait favorable. L'opinion émise si sou- 
vent que nous devrions nous préparer pour la lutte contre toute 
escadre qui pourrait venir croiser dans nos mers est aussi suran- 
née que l'axiome stratégique d’autrefois : essayer de s'emparer de 
toute place forte où ouvrage fortifié que l’armée rencontre sur sa 
route. Du reste, l’histoire de la marine dans les dernières années 
démontre que c’est une tâche des plus ingrates que l'attaque d’une 
côte ennemie bien défendue. » Les événemens de la guerre mari- 
ume en Russie donnent raison au correspondant de la revue autri- 
chienne et justifieraient la décision du gouvernement de Berlin. 
Pauz MERRUAU. 
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Si le problème religieux pèse d’un poids non moins lourd sur pital 
! notre génération que sur la génération précédente, il n’en est re 
f pas de même du problème social. Jamais à aucune époque, sauf .n 
É peut-être à la veille de la révolution française, les bases sur les- ad 
k quelles repose la vieille organisation de la société n’ont eu à soute- levé i 
1 nir un assaut aussi redoutable que durant la période de 1830 à rs 
1848. Jamais autant d’intelligences d'élite ne se sont coalisées 
Ê | contre elle et n'ont dirigé contre ses institutions essentielles un feu we re 
ik mieux nourri d invectives et de sophismes. Les luttes politiques ont em! 
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1 plus guère l’écho que dans les bas-fonds des clubs où ils servent à sk 
déguiseraser ma des appéts brtaux, Mai n'en lit pas 
qui avait surexcité tant d'espérances 
4 qu'elle s’est montrée impuissante à satisfaire, et l’on est aujour- san 
4 d'hui confondu du nombre d’esprits sincères, généreux, désintéres- d'intel 
| sés, qui se sont laissé entraîner durant cette période aux rêveries sise 
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du socialisme. Pour ne parler que d’une école, celle des saint- 
simoniens, on mettrait aujourd'hui assez mal à l'aise plus d’un 
homme engagé dans l'industrie ou dans la politique, si on publiait 
la liste complète de ceux qui ont assisté en habit bleu, sur l’estrade, 
aux prédications de la rue Taithout. Lorsque tant de solides intel- 
ligences étaient ébranlées, quoi d'étonnant qu’une femme à l’ima- 
gination ardente et aux instincts généreux se soit laissé gagner par 
le vertige, et n’ait pas montré plus de fermeté d’esprit que tel éco- 
nomiste en renom dont les avis font loi aujourd’hui? 

Je ne suis donc pas de ceux qui veulent mal de mort à George 
Sand d’avoir versé pendant quelques années dans le socialisme. Si 
l'on veut en effet juger des choses à un point de vue un peu élevé, 
on reconnaîtra que la préoccupation exagérée des souffrances s0- 
ciales n’est point l'indice d’un esprit vulgaire, et que, dût cette 
préoccupation conduire à des conclusions imprudentes, elle n’en 
demeure pas moins à l'honneur de celui qui l’a ressentie. L'homme 
d'état qui de nos jours resterait par négligence ou par système 
absolument étranger à cette préoccupation manquerait assurément 
en quelque chose de ce que Royer-Collard appelait la partie divine 
de l’art de gouverner. Parce que ces questions d’hérédité, de ca- 
pital, de salaires, semblent aujourd’hui quelque peu sommeiller, 
il ne faudrait pas croire en effet qu’elles ne se réveilleront jamais. 
Si la diffusion du bien-être et l'accession d’un plus grand nombre 
d'individus à la propriété sous toutes ses formes ont en partie en- 
levé à ces questions leur caractère aigu, on ne doit pas pour cela 
se laisser aller à oublier combien le voile brillant de notre civilisa- 
tion cache de plaies vives, et combien, pour panser ces plaies, 
les remèdes de la charité sont insuflisans. On ne saurait s'étonner 
que les hommes atteints de ces plaies, entre les mains desquels 
une législation prématurée a mis la force et le droit, se sentent 
peu disposés à choisir pour la défense de leurs intérêts des man- 
dataires indifférens à leurs maux, incrédules à leurs espérances, et 
portent de préférence leurs suffrages sur ceux qui, sincères ou 
non, ne craignent pas de leur vanter la vertu de quelque panacée. 
Pourquoi faut-il que ceux-là, de leur côté, ne fassent trop souvent 
de l'étude de ces questions qu'un moyen grossier de capter ces 
suffrages, et, sitôt après les avoir obtenus, ne paraissent préoc- 
cupés que de payer leur dette en flatteries et non en services! Ne 
doit-il pas y avoir des âmes délicates et fières qui se sont senties 
souvent émues de sympathie pour ces classes ouvrières où tant 
d'intelligence et d'amour du travail se mêlent à tant de passions 
aveugles, et qui ont contenu sur leurs lèvres l'expression publique 
de cette sympathie dans la crainte qu’elle ne parût entachée de 
quelque arrière-pensée ambitieuse et personnelle ? 
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Aucun mobile de cette nature ne pouvant être attribué à une 
femme, je persiste à savoir quelque gré à George Sand de l’ardeur 
peut-être un peu inconsidérée avec laquelle elle s’est lancée à la re- 
cherche du problème social. Je suis persuadé qu’au point de dé- 
part elle était sincère. Le fond de sa nature était généreux et bon, 
bien qu’elle ne fût pas incapable de se laisser entrainer par la pas- 
sion à quelque dureté, et son oreille était facilement accessible à ce 
long cri de souffrance qui s'élève du fond de la société, et que l’é- 
tourdissement du plaisir empêche souvent d'entendre au sommet, Je 
ne voudrais cependant pas répondre qu'à la longue un peu d’affec- 
tation ne se soit mêlé à son enthousiasme révolutionnaire. « Ne 
croyez pas trop à mes airs sataniques, écrivait-elle à Sainte-Beuve 
quelque temps après la publication de Lélia; je vous jure que c'est 
un genre que je me donne. » N'était-ce pas aussi un genre qu’elle 
se donnait lorsqu’elle écrivait, à l'annonce d’un procès dirigé contre 
quelques-uns de ses amis politiques : « Ainsi nous nous reverrons, 
non plus comme d’heureux voyageurs, non plus comme de gais ar- 
tistes, dans les riantes vallées de la Suisse ou dans les salles de con 
cert, ou dans l’heureuse mansarde de Paris, mais bien sur l’autre 
rive de l'Océan ou dans les prisons, ou au pied d’un échafaud, car 
il est facile de partager le sort de ceux qu’on aime quand on est 
bien décidé’à le faire : si faible et si obscure qu’on soit, on peut ob- 
tenir de la miséricorde d’un ennemi qu'il vous tue ou qu’il vous en- 
chaine. » Elle savait bien que le pacifique gouvernement contre le- 
quel elle s’échauffait si fort ne l’enverrait pas de l’autre côté de 
l'Océan et encore moins à l'échafaud. Aussi a-t-on pu dire avec 
esprit qu’elle se poudrait de rouge: mais la poudre rouge était si 
fort de mise dans le monde où elle s'était fourvoyée qu'il faut un 
peu l’excuser de n’avoir pas su mieux se défendre contre cette 
mode, Ses démêlés judiciaires avec son mari l'avaient mise de bonne 
heure en relations avec Michel de Bourges. Le célèbre avocat prit 
rapidement une grande influence sur son esprit et lui communiqua 
quelque chose de la haine furieuse qu’il éprouvait contre la société. 
Elle à raconté d’une façon assez dramatique la première conversa- 
tion où Michel de Bourges lui découvrit la hardiesse de ses vues et 
la profondeur de ses colères. C'était un soir d’hiver sur le pont des 
Saints-Pères. Il y avait bal aux Tuileries, et l'on voyait le reflet des 
lumières sur les arbres du jardin. On entendait le son des instru- 
mens qui passait par bouffées dans l'air chargé de parfums printa- 
niers. Le quai désert du bord de l’eau, le silence et l’immobilité qui 
régnaient sur le pont, contrastaient avec ces rumeurs confuses, cet 
invisible mouvement. Ce contraste et la pensée des misères sans 
nombre qui se cachaient sous les toits de ce Paris silencieux irritè- 
rent Michel de Bourges, qui se lança dans une déclamation furi- 
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bonde contre la civilisation, contre la société, contre l’art. « Je vous 
dis, s’écria-t-il, que, pour rajeunir et renouveler votre société cor- 
rompue, il faut que ce beau fleuve soit rouge de sang, que ce palais 
maudit soit réduit en cendres et que cette vaste cité où plongent 
vos regards soit une grève nue où la famille du pauvre promènera 
la charrue et dressera sa chaumière. » 

Sans jamais aller aussi loin que Michel de Bourges dans ces 
rêves de destruction sociale, George Sand n’en subit pas moins l’in- 
fluence de ces déclamations et se trouva peu à peu enrôlée, elle, 
femme et artiste, dans la croisade révolutionnaire. Par l’intermé- 
diaire de Michel de Bourges, elle entra en relations avec tout l'état- 
major républicain et socialiste ; elle fut tenue au courant de leurs 
conciliabules lors du procès d'avril, et avait même été un instant 
chargée de préparer la rédaction de la fameuse lettre adressée à la 
pairie par les défenseurs des accusés. Néanmoins ce ne fut que quel- 
ques années plus tard et sous l'influence, non pas de Michel de 
Bourges, mais de Pierre Leroux, qu'elle mit délibérément sa plume 
au service des utopies socialistes. Michel de Bourges n'avait pas de 
doctrines ; il n’avait que des haines. Il n’en était pas de même de 
Pierre Leroux, qui se croyait en possession d’une théorie nouvelle 
de la propriété, comme il se croyait l'apôtre d’une religion future. 
On nous saura gré, tant ces questions ont vieilli, de ne pas exposer 
ici cette théorie, qui aboutissait en définitive à un communisme assez 
brutal, et dont George Sand elle-même avouait plus tard n'avoir pas 
bien compris tous les points. Mais Pierre Leroux n’en eut pas moins 
l'art de ranger George Sand au nombre de ses prosélytes et de l’ea- 
rôler parmi les collaborateurs de la Revue indépendante, qu'il fonda 
en 1841. Jusqu’à cette époque, et depuis la publication d’Indiana, 
c'était dans la Æevue des Deux Mondes qu’avaient paru celles des 
œuvres de George Sand qui sont restées les plus célèbres : Lélia, 
André, Leone Leoni, etc. Mais elle se brouilla avec la Revue, à pro- 
pos du roman d’Aorace, dont l'insertion lui fut refusée. Ce roman 
contenait une glorification de l'union libre, et une apologie de l’é- 
meute du cloître Saint-Merry, qui ne pouvaient convenir à la direc- 
tion de la Revue, Horace n’est cependant qu’une satire assez amère, 
mais parfois assez juste, des ridicules de la jeunesse bourgeoise, op- 
posée par George Sand à la simplicité vertueuse de l’homme du 
peuple. Ce n’est pas un roman social, c’est encore un roman de 
mœurs. Il n’en est pas de même du Meunier d’Angibault, du Com- 
Pagnon du tour de France, du Péché de M. Antoine, qu'elle fit suc- 
cessivement paraître dans la Revue indépendante et qui forment as- 
surément la partie la plus faible et la plus pénible à relire aujourd’hui 
de l’œuvre volumineuse de George Sand. Quel ennuyeux personnage 
que ce meunier qui sait tout d’instinct sans avoir jamais rien appris, 
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qui donne aux femmes du monde des leçons de savoir-vivre et qui 


«en agriculture considérée comme science naturelle plus que comme pe 

expérimentation commerciale, en politique considérée comme re- de 
cherche du bonheur et de la justice humaine, en religion et en mo- pel 
rale, a des notions justes, élevées, marquées au coin du bon sens, de pas 
i 


la perspicacité et de la noblesse de l'âme. » Il n’y a de plus en- 
nuyeux dans le roman que ce pédant socialiste, Henri Lemor, qui s 
refuse d’épouser la femme qu’il aime, pour ne pas partager avec ind 


| elle l'héritage des rapines féodales de ses pères. Plus folle encore ne 
est peut-être cette comtesse de Blanchemont qui pleure de joie en nai 
L apprenant la ruine de son fils, et se propose avec enthousiasme d'en hér | 
faire un meunier! Qu'il est donc doctoral et pédantesque, ce com- elle 
: pagnon du tour de France, maître Pierre Huguenin, ainsi que son 4 
ami le Corinthien, et quelles singulières mœurs ont ces femmes a 


du monde dont l’une succombe avec un charpentier aux vulgaires 5 


l séductions d’un accident de voiture, et dont l’autre offre sa main IR 
s à un compagnon menuisier, sauf à se faire refuser par lui parce ie 
Ë qu'il a horreur de la richesse! Qu'il est surtout prodigieux et in- ge 
À vraisemblable, ce vieux marquis du Péché de M. Antoine qui passe À. 
‘a toute sa vie dans la solitude par horreur des hommes et qui dis- es 
É pose de sa fortune en faveur d’un rêveur comme lui, à la condi- pd 
k tion qu’il l’emploiera à fonder une commune dont tous les habitans As 
mettront leurs biens en société! Quelque admiration qu'on puisse PF 
professer pour le talent de George Sand, on ne saurait méconnaître Mc 
4 que ce talent n’ait subi une éclipse passagère pendant toute cette FR 
Le période où son esprit était en quelque sorte hanté par la préoceu- pt 
pation des réformes sociales. 
- Ce n’est pas qu’autrement compris et traité, le sujet ne füt digne pi passe 
; d’un génie comme le sien. Composer un roman où toutes les faces pete 
Ë de notre société complexe seraient peintes avec une égale vérité, où af 
; les souffrances et les vertus des classes ouvrières seraient décrites 67 
i sans exagération, où les haines, les illusions, les vices qu'engen- elle 
‘4 drent ces souffrances seraient expliqués par ces souffrances mêmes, déno 
à où les faiblesses et les mérites des classes supérieures seraient re- que 
à produits sans passion, mais sans complaisance, m’a toujours paru riné 
Ë une des œuvres les plus dignes de tenter une imagination puissante d'éa 
4 et féconde. Mais écrire ainsi que l’a fait George Sand une sorte dt 
1 d’idylle ouvrière dont les héros ressemblent autant aux ouvriers vé- oui 
lé ritables que les bergers de Florian ressemblent aux bergers de la culté 
hi Beauce, reconnaître au peuple la vertu, le génie, la poésie, imputer Ri 
à aux riches l’égoïsme, la lâcheté, la sottise, c'est faire une œuvre trou: 
à qui au point de vue littéraire sera nécessairement une œuvre mé- siasn 
Î diocre parce qu’elle manque aux conditions nécessaires de la vérité, qu’el 
ee et qui au point de vue social sera souvent une œuvre dangereuse, a 
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qu'elle attise des haïnes et encourage des illusions. Au milieu 
de ces divagations, il est curieux de retrouver cependant l'instinct 
permanent de la race. L’arrière-petite-fille de Maurice de Saxe n’en 
veut point à la noblesse ; elle lui reconnaît volontiers certaines qua- 
lités et lui prête même assez gratuitement des tendances socialistes 
et humanitaires. Toute sa haine est contre le bourgeois , paysan ou 
industriel enrichi ; il n’est point de vices et de ridicules dont elle 
pe le charge. Quant au prolétaire, son enthousiasme pour lui ne con- 


naît pas de bornes. « O peuple! tu prophétises, s'écrie un de ses 


héros, en serrant un farinier contre son cœur. C’est pour toi en 
effet que Dieu fera des miracles, c’est sur toi que soufllera l'esprit 
saint! Tu ne connais pas le découragement; tu ne doutes de rien. 
Tu sens que le cœur est plus puissant que la science ; tu sens ta 
force, ton amour, et tu comptes ‘sur l'inspiration! Voilà pourquoi 
j'ai brûlé mes livres ! Voilà pourquoi je vais chercher parmi les pau- 
vres et les simples de cœur la foi et le zèle que j'ai perdus en 
grandissant parmi les riches! » 

Quel sort George Sand réserve-t-elle dans ses plans de réorga- 
nisation sociale à ces malheureux riches? Autant qu’on peut discer- 
ner une théorie précise au travers de beaucoup de déclamations 
confuses, George Sand ne paraît pas avoir cru à la possibilité d’un 
partage immédiat des biens. Elle se sentait froissée par ce qu'il y 
avait de brutal dans cette mesure, et les théories destructives de 
Michel de Bourges ne faisaient qu’exciter son indignation. Elle avait 
mis son espérance dans une sorte d’association volontaire des biens, 
des efforts, des instrumens de travail et des produits, qui abolirait 
la souffrance en assurant à chacun sa part de jouissance. Comment 
cette association parviendrait-elle à se constituer ? Serait-elle volon- 
taire ou forcée? Le législateur interviendrait-il pour y contraindre 
les citoyens ou se bornerait-il à faire appel à la générosité de cha- 
cun? Il n'aurait pas fallu la serrer de trop près sur ce point, car 
elle n’en savait guère rien elle-même. Il est plus facile en effet de 
dénoncer ies souffrances engendrées par l'inégalité des conditions 
que de trouver un remède à cette inégalité même; mais cette igno- 
rance des procédés n’est pas un obstacle quand il ne s’agit que 
d'écrire des romans. C’est à la pratique qu’on reconnaît la difficulté 
de transformer en projet de loi des utopies plus ou moins géné- 
reuses, et George Sand ne devait pas tarder à faire de cette diffi- 
culté une épreuve à laquelle ses illusions n’ont pas résisté. 

Rien d'étonnant que, dans la disposition d'esprit où elle se 
trouvait depuis plusieurs années, elle ait salué avec enthou- 
siasme la révolution de 1848 comme l'aurore de cette ère nouvelle 
qu'elle avait rêvée. L'établissement du suffrage universel était 
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un des remèdes sur lesquels elle comptait pour diminuer la viva. 
cité des luttes sociales et politiques : « Dans ce temps-là, écrivait- 
elle dès 1841, chacun ayant des droits politiques, et l'exercice de 
ces droits étant considéré comme une des faces de la vie de tout 
citoyen, il est vraisemblable que la carrière politique ne sera plus 
encombrée de ces ambitions palpitantes qui s’y précipitent aujour- 
d’hui avec tant d’âpreté. » Si, sur la fin de sa vie, on lui eût de- 
mandé ce qu’elle pensait de l'efficacité du remède apporté par le 


‘suffrage universel à l’âpreté des ambitions palpitantes, la bonne 


foi, qui était une des qualités dominantes de son esprit, ne lui eût 
pas permis de dire que la vertu du remède avait répondu à son at- 
tente. Mais, si la désillusion devait être prompte à venir, l’enthou- 
siasme des premiers jours avait été grand. Une lointaine et stérile 
adhésion n'aurait pas suffi à la manifestation de cet enthousiasme, 
Elle accourut de Nohant à Paris, et vint trouver Ledru-Rollin, dont 
elle avait fait la connaissance lors du procès d'avril, pour mettre à sa 
disposition son dévoûment et sa plume. Pendant toute la durée du 
gouvernement provisoire, elle vécut au ministère de l’intérieur dans 
ce singulier milieu où, dit M" d’Agoult dans son Histoire de la ré- 
volution de 1848, « on portait des chapeaux montagnards, des gi- 
lets à la Robespierre, on se tutoyait sans se connaître, on affectait 
de choquer les bienséances par des rudesses triviales et l'on me- 
surait au cynisme des formes l'énergie des vertus républicaines. » 
George Sand donna de sa vertu républicaine une preuve de meilleur 
aloi en offrant ses services pour la rédaction du Bulletin de la répu- 
blique, offre qui fut acceptée par une délibération officielle du gou- 
vernement provisoire. Peu à peu et sous son influence, ce Bulletin 
changea de caractère. Au lieu de demeurer une publication char- 
gée de mettre le gouvernement provisoire en relations avec les ou- 
vriers des villes et les paysans des campagnes « par un perpétuel 
échange d'idées » (tel était le programme de la publication), le 
Bulletin de la république devint un organe où George Sand déve- 
loppa à l’aise et sans surveillance les théories qui préoccupaient son 
esprit. C’est ainsi que le Bulletin n° 12 était consacré tout entier 
à dépeindre les souffrances de la femme du peuple et les hontes de 
la prostituée, sujet qui pouvait paraître assez singuliérement choisi 
pour un recueil essentiellement politique. Mais George Sand ne 
bornait pas là ses hardiesses, et elle s’attirait de la part de Ledru- 
Rollin un désaveu pour avoir encouragé en quelque sorte l'insur- 
rection du 15 avril, en déclarant dans le Bulletin n° 46 que, si le 
résultat des élections ne répondait point au désir du peuple de Pa- 
ris, « il manifesterait une seconde fois sa volonté et ajournerait les 
décisions d’une fausse représentation nationale. » En même temps» 
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elle assistait au ministère de l’intérieur à tous les conciliabules où 
les plus exaltés du parti formaient le projet de jeter par les fe- 
nêtres l'assemblée constituante. En un mot, elle vécut pendant quel- 

yes mois au plein centre de la bohème politique et en proie à une 
sorte d'ivresse révolutionnaire qui altérait l'équilibre de ses facul- 
tés. Le réveil fut prompt et terrible. 

Les journées de juin lui ouvrirent les yeux. À quoi avaient abouti 
ses rêves de fraternité, d'amour, d’abolition de la souffrance? A 
une émeute féroce suivie d'une répression sanglante. Les républi- 
cains s'égorgeaient entre eux, et ne se faisaient même pas grâce 
après le combat. Elle était devenue une étrangère au ministère de 
l'intérieur, où Ledru-Rollin ne régnait plus. Qu’avait-elle désormais 
à faire à Paris? Elle s'enfuit en quelque sorte à Nohant, troublée et 
navrée jusqu’au fond de l'âme, dans l'espérance d'y trouver un peu de 
calme. Mais ce fut pour tomber dans une mélancolie dont, quelques 
mois après, la préface de la Petite Fadette apportait au public l’a- 
mère expression. « La nuit est toujours pure, les étoiles brillent 
toujours, le thym sauvage sent toujours bon; mais les hommes ont 
enpiré, et nous comme les autres. Les bons sont devenus faibles, 
les faibles poltrons, les poltrons lâches, les généreux téméraires, 
les sceptiques pervers, les égoïstes féroces.. Tandis que nous con- 
templons l'éther et les astres, tandis que nous respirons les par- 
fums des plantes sauvages et que la nature chante autour de nous 
son éternelle idylle, on étouffe, on languit, on pleure, on râle, on 
expire dans les mansardes et dans les cachots. Jamais la race hu- 
maine n’a fait entendre une plainte plus sourde, plus rauque et 
plus menaçante. » N'est-ce que le découragement ou la colère de 
la défaite qui ont inspiré l'âpreté de cette plainte ? N'y entrait-il pas 
aussi, Ô artiste, à poète, quelque trouble et quelque remords? Ne 
vous êtes-vous pas dit dans la paix de votre asile héréditaire et 
dans le silence de votre vallée que vous aviez peut-être quelque part 
de responsabilité dans ce tragique dénoûment de vos rêves humani- 
taires, et que la droiture des intentions ne suffit pas à justifier 
d'aussi étranges erreurs de l’esprit lorsque ces erreurs ont été un 
peu trop légèrement adoptées et propagées? Vous aviez pendant 
dix ans déployé toute l’éloquence d'un talent populaire à dénoncer 
à la classe la plus nombreuse et la plus pauvre les vices de la classe 
la moins nombreuse et la plus riche; puis vous vous êtes étonnée 
que ces revendications de la pauvreté et du nombre aïent pris un 
jour une forme brutale que vous n’aviez pas prévue. Vous aviez 
exalté des espérances, caressé des rêves, fomenté des haines, et 
lorsque vous vous êtes sentie impuissante à satisfaire les passions 
que vous aviez excitées, vous avez été toute surprise de voir que 
ces passions cherchaient à se satisfaire elles-mêmes. Combien y en 


| 
172 
- 
: 
À 


F2 


d 
11% 
: 
| 


340 REVUE DES DEUX MONDES. 


avait-il parmi ces malheureuses victimes de juin qui avaient rêvé, 
sur la foi de vos romans, communauté des biens, égale distribu- 
tion de la richesse, fraternité universelle, et qui, voyant que ces 
biens tardaient à venir, ont cru de bonne foi que vous les teniez 
dans vos mains et que vous vous refusiez à les leur donner! Pour 
vous, la perte de vos illusions ne vous a coûté qu’un retour mé- 
lancolique de Paris à Nohant, et quelques mois passés dans une 
tristesse dont les ressources de votre génie vous ont bientôt permis 
de secouer le poids. Mais eux, c’est de leur liberté, c’est de leur 
vie peut-être qu'ils ont payé leur crédule confiance dans les utopies 
dont vous les aviez bercés. 11 est impossible que, durant ces nuits 
silencieuses où vous croyiez entendre la plainte rauque et mena- 
cante de l'humanité, la voix de votre conscience inquiète nait pas 
aussi parlé à votre oreille: et lorsque vous vous écriiez : « Mieux 
vaut, dans les temps où les hommes se détestent, une douce chan- 
son, un son de pipeau rustique, un conte pour endormir les petits 
enfans sans frayeur et sans souflrance, que le spectacle des maux 
réels, renforcés et rembrunis encore par les couleurs de la fiction, » 
je crois faire honneur à votre mémoire en disant que ces lignes 
trahissent le secret d’un remords inavoué. 

L'illusion socialiste avait été trop tenace chez George Sand pour 
que les mécomptes d’un jour pussent suffire à la déraciner. Durant 
ces années douteuses qui séparent les journées de juin du coup 
d'état, elle passa par des alternatives de découragement et d’espé- 
rance; mais cette espérance, qui allait au reste en s’aflaiblissant, 
avait aussi changé de nature. Ce n’était plus dans le peuple lui- 
même qu'elle avait foi pour réaliser par sa propre sagesse le progrès 
rêvé; c'était dans l’homme que les suffrages du peuple avaient, 
par une sorte d’acclamation, appelé à sa tête. Instinctivement elle 
mettait sa confiance dans l’ancien prisonnier de Ham, dans celui 
que Sainte-Beuve appelait plus tard, en plein sénat, un socialiste 
éminent. Elle s'attendait toujours à ce que l’auteur des Zdées napo- 
léoniennes tentât quelque vigoureux effort en faveur de ce progrès 
continu des sociétés qui avait été une des préoccupations sincères de 
sa jeunesse errante et un des articles de son programme politique. Le 
coup d'état ne suffit point à la détromper, et quelque vague at- 
tente continua de se mêler aux alarmes qu’elle ressentit, non-seu- 
lement pour ses amis, dont plusieurs furent compris dans les pros- 
criptions, mais pour elle-même, qui se crut un instant menacée de 
les rejoindre. Sa confiance dans la générosité du président était 
assez grande pour lui inspirer la pensée de solliciter par lettre une 
audience où elle comptait à la fois demander la grâce d’un ami et 
l’adjurer de ne pas oublier son rôle de réformateur. « Ce coup 
d'état, écrivait-elle plus tard, entre les mains d’un homme logique, 
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aurait pu nous imprimer un mouvement dans le sens du progrès. » 
Il lui fallut quelque temps pour s’apercevoir que la logique du 
9 décembre n’était point le progrès tel qu'elle l’entendait; mais, 
tout en désapprouvant le régime impérial et ses procédés, elle con- 
servait une certaine sympathie pour l’homme qui en était la per- 
sonnification. Elle se sentait quelque attrait pour cette nature scep- 
tique et rêveuse, singulier mélange de bon et de mauvais, qui 
méritera de fixer un jour l'attention de l'historien. Pendant toute 
la durée de son règne, elle n’évita pas les relations indirectes avec 
l'empereur, et par les relations comme par le cœur elle se rap- 
prochait assez de ce que Sainte-Beuve appelait le petit parti de la 
gauche de l'empire. Dans le journal qu'elle a publié au lende- 
main de la guerre, à cette époque où il était de mode d’accumuler 
sur une seule tête des responsabilités multiples et de faire oublier 
par la violence des injures la bassesse des adulations, elle con- 
serve en parlant de l'empereur une certaine gravité équitable et 
triste. Je ne connais pas au reste de pages qui fassent plus d'hon- 
neur au cœur et au bon sens de George Sand que ce Journal d'un 
voyageur pendant la guerre. On sent que pendant ces six mois elle 
a palpité de toutes les angoisses, de toutes les espérances, de tous 
les héroïsmes qui ont fait palpiter le sein de la France. On y trouve 
aussi l'expression vigoureuse de l'opinion qui était alors celle de 
tous les gens de bon sens sur ce singulier personnel politique qui 
s'était emparé de la direction de nos affaires. Avec quelle verve 
elle raille ce règne de la phrase et de la déclamation, avec quelle 
indignation elle signale ces prétentions dictatoriales et ces velléités 
de tyrannie! « La France n’est pas si lâche, s’écrie-t-elle, qu'il lui 
faille avoir un professeur de courage et de dévoüment devant l’en- 
nemi. Tous les partis ont eu des héros dans cette guerre, tous les 
contingens ont fourni des martyrs. Nous avons bien le droit de mau- 
dire ceux qui se sont présentés comme capables de nous mener à la 
victoire, et qui ne nous ont menés qu’au désespoir. Nous avions le 
droit de leur demander un peu de génie, ils n’ont même pas eu de 
bon sens. » Aujourd’hui que la conséquence logique des choses 
nous menace de ramener au pouvoir ce personnel politique, il est 
bon de ne pas laisser oublier comment son court passage aux af- 
faires a été jugé par un juge au moins impartial, et, aussi bien pour 
nous préserver des dangers du présent que pour nous mettre en 
garde contre ceux de l'avenir, il importe d’avoir présente à l’esprit 
cette sentence dont les malheurs de la France arrachaient à George 
Sand l’expression peut-être un peu amère : « Ce sont deux malades : 
DES et un épileptique, qui ont consommé la perte de la 
ce, » 
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Il y a parmi les œuvres de George Sand une sorte de drame fan. 
tastique intitulé la Lyre à sept cordes. Son talent n'était-il point 
aussi une lyre à sept cordes dont chacune rendait un son différent, 
mais qui toutes vibraient en même temps? En m'efforçant, ainsi que 
je l'ai fait, d'introduire un peu de méthode dans la critique de 
l'œuvre de George Sand, je crains d’en avoir dérobé le véritable 
caractère, qui est la variété et l’exubérance. A côté de la femme 
passionnée que l’amour, la philosophie, la politique préoccupaient 
en même temps, il y avait une artiste sereine éprise du beau sous 
toutes ses formes, une arrière-petite-fille de Diotime, cette étran- 
gère de Mantinée que Platon a introduite dans son banquet, non 
moins libre et non moins hardie dans son langage, mais non 
moins capable de s’écrier comme elle dans son enthousiasme : « Q 
mon cher Socrate, la vie n’a de prix et de charme que par la con- 
templation de l'éternelle beauté ! » Lorsque Platon mettait dans la 
bouche d’une femme cet éloquent hommage, ne semblait-il pas 
reconnaître que ces organisations plus fines que les nôtres sont 
aussi plus propres à ressentir ce divin enthousiasme du beau lorsque, 
par un rare et heureux don du ciel, la force ne fait point défaut à 
leur imagination ? N'est-ce point en effet par l'imagination surtout 
que nous arrivons à comprendre le beau, et serions-nous capables 
de le saisir si cette seconde vue de l'esprit ne venait en aide à l'in- 
suffisante perception de notre intelligence ? Or quelle femme a pos- 
sédé une imagination et plus forte et plus fine à la fois que celle de 
George Sand? Macaulay comparait le génie de Bacon à la tente 
que la fée Paribanou avait donnée au prince Ahmed : ployée, elle 
tiendrait dans la main d'une femme ; déployée, elle abrite des ba- 
taillons sous son ombre. Je comparerais l'imagination de George 
Sand à un instrument d'optique assez puissant pour permettre à 
l'œil d’apercevoir à la fois les mille nervures dont le microscope 
révèle l'existence dans la feuille d’un arbre, et les plus fines den- 
telures d'une montagne perdue dans les brouillards de l'horizon. 
Est-elle assise sur ‘le versant des Alpes du Tyrol, il suffit qu’elle 
ferme les yeux pour se croire transportée en Amérique dans une 
de ces éternelles solitudes que l’homme n'a pu encore conquérir 
sur la nature sauvage ; elle entendra le boa dérouler ses anneaux 
sur les ronces desséchées et la voix des panthères errantes parmi 
les rochers. L’illusion sera si complète qu'en ouvrant les yeux elle 
dédaignera ces belles'plaines de la Lombardie qui se déroulent sous 


ses pieds, cette mer Adriatique qui flotte comme un voile de brume 
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à l'horizon,et ce magnifique paysage lui apparaîtra comme une con- 
quête épuisée. Elle habite à Venise une petite, maison basse, le 
long d'une étroite rue d’eau verte et pourtant limpide, tout à côté 


du pont dei Barcaroli : il lui vient tout à coup je ne sais quel sou- : 


venir du pays natal, des rues sales et noires, des maisons déjetées, 
des pauvres toits moussus de La Châtre ; elle prend la même plume 
qui venait de tracer les pages brûlantes de Leone Leoni, et au 
bruit des eaux tranquilles que soulève la rame, au son des guitares 
errantes, en face des palais féeriques qui projettent leur ombre sur 
les canaux les plus étroits et les moins fréquentés, elle écrit en 
huit jours cette délicieuse églogue d'André, où son imagination a 
ennobli la vulgaire histoire d’une grisette rendue mère par un fils 
de famille, et qui respire la senteur des belles prairies de l'Indre 
avec leurs foins parfumés. L'hiver a été rude à Nohant, le prin- 
temps est pâle et froid; le vent du nord fait gémir les vieux sa- 
pins, et la grue jette en traversant les airs un cri de détresse : sa 
pensée distraite se reporte à ces belles nuits de Venise où, à la 
clarté pleine et suave de la lune des mers orientales, assise sous 
une treille en fleurs, abreuvée du doux parfum de la vigne et du 
jasmin, elle soupait gaîment de minuit à deux heures dans les jar- 
dins de Santa-Margarita, et le souvenir des vieilles annales véni- 
tiennes lui inspire cette histoire des Maîtres mosaistes, qu’on dirait 
écrite par un chroniqueur d'autrefois. C’est ainsi que le manteau 
voyageur de son imagination la transporte sans efforts des plages 
du Lido au bord de l'Indre ou de la Creuse, et que l'incident le 
plus futile, le personnage le plus vulgaire avec lequel la vie l'avait 
mise en rapport devenait le prétexte ou le héros d’un récit où un 
peu de vérité se mêlait à beaucoup de fiction. L'âge n’a pas altéré 
chez elle ce don de création facile, et, au risque de surcharger son 
bagage littéraire de beaucoup d'œuvres inférieures, sa fantaisie a 
évoqué jusqu’au dernier jour les figures les plus diverses avec la 
même facilité que, dans le poème antique, le héros évoquait les 
morts en faisant des libations de lait et de miel. 

Parmi les créations brillantes de cette fantaisie, il convient dé 
faire une place à part à toute la série des romans champêtres qui 
sont devenus presque classiques dans notre littérature. Par un 
contraste qui pourrait au premier abord paraître singulier, c’est à 
la veille et au lendemain de la période la plus agitée de sa vie, 
de 1846 à 1850, qu’elle a écrit ces œuvres si paisibles, si déga- 
gées de toute agitation d'esprit, qui s'appellent Mare au diable, 
François le Champi, la Petite Fadette; mais il n’y a là qu’une con- 
tradiction apparente, car c’est précisément pour chercher un refuge 
contre l'anxiété des problèmes de la politique qu’elle se plongeait 
ainsi dans le calme et la simplicité de la vie rurale. Ce serait une 
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curieuse étude à faire que celle des circonstances où sont éclos 
dans la littérature ancienne ou moderne les différens essais de 
poésie pastorale. On y verrait que, depuis les idylles de Théocrite 
jusqu'aux bergeries d'Urfé, ces enthousiasmes subits pour les 
charmes de la vie rustique plus ou moins exactement dépeints sont 
toujours nés du dégoût d’une civilisation trop raflinée ou de la fa- 
tigue d’une époque batailleuse. On y verrait que, de même que les 
peuples enfans rêvent combats singuliers, héros et guerrières, de 
même les peuples vieillis rêvent moutons, bergers et bergères, 
Cette étude apprendrait aussi à mieux apprécier les difficultés d’un 
genre où il est si rare, je ne dis pas seulement d'atteindre à la per- 
fection, mais même d'en approcher. De tous les écrivains français, 
George Sand est assurément celui qui en est arrivé le plus près, et 
elle a fait preuve d'une souplesse qui a révélé son talent sous un 
jour nouveau. Ce qu'on pouvait en effet jusque-là lui reprocher, 
c'est que ses différens personnages, à quelque sexe, à quelque 
condition sociale qu'ils appartiennent, parlent tous un peu la 
même langue, éprouvent les mêmes sentimens et les rendent de 
la même manière. Dans ses romans champêtres, ce n’est pas seu- 
lement un monde nouveau qu'elle a su peindre, c’est une langue 
nouvelle qu’elle a appris à manier. Je ne vais point cependant 
jusqu’à approuver le procédé qu’elle a employé dans François le 
Champi et dans la Petite Fadette, de mettre tout le récit dans la 
bouche du chanvreur qui parle ou du moins qui est supposé par- 
ler le patois berrichon. Il y a quelque chose d’un peu fatigant à la 
longue dans ce langage factice, qui en réalité n’a même pas le mé- 
rite de la vérité. Le patois du chanvreur n’est pas plus le parler 
ordinaire des paysans que celui des gens du monde; c’est un dia- 
lecte absolument conventionnel à l’aide duquel le pauvre chanvreur 
a beaucoup de peine à rendre des pensées qui n’ont jamais tra- 
versé d'autre cerveau que celui de George Sand. Bien supérieur est 
le plan de la Mare au diable, son chef-d'œuvre en ce genre, où l'au- 
teur parle comme il sait parler et où le dialogue seul est en langue 
paysanne. Si ce ne sont pas là, comme on l’a dit, de vrais paysans, 
ce sont les paysans tels qu'ils pourraient être, et si le tableau est 
un peu idéalisé, les couleurs du moins en demeurent vraies. George 
Sand a beaucoup mieux compris les habitans des campagnes que 
ceux des villes. Elle ne leur a point prêté les vertus de l’âge d'or et 
elle a peint avec vérité ce mélange d’honnèteté, de ruse, de grossiè- 
reté, de vertu, d’ardeur au travail et d'amour du gain qui constitue 
aujourd’hui le paysan français. Bien qu’il y ait dans ses-romans cham- 
pêtres un parti-pris de relever et d’ennoblir la vie rustique, elle 
n’a pas méconnu l’inévitable tristesse de ces existences qui s’écou- 
lent tout entières sans passion, sans plaisirs, sans événemens, en 
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présence d’un horizon borné et d’un champ de terre brune en hiver, 
verte au printemps, jaune en été. Elle proteste, au début de la Mare 
au diable, contre la dureté de ce refrain inscrit au bas d’un tableau 
d’Holbein qui représente un laboureur dont la Mort excite les che- 


vaux : 


A la sueur de ton visage, 

Tu gagneras ta pauvre vie : 
Après long travail et usage, 
Voici la Mort qui te convie. 


Mais elle semble elle-même par instans pénétrée de la rudesse de 
ces pauvres vies consacrées à un long travail et usage dont la mé- 
lancolie se traduit parfois dans les propos sentencieux des paysans. 
« À présent qu'il a reçu la grâce du saint baptême, ce qui peut lui 
arriver de plus heureux, c’est de mourir, » disait devant moi une 
vieille femme sur la place d’un village, en parlant d’un enfant qui 
venait de naître. Elle ne se doutait guère que deux mille ans plutôt 
Ménandre avait dit : « Ceux qui meurent jeunes sont aimés des 
dieux; » mais elle rendait par là cette impression confuse de tris- 
tesse qu'inspire au paysan le sentiment de sa condition et dont, 
en dépit d’un certain parti-pris, George Sand a peine à se défendre. 
En lisant ses romans champêtres, on croirait voir un de ces pay- 
sages de l'école hollandaise où une nature grasse et féconde est 
éclairée par les rayons d’un pâle soleil perçant à travers le brouil- 
lard. Mais on y respire aussi un certain enivrement de la vie rus- 
tique, qui fait comme la contre-partie de cette impression mélanco- 
lique. Il y a, au début de {« Mare au diable, une scène de labou- 
rage par une journée d'automne qui atteint presque à la simple 
beauté de l'antique; on dirait, dans un chant d’Hésiode, la des- 
+ de quelque métope sculptée au fronton d’un temple de 
rès. 

George Sand n’a pas attendu d’écrire ses romans champêtres pour 
donner une large place dans ses œuvres aux descriptions de la na- 
ture. C’est par là peut-être qu’elle s’est élevée le plus haut et dès 
ses premiers essais. La promenade dans les traînes du Berry qui 
ouvre le premier chapitre de Valentine, et le récit de cette journée 
d'été passée dans les prairies au bord de l’Indre, où Bénédict, assis 
sur le tronc d'un vieux frêne, contemple l’image de Valentine se 
reflétant dans l’eau immobile, annoncèrent au monde littéraire 
qu'un nouveau peintre de la nature était né. Mais ce don éclata 
surtout dans les Lettres d'un voyageur, dont les premières sont 
datées de Venise, et qui donnent le droit de comparer George 
Sand aux deux plus grands peintres de la nature que notre litté- 
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rature ait produits, à Chateaubriand et à Rousseau, sans que «e 
soit pour la mettre au-dessous. Chateaubriand, c'est tantôt 4 
splendeur de la savane, peinte avec des couleurs plus brillantes 
peut-être que vraies, et tantôt la tristesse du nord, décrite d'un 
trait sobre et rapide; c’est le geai bleu du Meschacébé et la non- 
pareille des Florides, c’est l'étang désert où le jonc flétri mur- 
murait; mais le détail de la nature, avec son charme et sa variété, 
n'apparaît pas au coup d'œil distrait et rapide du grand ennuyé, 
Rousseau, c’est surtout l’éclat et la vérité dans le détail; c’est 
l'or des genèêts et la pourpre des bruyères, le clapotement de l’eau 
contre les cailloux de la rive, le frémissement argenté du lac sous 
les rayons de la lune ; maïs à sa vue un peu incertaine l'ensemble 
re se révèle parfois que par des lignes pâles et confuses. — George 
Sand, c’est à la fois l'ensemble et le détail, ou pour mieux dire, 
c'est la nature elle-même, la nature brute et sauvage avec son 
éclat, son exubérance, sa grâce, sa grandeur, ses détails trop inf- 
nis, ses couleurs trop éclatantes pour nos yeux. C'est la beauté de 
l'eau et ses pures harmonies, tantôt blanche comme le lait lors- 
qu’elle mousse et bondit contre les rochers, tantôt verte comme 
l'herbe qu’elle couche à peine sur son passage, tantôt bleue comme 
le ciel paisible qu’elle refléchit. C’est la plaine unie et morne qui 
déploie ses perspectives infinies où le soleil en s’abaissant projette 
l'embrasement de ses vastes lueurs, c'est l’aurore dont les rayons 
montent comme des flammes derrière de grands rideaux de peu- 
pliers qui n’en reçoivent rien encore et qui se dessinent en noir sur 
la fournaise. Mais c’est aussi les flocons de neige qui au moindre 
souffle du vent tombent silencieusement des branches des vieux 
ifs, les fleurs des lauriers-roses qui, se détachant de leur étroit 
calice, jonchent la dalle blanche d’un tombeau, et les plantes 
microscopiques engendrées par l'humidité qui colorent les ruines 
et les constructions souterraines. Tout est vu, tout est senti, tout 
est rendu. Jamais la nature n’a été aussi bien comprise et autant 
chérie, sous des aspects aussi différens, comme une amie qui aurait 
le secret et la compassion de nos douleurs, comme une puissance 
mystérieuse dont on étudierait avec une crainte mêlée de tendresse 
les secrets redoutables, comme une divinité secourable à la- 
quelle on demanderait avec confiance l'oubli et le repos. Parfois 
en eflet George Sand semble aspirer dans l'ivresse de son admi- 
ration à une sorte d’anéantissement dans le sein de cette nature 
aimée et à l'absorption de son être dans le grand tout. « I y a des 
heures, disait-elle, où je m’échappe de moi, où je vis dans une 
plante, où je me sens herbe, oiseau, cime d'arbre, nuage, eau 


courante, horizon, ‘couleur, forme et sensations changeantes, mo- 
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biles, indéfinies ; des heures où je cours, où je vole, où je nage, 
où je bois la rosée, où je m'épanouis au soleil, où je dors sous les 
feuilles, où je vis avec les alouettes, où je rampe avec les lézards, 
où je brille avec les étoiles et les vers luisans, où je vis enfin dans 
tout un milieu qui est comme une dilatation de mon être. » Elle se 
demandait alors avec un enthousiasme mêlé de mélancolie s’il était 
plus difficile pour l’homme de mourir que pour les blocs de pierre 
de se désagréger sous l’influence alternative du soleil et de la lune, 
et elle trouvait quelque consolation dans la pensée que la science 
promet aux élémens matériels dont se compose le corps de l'homme 
une immortalité qui sera peut-être refusée à son âme. 

Cet art de peindre la nature, porté aussi haut que l’ont élevé 
George Sand, Chateaubriand, Rousseau, n’est-il à tout prendre qu’un 
art descriptif et d'imitation dont l'exactitude fait {tout le prix, une 
sorte de photographie parlante? N’entre-t-il pas dans cet art une 
part d'imagination et presque d'invention? « C’est le Poussin, 
disait M. Ingres, qui a créé la campagne de Rome, » et l’on a eu 
tort de railler ce propos échappé à l’enthousiasme du vieux 
maître. Lorsque l’homme révèle à l’homme quelque beauté de la 
nature qui a échappé jusqu'alors à son admiration, n’y a-t-il pas là 
en effet une sorte de création nouvelle qui tire les objets du 
néant? Sans doute la ligne des montagnes de la Sabine ne se 
dessinait pas moins sombre et moins nette sur l’azur du ciel italien 
avant que le Poussin n’eût couronné de leurs cimes violettes 
l'horizon mélancolique de ses paysages, et l’eau ne dormait pas 
moins limpide et moins bleue au pied de la rive de Meillerie avant 
que du haut de la roche escarpée le désespoir de Saint -Preux 
n'en mesurât la profondeur. Mais peut-être, à l'heure où j'écris, 
quelque vallée inaccessible des chaînes de l'Himalaya ou quelque 
lac perdu dans un repli des Andes offrent aux yeux qui pourraient 
les contempler un spectacle non moins digne d’admiration. Que 
nous importe! Les lieux que l’homme n’a jamais décrits existent-ils 
pour l’homme, et ne semble-t-il pas que ces muettes beautés de la 
nature ne parlent véritablement à notre âme que du jour où une 
voix humaine a pris soin de nous traduire leur langage? Combien 
de contrées dont les noms se retrouvent à chaque instant dans 
l'histoire ont été parcourues et foulées aux pieds par des géné- 
rations entières sans que leur beauté ait été comprise ou même 
aperçue, jusqu’au jour où un peintre s’est trouvé pour la sentir et la 
décrire! On dirait qu'à partir de la seconde moitié du siècle der- 
nier, une série de voyages, sinon de découvertes, du moins d’explo- 
ratons, a été organisée à travers ces contrées si connues et si in- 
connues, de même qu’à la fin du x1v° siècle s’organisaient en foule ces 
expéditions où de hardis matelots partaient à la recherche de la 
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terra incognita. C'était alors le suprême honneur auquel aspirait 
un navigateur, obscur la veille, que de donner son nom à un conti- 
nent nouveau, et parfois d’ardentes controverses s’élevaient entre 
deux explorateurs qui se disputaient le mérite de la première 
découverte. La difficulté ne serait pas moindre aujourd’hui s’il 
fallait baptiser nos vieilles contrées du nom des auteurs qui les 
premiers en ont décrit, c’est-à-dire à demi créé les beautés, et 
l'on se trouverait en présence de plus d’une compétition légitime. 
A Bernardin de Saint-Pierre reviendrait sans conteste l'Ile de 
France, à Rousseau la Suisse, à Chateaubriand l'Amérique. Mais 
Byron pourrait bien lui disputer la Grèce, et ne serait-il pas juste 
de laisser Rome à Me de Staël? Dans cette répartition nouvelle 
des royaumes de la terre, quelle serait la part de George Sand? Je 
n’hésiterais pas pour mon compte à la faire très-large en lui adju- 
geant Venise et la Vallée-Noire; mais je ne me dissimule pas les 
réclamations que ce partage soulèverait. Passe pour la Vallée- 
Noire, dirait-on; mais Venise! Venise, la ville classique des palais 
et des gondoles, n'avait-elle pas été célébrée sur tous les tons, en 
vers et en prose, avant que George Sand n’en visitât les rivages? Je 
le veux bien; mais prenez les Confessions de Rousseau. Dans quels 
termes ce premier peintre de la nature a-t-il parlé de Venise, où il 
a séjourné dix-huit mois? Comme d'une ville célèbre seulement par 
ses amusemens et ses courtisanes. Quel souvenir en a-t-il gardé? 
Celui de l'aventure qui se termine par le mot célèbre : Lascia le 
donne e studia la matematica ! C’est tout. Ouvrez ensuite Corinne 
et voici ce que vous lirez au XV: livre : « L'aspect de Venise est 
plus étonnant qu’agréable; on croit d’abord voir une ville submer- 
gée, et la réflexion est nécessaire pour admirer le génie des mortels 
qui ont conquis cette demeure sur les eaux. Naples est bâtie en 
amphithéâtre sur le bord de la mer, mais, Venise étant sur un terrain 
tout à fait plat, les clochers ressemblent aux mâts d’un vaisseau qui 
resterait immobile au milieu des ondes. Un sentiment de tristesse 
s'empare de l'imagination en entrant dans Venise. On prend congé 
de la végétation ; on ne voit pas même une mouche dans ce séjour; 
tous les animaux en sont bannis, et l’homme seul est là pour lutter 
contre la mer. Ge n’est pas la campagne, puisqu’on n'y voit pas un 
arbre; ce n’est pas la ville, puisqu'on n’y entend pas le moindre 
mouvement; ce n'est pas même un vaisseau, puisqu'on n'avance 
pas. C’est une demeure dont l'orage fait une prison. » 

Lisez maintenant, en regard de cette description maussade, les 
premiers chapitres de Consuelo, ce délicieux chef-d'œuvre que 
George Sand a gâté ensuite à plaisir en égarant son héroïne dans 
es forêts de la Bohême et les grottes du Schreckenstein. Prome 

nez-vous avec elle dans cette Corte Minella où le jour les blan- 
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chisseuses étendent leurs linges sur les cordes tendues en travers 
du chemin, où de l'aube à la nuit les enfans, les chiens, les poules 
jouent et crient ensemble dans une enceinte resserrée, tandis que 
les femmes babillent sur le seuil des portes, et que l’improvisatore 
hurle ses sonnets, mais où la nuit, quand tout est rentré dans le 
silence et que la lune paisible éclaire et blanchit les dalles, cet 
assemblage de maisons de toutes les époques, pleines de mystères 
dans leurs enfoncemens et de grâces instinctives dans leurs bizar- 
reries, offre un désordre infiniment pittoresque, tandis que le ciel 
limpide où se baignent au-dessus de ce cadre sombre et anguleux 
les pâles coupoles des édifices lointains verse sur les moindres 
détails du tableau une couleur vague et harmonieuse. Faites mieux 
encore; relisez les premières Lettres d'un voyageur, et arrêtez-vous 
à cette page : « On ne nous avait certainement pas assez vanté la 
beauté du ciel et les délices des nuits de Venise. La lagune est si 
calme dans les beaux soirs que les étoiles n’y tremblent pas. Quand 
on est au milieu, elle est si bleue, si unie, que l’œil ne saisit plus 
la ligne de l'horizon, et que l’eau et le ciel ne font plus qu’un voile 
d'azur où la rèverie se perd et s'endort. L’air est si transparent et 
si pur que l’on découvre au ciel mille fois plus d'étoiles qu’on 
n’en peut apercevoir dans notre France septentrionale. Il ne faut 
guère songer, à moins d'être un homme de génie, à écrire des 
poèmes durant ces nuits voluptueuses ; il faut aimer ou dormir. 
Pour dormir, il y a un endroit délicieux : c’est le perron de marbre 
blanc qui descend des jardins du vice-roi au canal. Quand la grille 
dorée est fermée du côté du jardin, on peut se faire conduire par 
la gondole sur ces dalles, chaudes encore des rayons du couchant, 
et n'être dérangé par aucun importun piéton. J'ai passé là bien 
des heures, tout seul sans penser à rien. Quand le vent de minuit 
passe sur les tilleuls et en secoue les fleurs sur les eaux; quand ie 
parfum des géraniums et des girofliers monte par bouffée, comme 
si la terre exhalait sous le regard de la lune des soupirs passion- 
nés; quand les coupoles de Sainte-Maïie élèvent dans les cieux 
leurs demi-globes d’albâtre et leurs minarets couronnés d’un tur- 
ban ; quand tout est blanc, le ciel, l’eau, le marbre, ces trois élé- 
mens de Venise, et que du haut de la tour de Saint-Marc une 
grande voix d’airain plane sur ma tête, je commence à ne plus 
vivre que par les pores, et malheur à qui viendrait faire un appel 
à mon âme! Je végète, je me repose, j'oublie! » Lisez ou relisez 
cela, et dites, vous tous qui avez vu Venise, de quel côté sont la 
vérité et la vie; dites, vous qui ne l’avez pas vue, si vous ne croyez 
pas y avoir été. 

Quant à la Vallée-Noire, assurément on ne disputera pas à 
George Sand l’honneur de l'avoir découverte; elle a fait mieux : 
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elle l’a inventée. Dans une heure de bonne foi, elle a confessé 
la Vallée-Noire n’existait nulle part sur la carte, que c'était un nom 
donné par sa fantaisie à un pays, — dirai-je toute ma pensée? — peut- 
être un peu légendaire aussi. Certes, je ne prétends pas que les 
vallées de l'Indre, de la Creuse ou de ces petites rivières aux noms 
pittoresques, la Tarde, la Bouzanne, la Couarde, dont elle parle si 
souvent dans ses romans, ne présentent aucune des beautés que sa 
plume a si complaisamment décrites; mais le voyageur qui, em- 
portant dans sa valise les romans de George Sand, et laissant éga- 
rer ses pas dans les traines du Berry, entreprendrait un dévot 
pèlerinage au moulin d’Angibault, à la ferme de Grangeneuve, au 
vieux château de Saint-Chartier, à Nohant même, s’exposerait, je 
le crains, à quelque mécompte s'il s'attendait à découvrir à chaque 
pas des beautés inconnues qu'aucune autre région de la France 
ne saurait offrir à ses yeux. Il n’aurait, au reste, à s’en prendre 
qu’à lui-même de sa déconvenue, car George Sand à pris soin de 
prémunir à l'avance ses lecteurs contre toute déception. « Le Berry, 
a-t-elle écrit, n’est pas doué d’une nature éclatante. 11 n’y a là ni 
grands rochers, ni bruyantes cascades, ni sombres forêts, ni ca- 
vernes mystérieuses; mais des travailleurs paisibles, des pastoures 
rêveuses, de grandes prairies désertes où rien n’interrompt, ni le 
jour ni la nuit, le chant monotone des insectes; des villes dont les 
mœurs sont stationnaires ; des routes où, après le coucher du so- 
leil, vous ne rencontrez pas une âme; des pâturages où les ani- 
maux paissent au grand air la moitié de l’année; enfin tout un 
ensemble sérieux, triste ou riant, selon la nature du terrain, mais 
jamais disposé pour les grandes émotions ou les vives impressions 
extérieures. » 

Si la Vallée-Noire n'existe pas et si le Berry est assez semblable 
à beaucoup d’autres provinces de la France, quelle est donc la 
découverte de George Sand? C’est précisément de nous avoir révélé 
tout ce qu’une contrée dont les couleurs n’ont rien d’éclatant ni 
les lignes rien de grandiose peut cependant recéler d’aspects atta- 
chans; c’est d’avoir signalé à notre admiration ces mille spectacles 
dont la nature renouvelle pour nous avec les saisons l’incessante 
variété : la verdure des bois'un peu rougie aux approches de l'au- 
tomne, les lignes d’eau laissées par des pluies récentes dans les 
sillons d’un brun vigoureux et que le soleil fait briller comme de 
minces filets d'argent ; la légère vapeur qui s’exhale de la terre 
fraîchement ouverte par le tranchant des charrues; en un mot, ces 
détails sans nombre auxquels nous ne prêtons souvent qu’un regard 
distrait jusqu’au jour où une certaine lassitude de l'esprit nous fait 
goûter dans la contemplation de la nature le contraste avec les 
agitations de la vie. Par là, elle a singulièrement agrandi le champ 
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de l’art, et elle demeure le véritable ancêtre de toute cette géné- 
ration d'auteurs et de poètes qui fait aujourd’hui dans ses écrits 
une si large place aux descriptions de la nature. Son action s’est 
fait sentir jusque dans le domaine de la peinture, et elle n’a pas 
été sans influence sur le développement de l’école du paysage 
moderne. Je suis persuadé que les Dupré, les Rousseau, les Bre- 
ton, les Daubigny, pour ne parler que de ceux-là, lui doivent beau- 
coup sans le savoir. Peut-être en effet ne se seraient-ils pas livrés 
avec autant de complaisance et de sécurité à l’étude de la nature 
simple et familière qui nous environmne, et peut-être auraient-ils été 
comme bien d’autres chercher leur inspiration en Orient ou en Italie, 
si George Sand ne leur avait appris à saisir les beautés que cache 
cette nature et n'avait accoutumé le public à goûter ces beautés. 
Pour un peu, je serais disposé à lui reprocher sa trop nombreuse 
postérité, et à la rendre en partie responsable de ce que j’appelle- 
rai, dans l’art et dans la littérature, le débordement du paysage. 
Sans doute elle a formé des élèves dont elle avait le droit d’être 
fière, et lorsque Fromentin lui dédiait dans ce recueil même le ro- 
man exquis de Dominique, elle pouvait saluer dans ce peintre dé- 
hicat de la nature et du cœur un de ceux qui ont su le mieux traduire 
l'alliance un peu maladive des souffrances intimes avec les sensations 
extérieures. Mais combien voyons-nous de romanciers qui suppléent 
aujourd'hui par l'abondance des descriptions à la pauvreté de leur 
invention et dans les œuvres desquels l'homme ne tient pas plus de 
place qu'un laboureur au milieu d’un champ! « Mes imitateurs ne 
feront que des sots, » disait, il est vrai, Michel-Ange; mais ne mettait-il 
pas par cette brusque saillie sa conscience un peu trop à l'aise, et les 
figures péniblement contournées de son élève Vasari qui couvrent les 
murs de l’antichambre de la chapelle Sixtine ne sont-elles pas la 
meilleure critique de ce qu’il y a d’un peu exagéré dans certaines 
figures du Jugement dernier ? George Sand a déjà donné l'exemple 
de ces excès où devaient tomber ses imitateurs, et elle a cru trop 
facilement qu'en entremélant un roman de beaucoup de descrip- 
tions elle pouvait ne laisser qu’une petite place au caractère et aux 
passions. De grâce n'oublions pas que, suivant l'expression si juste 
de Latouche, le roman c’est la vie racontée avec art; que l’homme 
est le héros de la vie, et non pas la nature, et que le paysage doit 
être à l’action ce qu'est le cadre au tableau. Il sied assurément au 
tableau d'être relevé par un cadre. Mais que signifie le cadre sans 
le tableau ? 


III. 


J'ai rendu assez entière justice au talent de George Sand pour 
avoir le droit de signaler en toute liberté ses lacunes et ses erreurs. 
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Une qualité essentielle lui a tout d’abord manqué, le don de la com- 
position. Dès ses premières œuvres, elle eut beaucoup de peine à ac- 
cepter la nécessité de concevoir le plan d’un roman avant de l'é 
crire, et à se demander, avant de mettre en chemin ses personnages, 
dans quelle voie elle entendait les engager. « L'absence de plan, 
at-elle écrit ingénument, fut de tout temps mon infirmité ordinaire, » 
Cette infirmité alla croissant avec l'âge comme toutes celles qui ne 
sont point vigoureusement traitées et combattues. Les besoins in- 
cessans avec lesquels elle fut aux prises toute sa vie l’entraînèrent 
souvent à contracter avec ses éditeurs des engagemens littéraires 
dans l’accomplissement desquels elle apportait, me disait l’un d’eux, 
« la régularité et la probité d’un notaire. » Pour faire honneur à 
ses engagemens, elle comptait sur l'incroyable facilité qui lui per- 
mettait d'écrire des manuscrits entiers presque sans ratures, et elle 
poussait ses personnages devant elle un peu au hasard jusqu'à ce 
qu’elle eût rempli le nombre de pages promises. Elle s’en débar- 
rassait alors au moyen d’un dénoûment plaqué, et sous le premier 
prétexte venu, comme un maître de maison se débarrasserait d’une 
compagnie incommode. Le manuscrit était sur-le-champ expédié 
par la poste, et arrivait au jour dit avec la régularité d’un effet de 
commerce. Je crains que dans l'avenir cette absence de plan ne soit 
un des défauts qui nuiront le plus à la réputation de George Sand. 
Rien ne dure en effet que ce qui est bien composé. Si les formes 
vieillissent, si les idées changent, les lois de la composition sont 
éternelles ; l'esprit humain, mobile dans ses goûts, est toujours con- 
stant dans ses procédés. Les opérations de la logique sont les mêmes 
aujourd’hui qu'au temps d’Aristote, et les préceptes de rhétorique 
qui ont cours dans nos écoles modernes ne diffèrent pas de ceux 
que la jeunesse studieuse recueillait autrefois sous les portiques 
d'Athènes et de Rome. Celui qui se fait un jeu de ces préceptes et 
qui ne sait pas discerner l'éternelle vérité des lois cachées sous 
leurs formules arides pourra peut-être surprendre un succès d'un 
jour; mais il s’exposera à voir crouler tôt ou tard sa réputation fra- 
gile, comme un édifice dont l'architecte aurait embelli la façade sans 
en asseoir la base d’après les lois de l’équilibre géométrique. 

Un second défaut non moins grave chez George Sand, c’est ce 
que j'appellerai l’intempérance. La sobriété lui est inconnue; elle 
ignore l’art exquis de beaucoup dire en peu de mots, d’éveiller 
l'imagination en laissant à la réverie le soin de la satisfaire, et de 
traduire en termes contenus des sentimens passionnés. Les per- 
sonnages de ses romans parlent toujours au ton le plus élevé du 
diapason. Il n’y a pas de mots assez forts, d’épithètes assez redon- 
dantes pour traduire les sentimens qui les animent. On croirait en- 
tendre un opéra où les acteurs chanteraient tout le temps à pleins 
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poumons, et les musiciens joueraient à grand orchestre sans jamais 
faire usage, ni les uns ni les autres, du piano ou de la mezza 
voce. Il en résulte à la longue une monotonie un peu fatigante. A 
force d'entendre vibrer toujours la même corde, l’oreille cesse 
d’être aussi sensible et finit par s’assourdir un peu. Cette exagé- 
ration constante de l'expression explique pourquoi George Sand 
arrive si rarement à son but lorsqu'elle veut émouvoir la sensibi- 
lité. Elle n’a pas le don des larmes. Ni la mort de Lélia, ni celle de 
Lucrezia Floriani, ne parviennent à nous attendrir. Celle même de 
Geneviève, dans André, n’y réussit qu’à moitié. Certes elle est tou- 
chante, la scène où la pauvre fleuriste fait apporter sur son lit ces 
tubéreuses qu’elle aimait à reproduire autrefois et dont le parfum 
doit aujourd’hui l'aider à mourir; que l’on compare cependant cette 
scène, je ne dirai pas même avec le récit de la mort de Manon Les- 
caut, mais avec la dernière lettre de Bernerette à Frédéric, et l’on 
verra si la sensibilité du talent était du côté de la femme ou du poète. 

Je voudrais essayer de montrer plus clairement comment, par un 
peu d'emphase et d’exagération, George Sand détruit souvent 
l'effet qu’elle veut produire, en comparant la manière différente 
dont une situation absolument identique a été traitée par elle et 
par un auteur étranger, justement célèbre, mistress Gaskell. Tout 
le monde a lu le roman de Mauprat, qui serait un chef-d'œuvre 
de narration vivante et animée, si les théories du bonhomme Pa- 
tience et de l’abbé Aubert ne venaient trop souvent alourdir le récit. 
Le roman se termine par un procès où le héros, Bernard de Mau- 
prat, est injustement accusé d’avoir assassiné par jalousie sa cou- 
sine Edmée. Son sort dépend en grande partie de la réponse que 
fera Edmée dans sa déposition, lorsque le juge lui demandera si 
elle a repoussé ou accueilli l'amour de son cousin. Certes la situa- 
tion est dramatique, si dramatique que dix ans plus tard mistress 
Gaskell, qui (je le lui ai entendu dire à elle-même) n'avait jamais 
lu Mauprat, l'a reproduite dans Wary Barton. 

Dans ce roman, très-célèbre en Angleterre, un ouvrier, James 
Wilson, est accusé d’avoir assassiné, par jalousie également, le fils 
du propriétaire de l’usine où il travaille, Henry Carson, qui faisait 
en même temps que lui la cour à Mary Barton. Le sort de James 
dépend aussi en grande partie de l’aveu que Mary sera obligée de 
faire à l’audience de sa préférence pour James ou pour Henry. On 
voit que, si la condition sociale des personnages est différente, la 
situation est absolument la même. Voyons comment les deux auteurs 
l'ont traitée, et commençons par Mauprat. Lorque le juge insiste au- 
près d'Edmée pour obtenir l'explication de sa conduite à l'égard de 
Bernard, Edmée s’écrie en se levant tout à coup : « Get interroga- 
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toire est une chose odieuse. On me demande compte de mes plus 
intimes sentimens, on descend dans les mystères de mon âme, 
on tourmente ma pudeur, on s’arroge des droits qui n’appartien- 
ment qu'à Dieu. Je vous déclare que, s’il s'agissait ici de ma vie et 
non de celle d'autrui, vous ne m'arracheriez pas un mot de plus, 
Mais pour sauver la vie du dernier des hommes, je sacrifierais mes 
répugnances ; à plus forte raison le ferai-je pour celui qui est de- 
vant vos yeux. Apprenez-le done, puisque vous me contraignez à 
faire un aveu contraire à la réserve et à la fierté de mon sexe : tout 
ee qui vous semble inexplicable dans ma conduite, tout ce que 
vous attribuez aux torts de Bernard et à mes ressentimens, à ses 
menaces et à mes terreurs, s'explique par un mot : je l’aime. » En 
ce moment, ajoute Bernard, dans la bouche duquel George Sand 
a placé le récit, je fus si transporté que je m’écriai sans pouvoir 
me contenir : « Qu'on me mène à léchafaud maintenant! Je suis 
le roi de la terre. » 

À cette même question, comment répondra Mary Barton ? « Mary 
eut d’abord un instant d’indignation. Qui était-il cet homme, pour 
la questionner ? De quel droit lui demandait-il de révéler devant 
cette multitude assemblée le secret de son cœur, ce secret qu'une 
femme ne murmure, au milieu de la rougeur et des larmes, qu'à 
l'oreille d’un seul homme? Mais, lorsqu'elle apercut la figure de 
James, dont le regard était fixé sur elle avec une expression intense 


d'amour, de tristesse et d'angoisse, son parti fut pris et son hési- - 


tation cessa : — On me demande lequel des deux je préférais, Peut- 

être ai-je aimé M. Henry Carson autrefois. Je ne sais pas ; j'ai 
oublié. Mais j'aime James Wilson, qui est là devant vous, plus que 
ma langue ne peut dire, plus que tout ce que je connais sur la 

terre, et je l’aime aujourd’hui plus que jamais, bien qu’il ne l'ait 
jamais su jusqu’à cette minute même. Voyez-vous, monsieur, ma 
mère est morte avant que j'eusse treize ans, avant que je susse 
distinguer le bien du mal en certaines choses. J'étais coquette et 
vaine et j'aimais à entendre les complimens qu’on m’adressait. Le 
pauvre M. Carson tomba amoureux de moi. Il me dit qu’il m'aimait, 
et je fus assez folle pour croire qu'il me proposait de m’épouser. 
La perte d’une mère est une triste chose pour une fille, allez, mon- 
sieur! Je fus tentée par la pensée de devenir une lady, de ne plus 
connaître le besoïn, et je ne m'aperçus combien j'aimais en réalité 
un autre homme que lui que le jour où James Wilson me proposa 
de m’épouser. Je fus maussade dans ma réponse, car, voyez-vous, 
monsieur, j'avais eu justement du chagrin ce jour-là. Mais lui, il 
me prit au mot; il me quitta, et depuis ce jour-là nous ne nous 
sommes jamais parlé, ni regardés, bien que j'aie essayé de lui faire 
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comprendre depuis qu’il avait été trop vite, car à peine était-il 
parti que j'ai compris que je l’aimais, oh! plus que ma vie. Etsi 
on me demande encore maintenant lequel des deux je préférais, je 
répondrai : J'ai été flattée de l'amour de M. Carson, mais quant à 
James Wilson, je. — Et Marie, baissant la tête, cacha entre ses 
mains sa figure couverte de rougeur. » 

On a les deux réponses sous les yeux. Ai-je tort de trouver que 
la comparaison ne tourne pas à l'avantage de George Sand, et que, 
pour cette fois, c’est l’humble femme d’un pasteur unitarien, perdue 
dans les brouillards de Manchester, qui a le mieux fait parler le 
langage de l'amour ? 

Enfin, dernier défaut et non moins grave à mes yeux, George 
Sand manque à chaque instant de délicatesse, Ce n’est pas au point 
de vue moral que j'adresse cette critique à presque toutes ses 
œuvres. J'ai déjà dit ce qu'il y avait, à mes yeux, de fondé et d’ex- 
cessif dans les accusations d’immoralité qui ont été portées contre 
elle et je n’ai point l'intention d’y revenir. Je me place à un point 
de vue beaucoup moins élevé, et je lui reproche d’avoir, en frois- 
sant sans scrupule ses lecteurs par les indélicatesses de son lan- 
gage, manqué par là même aux règles éternelles de l’art. Quelques 
efforts qu’on fasse en effet pour établir que la morale n’a rien de 
commun avec l’art, on n’empêchera jamais qu’il n’y ait certaines 
convenances élevées que l’art ne saurait braver sans enfreindre les 
règles du beau. Je veux bien que les œuvres d’art aient leur mora- 
lité particulière, tenant moins au sujet qu’à la forme, et que la Vé- 
nus de Milo soit plus chaste dans le calme de sa demi-nudité que la 
sainte Thérèse du Bernin, dont la pose extatique arrachait au pré- 
sident de Brosses cette boutade hardie : « Si c’est là l’amour divin, 
je le connais. » Mais c’est la preuve que les anciens, nos maîtres, 
avaient raison, lorsqu'ils défendaient au statuaire ou au peintre 
de reproduire d’une façon trop fidèle les mouvemens désordonnés 
de la passion. Ce n’était point non plus par une banale redondance 
qu'ils faisaient de la décence l’attribut des Grâces. Cette décence 
n’est pas moins nécessaire dans les œuvres littéraires. L’imagination 
n’est pas moins facile à choquer que les yeux, et peut-être même 
doit-elle être traitée avec encore plus de ménagemens. En n’usant 
point de ces ménagemens, George Sand gâte à chaque instant ses 
œuvres littéraires, où elle laisse échapper moins des peintures que 
des expressions et des commentaires qu’on voudrait pouvoir eflacer. 
Ici encore j'essaierai d'éclairer ce que je veux dire par un exemple 
et par une comparaison. 

Une des œuvres les plus populaires de George Sand est l’histoire de 
François le Champi, cet enfant trouvé qui finit par épouser sa mère 
adoptive, Le sujet avait par lui-même ses difficultés et ses écueils. Si 
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la transformation de l’amour filial du Champi et de l'amour maternel 
de Madeleine Blanchet en un sentiment plus passionné laisse à coup 
sûr la morale tout à fait désintéressée, l'imagination n’en conçoit 
pas moins quelque inquiétude. Pour la rassurer, il aurait fallu ne 
laisser parler à l'oreille du Champi d'autre voix que celle du cœur, 
imposer silence aux mouvemens d’une émotion vulgaire, et lui épar- 
gner, aussi bien qu’à nous, les caquets grossiers de la servante, 1] 
n'aurait pas fallu que François découvrit la véritable nature de ses 


sentimens en s’apercevant un jour que la femme dont il tient la 


main et qu’il a appelée si longtemps sa mère n’est ni vieille ni laide, 
et que l'émotion de cette découverte lui fit passer la nuit tout entière 
sans dormir, à trembler comme s’il avait la fièvre. George Sand n’a 
pas eu cette délicate intelligence, et il n’en faut pas davantage, sinon 


. pour gâter son œuvre, du moins pour lui enlever, au point de vue 


même de l’art, quelque chose de son exquise perfection. Thackeray 
s’est trouvé en présence d’une difficulté semblable et plus grande 
lorsqu’à la fin du beau roman d’Henry Esmond le héros épouse la 
femme qui a pris soin de sa jeunesse et dont la fille a été sa fiancée, 
Mais avec quel art l’auteur anglais a su échapper au péril, et comme 
Henry Esmond écarte dans son récit tout ce qui pourrait gâter le 
souvenir de ses pures relations avec celle que depuis son enfance il a 
appelée sa chère maîtresse! « Le bonheur, dit-il, qui a couronné ma 
vie n’est pas de ceux qu’on peut décrire avec des mots. Il est de sa 
nature sacré et secret; si plein que mon cœur soit de reconnais- 
sance, je n’en saurais parler qu'à l'oreille de Dieu et à celle de la 
créature chérie qui est devenue pour moi la plus fidèle, la plus pure 
et la plus tendre des femmes. Posséder un pareil amour est une bé- 
nédiction qui dépasse toutes les joies de la terre; penser à elle, c’est 
louer Dieu. Ce fut à Bruxelles, où nous nous retirâmes après l'échec 
de notre tentative, que la grande joie de ma vie me fut octroyée et 
que ma chère maîtresse devint ma femme. Nous avions été accoutu- 
més à une si complète intimité et confiance, et nous avions vécu si 
longtemps et si tendrement l’un près de l’autre que nous aurions pu 
continuer ainsi jusqu’au bout sans songer à resserrer nos liens, si les 
circonstances n'avaient amené l'événement qui a si prodigieusement 
accru son bonheur et le mien. Ce fut à la suite d’une déplorable que- 
relle avec son fils et sa belle-fille qu'ayant trouvé un jour ma chère 
maîtresse toute en larmes, je lui demandai de se confier au soin et 
au dévoûment de quelqu'un qui, avec l’aide de Dieu, ne lui ferait 
Jamais défaut. Aussi belle, aussi pure dans son automne qu'une 
vierge en son printemps, avec une rougeur d'amour et un regard de 
doux abandon, elle céda à ma respectueuse importunité et consentit 
à venir partager ma maison. Que les derniers mots que j'écris ici 
Soient un remerciment et une bénédiction pour elle. » 
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Quelle ardeur, mais quelle pureté, et comme la gravité du senti- 
ment religieux vient ici tempérer à propos les élans de passion ! Ai-je 
raison de trouver que cette fois encore l’art et la morale, ou, pour 
me servir d’un moins gros mot, la délicatesse, sont d’accord pour 
faire accorder la préférence à la réserve anglaise ? 

Puisque j'en suis à marquer chez George Sand les faiblesses du 
talent, j'oserai, au risque de soulever certaines contradictions, 
mettre au rang de ses erreurs le don qu’elle s’est cru d'écrire pour 
le théâtre. Ce don, à mes yeux, elle ne le possédait pas. Son 
talent un peu prolixe et diffus se prêtait difficilement à la rapidité, 
à la concision nécessaires sur la scène, et, sans méconnaître le mé- 
rite de quelques-unes de ses œuvres dramatiques, je ne crois pas 
qu’elle ait été bien inspirée en cédant à cette tentation qui, de nos 
jours, pousse les romanciers et les poètes à écrire pour le théâtre. 
On comprend à vrai dire que cette tentation soit puissante, et qu'y 
résister soit difficile. Lorsqu'un auteur a conscience de sa popula- 
rité auprès de toute une génération, lorsqu'il a la divination des 
sympathies mystérieuses et muettes qui l’environnent, on comprend 
qu'il soit séduit par la pensée d'exercer cette influence directement 
et d'homme à homme, d’assigner à un jour donné un rendez-vous 
solennel à cette foule d'amis inconnus, pour se donner le spectacle 
de leur émotion, et cueillir en une soirée la fleur de sa gloire. 
Victor Hugo a peint cette ivresse en vers plus orgueilleux qu’a- 
gréables à l'oreille : 


Quand le peuple au théâtre écoute ma pensée, 

J'y cours; et là, courbé sur la foule pressée, 
L'étudiant de près, 

Sur mon drame touffu dont le branchage plie, 

J'entends tomber ses pleurs comme la large pluie 
Aux feuilles des forêts. 


Combien cette espérance d'entendre tomber les pleurs de la 
foule n’a-t-elle pas séduit d'auteurs, et combien en avons-nous vu 
grossir et condenser pour la scène des romans dont la finesse et le 
détail faisaient le plus grand charme! Il n’y aurait eu cependant 
que demi-mal si George Sand s'était bornée à emprunter à ses 
œuvres d'imagination le canevas de ses pièces. C’est en tirant de 
François le Champi un drame représenté en 1849 sur la scène de 
l'Odéon qu’elle a obtenu son premier succès au théâtre. Cette 
pièce agréable a mérité de demeurer au répertoire, bien que le 
parler paysan que George Sand a également employé dans Claudie 
et dans Le Pressoir ne soit pas le langage qui convienne à la scène. 
Ce faux naturel n’ajoute rien à la réalité, et si par malheur la vé- 
rité ne se trouve pas dans les sentimens, toutes les locutions ber- 
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richonnes n’y feront rien. George Sand a également tiré du roman 
de Mauprat un drame assez mal construit, mais où il y a de belles 
scènes, et une des œuvres les plus charmantes de sa vieillesse, Je 
Marquis de Villemer, lui a fourni le sujet d’une pièce qui fait re- 
gretter plus d’une fois le détail plein de charme du roman, mais 
où la rivalité des deux frères, combattue par leur affection, donne 
naissance à une situation dramatique. On devine que cette fois 
George Sand s’est fait aider par la main d’un maître. Malheureuse- 
ment elle n’a point su borner son ambition à faire monter sur la 
scène les personnages de ses romans. Elle a essayé ses forces dans 
tous les genres, dans la comédie, dans le drame historique, dans le 
mélodrame, et nulle part, à mon gré, elle n’a complétement réussi, 

Dans la comédie proprement dite, il lui manque une chose 
essentielle : la gaîté. Chose singulière, cette femme si généreu- 
sement douée n'avait pas d'esprit. Elle-même avouait avec bon- 
homie qu’elle en manquait totalement dans la conversation, et 
j'ai oui dire en effet qu'elle ne s’exprimait guère que par tirades 
éloquentes, entrecoupées d’assez longs silences, sans posséder ce 
don si français de rendre sa pensée sous une forme vive et 
saillante. Dans ses romans, la plaisanterie est un peu lourde; 
dans ses comédies, le rire ne vient pas facilement aux lèvres; la 
vis comica lui fait absolument défaut pour peindre le ridicule, Elle 
n’a pas mieux réussi dans ses drames historiques, dont la couleur 
n’est pas vraie. Quand elle mettait Molière en scène, c'était pour 
faire de lui un précurseur de la révolution de février, et pour mettre 
dans sa bouche un langage dont la solennelle prudhomie était digne, 
en eflet, d’un membre du gouvernement provisoire. Enfin, dans 
ses mélodrames, elle n'arrive pas à l'émotion, et c’est vainement 
qu’elle a recours au poignard et au poison, comme dans Cosima; 
le spectateur s’en va froid et ennuyé. Il serait injuste cependant de 
ne pas lui reconnaître, dans presque toutesses œuvres dramatiques, 
une qualité qui lui fait trop souvent défaut dans ses romans, et 
qu'avec un critique éminent, beaucoup plus indulgent que moi pour 
le théâtre de George Sand, j'appellerai : la bienséance (14). On 
dirait que, femme et artiste, elle se sent prise en présence du 
public d’une timidité qu’elle ne connaît pas la plume à la main, 
et que la crainte de choquer l'oreille la fait reculer devant l'emploi 
de certaines expressions dont elle se sert librement en écrivant, 
Dans ses pièces, les femmes, les jeunes filles surtout, se servent 
d'une langue plus châtiée et plus délicate que dans ses romans ; 
elles n’ont point de ces hardiesses d’aveu et de ces franchises 
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(1) Voyez, dans la Revue du 15 mars 1864, l’étade de M. Émile Montégut sur le 
Marquis de Villemer. 
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d'impression qui percent à chaque instant dans ses œuvres les plus 
morales. Il y a telle de ses œuvres dramatiques où la sévérité d’une 
critique scrupuleuse ne relèverait pas une expression qui pût 
froisser l'oreille la plus susceptible. Je citerai comme son chef- 
d'œuvre dans ce genre d’'exquise délicatesse le Mariage de Victo- 
rine, où elle a continué l'œuvre de Sedaine sans atteindre ni 
prétendre au même pathétique que dans le Philosophe sans le 
savoir, mais où elle a égalé son modèle par la grâce et l'émotion 
du dialogue. Le Mariage de Victorine mérite de vivre dans l’œuvre 
de George Sand comme un délicieux pastel qui, dans une galerie, 
reposerait les yeux de tableaux aux couleurs plus brillantes, et 
justice à été rendue à cette pièce trop oubliée le: jour où, inter- 
prétée par des artistes éminens, elle est entrée au répertoire de 
la première scène de Paris et du monde : le Théâtre-Français. 
George Sand n’a pas seulement beaucoup écrit pour le théâtre, 
elle a aussi beaucoup écrit à propos du théâtre. Son esprit était 
préoeeupé des questions que soulève l’art dramatique et du rôle 
qui revient à cet art dans nos sociétés modernes. Elle en parle sou- 
vent dans ses œuvres d'imagination comme dans ses œuvres de cri- 
tique, et je voudrais tenter de dégager de ces essais épars ce 
qu’on pourrait appeler sa théorie dramatique. Je laisserai de côté 
cette brillante fantaisie du Château des PDésertes, où elle a voulu 
élever l'interprétation scénique à la hauteur d’une collaboration 
véritable en invitant les acteurs à se mouvoir librement dans le 
eadre de l'œuvre tracée par le maître, et à faire bon marché de la 
forme, que renouvellerait à chaque représentation la liberté de leur 
improvisation. Il ne faut voir dans ce conseil hardi que le caprice 
d'un esprit ingénieux, et ce serait dépasser sa pensée que de prendre 
le conseil au pied de la lettre. C’est dans les préfaces ajoutées après 
coup en tête de ses pièces qu'il faut chercher sa théorie véritable, 
et cette théorie peut se résumer ainsi : le théâtre doit servir à la 
peinture des caractères; une pièce bien faite est une œuvre d’a- 
valyse psychologique, et les événemens qui font marcher la pièce 
ne sont que l'accessoire par rapport aux sentimens. A-t-elle com- 
posé ses pièces d’après sa théorie, ou n’a-t-elle pas plutôt con- 
struit sa théorie d’après ses pièces? Il serait assez malaisé de le 
dire, mais il est certain que dans presque toutes ses œuvres dra- 
matiques l'analyse des caractères est toujours fine et soignée, tan- 
dis que l'action est maladroite et faible. Or, là est, suivant moi, 
l'erreur. La psychologie n’a rien à faire au théâtre : c’est l’action 
qui en est la: vie, l’action mise en mouvement dans la comédie par 
un ridicule, dans le drame par une passion ou un vice, mais tou- 
jours vivante et souveraine. Lorsqu'’au lieu de mettre en relief 
dans un personnage le trait saillant qui fait marcher la pièce, 
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comme la misanthropie d’Alceste ou l'hypocrisie de Tartuffe, on 
essaie de peindre le personnage tout entier avec les nuances, les 
complications, les contradictions même de son caractère, on s’aven- 
ture déjà en dehors des règles du genre. Et, lorsqu’au lieu de pla- 
cer ce personnage dans les conditions ordinaires de la vie on le 
fait naître de circonstances invraisemblables, empruntées à d’autres 
mœurs et à une autre civilisation que la nôtre, on peut, à force 
d’art et de verve éblouissante, ravir pour un jour les suffrages du 
public, mais on n’en a pas moins fait une œuvre étrange qui n’a 
point les conditions de la durée. George Sand n’a guère eu la har- 
diesse, sauf dans Flaminio, de créer ainsi une de ces figures in- 
connues au théâtre aussi bien que dans la vie, sans aïeux comme 
sans postérité ; mais elle a cru trop souvent qu’il suffisait de réunir 
sur la scène, à l’entour d’une action faiblement nouée, un certain 
nombre de personnages dont les caractères dissemblables seraient 
peints avec vérité et délicatesse. Cette faiblesse de l'action, qui nuit 
déjà aux romans de George Sand, devient un défaut çapital au 
théâtre, et je n’hésite pas à répéter que les quatre volumes dont se 
compose aujourd'hui la collection de ses pièces ajoutent médiocre- 
ment à sa gloire. 

L'art dramatique n’est pas le seul dont les procédés et les créa- 
tions aient préoccupé l'esprit de Geoge Sand. A vrai dire, aucun 
art ne lui a été étranger. Si elle ne les a pas possédés tous, elle les a 
tous aimés et tous compris. Son intime liaison avec Delacroix, qui 
datait des premières années de son séjour à Paris, l'avait fait péné- 
trer en plein cœur du monde des peintres et artistes. Dans son 
petit volume d’Impressions et souvenirs, elle a rapporté une conver- 
sation étincelante de Delacroix sur le dessin et la couleur, où elle a 
peut-être bien mis dans la bouche du maître quelques-unes de ses 
propres théories. Mais la musique a été son art de prédilection, et ce 
goût qu’elle tenait de la nature a été développé chez elle par l'édu- 
cation et par les circonstances. Enfant, elle passait volontiers de 
longues heures assise sous le vieux clavecin de sa grand’mère, qui, 
malgré ses doigts à moitié paralysés et sa voix cassée, chantait en- 
core admirablement en s’accompagnant elle-même. La vieille dame 
ne connaissait d'autre musique que les airs simples et calmes de la 
vieille école française ou italienne, et sa petite-fille aurait passé sa 
vie entière à les lui entendre chanter, tant elle était charmée par 
cette voix chevrotante et le son criard de cette épinette. Ainsi Rous- 
seau n'avait point conservé de souvenir musical plus vif que celui 
de sa vieille tante Suzon chantant avec un filet de voix fort douce la 
romance : 

Tircis, je n’ose 
Écouter ton chalumeau, 
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L'avenir réservait cependant à George Sand des leçons de musique 
plus hautes et plus pénétrantes que celles de sa grand’mère ou de 
son professeur M. Guyard. Sa longue intimité avec Chopin est un 
des épisodes les plus connus de sa vie. Elle-même, dans ses Mé- 
moires, nous en a raconté les douceurs et les déceptions, et il est 
intéressant de compléter ce récit par la lecture d’une Vie de Cho- 
pin, publiée à Dresde l’année dernière, dont l’auteur entre dans 
des détails négligés par George Sand. J'y trouve le récit de leur 
première entrevue, qui eut lieu chez la comtesse C... : 

« Chopin était au piano; il improvisait selon sa coutume. En ter- 
minant, il leva les yeux et remarqua une femme simplement vêtue 
qui s’appuyait sur le piano. Ses yeux foncés et pleins de feu sem- 
blaient vouloir lire dans l’âme de l'artiste. Chopin sentit qu’il rou- 
gissait sous le regard fascinateur de cette femme. Elle souriait. L'ar- 
tiste, ayant quitté sa place pour s’isoler du reste de la société der- 
rière une touffe de camélias, entendit le doux froissement d’une 
robe de soie d’où s’échappait un parfum de violette. La même dame 
qu’il avait remarquée près du piano s’approchait de lui accompa- 
gnée de Liszt. Elle lui parla avec une voix profonde et vibrante. 
Après l'avoir complimenté sur la manière dont il exécutait,-elle loua 
surtout son talent d'improvisation. Chopin l’écoutait ravi et ému. 
Rien ne vaut pour l'artiste le sentiment d'être compris, et dans ces 
quelques paroles spirituelles et pleines de poésie Chopin se sentait 
compris comme jamais il ne l'avait été. Cependant la première im- 
pression n’avait pas été de tout point favorable, et il écrivait le len- 
demain à ses parens : « J'ai fait connaissance avec une célébrité, 
Me Dudevant ; mais sa figure ne m'est pas sympathique et ne m’a 
pas plu du tout. Il y a pourtant en elle quelque chose qui me 
frappe. » 

Une plus ample connaissance devait adoucir cette déplaisance, 
et pendant huit années la santé délicate de Chopin trouva dans 
George Sand une garde-malade dont le dévoûment ne s’est pas 
laissé ignorer. Chopin l’accompagna dans ce voyage à Majorque 
qu’elle a raconté ici même sous le titre : Un hiver au midi de 
l'Europe. La chartreuse abandonnée de Valdemosa offrit pendant 
six mois un abri à leur poétique collaboration. C’est là que les 
hurlemens désespérés du vent dans les galeries creuses et so. 
nores, le bruit des torrens, la course précipitée des nuages, la 

grande clameur monotone de la mer interrompue par le sifflement 
de l'orage, et les plaintes des oiseaux de mer qui passaient tout 
effarés dans les rafales, inspirèrent à Chopin quelques-uns de ces 
préludes dont le rhythme vague et tourmenté répond si bien aux 
caprices mélancoliques de nos rêves. Chopin improvisait ces pré- 

TOME XXVI, =— 1878, 24 
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ludes au piano, pâle, les yeux hagards, en proie à une hallucina- 
tion constante. C'est peut-être après ces improvisations que George 
Sand écrivait dans la même cellule cette belle page de Spiri. 
dion, où le moine Alexis raconte comment le sens de la musique 
lui fut révélé : « Un soir j'écoutais avec recueillement le bruit de 
la mer calme, brisant sur le sable; je cherchais le sens de ces trois 
lames, plus fortes que les autres, qui reviennent toujours ensemble 
à des intervalles réguliers, comme un rhythme marqué dans l'har- 
monie éternelle. J'entendis un pêcheur qui chantait aux étoiles, 
étendu sur le dos dans sa barque. Sans doute, j'avais entendu bien 
souvent le chant des pêcheurs de la côte, et celui-là peut-être aussi 
souvent que les autres. Mes oreilles avaient toujours été fermées à 
la musique comme mon cerveau à la poésie. Je n'avais vu dans les 
chants du peuple que l'expression des passions grossières, et j'en 
avais détourné mon attention avec mépris. Ce soir-là, comme les 
autres soirs, je fus d’abord blessé d'entendre cette voix qui couvrait 
celle des flots et qui troublait mon audition ; mais, au bout de quel- 
ques instans, je remarquai que le chant du pêcheur suivait instinc- 
tivement le rythme de la mer, et je pensai que c'était là peut-être 
un de ces grands et vrais artistes que la nature elle-même prend 
soin d'instruire, et qui, pour la plupart, meurent ignorés comme 
ils ont vécu. F'écoutais donc sans impatience le chant à demi sau- 
vage de cet homme, à demi sauvage aussi, qui eélébrait d’une voix 
lente et mélancolique les mystères de la nuit et la douceur de la 
brise. Les vers avaient peu de rime et peu de mesure, les paroles 
encore moins de sens et de poésie ; mais le charme de sa voix, l'heæ 
bileté naïve de son rhythme et l’étonnante beauté de sa mélodie, 
triste, large et monotone comme celle des vagues, me frappèrent si 
vivement que tout à coup la musique me fut révélée. La musique 
me sembla devoir être la véritable langue poétique de l'homme, 
indépendante de toute parole et de toute poésie écrite, soumise à 
une logique particulière et pouvant exprimer des idées de ordre le 
plus élevé, des idées trop vastes même pour être bien rendues dans 
toute autre langue. » 

Cette collaboration poétique ne devait pas toujours durer, pas 
plus que celle qui avait donné autrefois naissance à Rose et Blanche. 
Les causes et les détails de la rupture sont racontés d’une façon 
sensiblement différente dans l'Histoire de ma vie et dans la bio- 
graphie de Chopin dont j'ai parlé. Une seule chose est constante : 
le fait de la rupture, qui précéda d’assez peu la révolution de 
février. Après huit années d'intimité constante, George Sand et 
Chopin ne se rencontrèrent plus qu’une fois, chez la comtesse C... 
« Chopin, raconte son biographe, était déjà profondément atteint 
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du mal dont il mourut. Il se trouva inopinément en face de George 
Sand. — Frédéric! — dit-elle d’une voix étouflée, que lui seul en- 
tendit. Une pâleur mortelle couvrit les traits délicats et amaigris 
de l'artiste, et il se retira sans répondre, » Quelques mois après, il 
expirait, et George Sand ne fut point admise au nombre des femmes 
qui assistèrent à ses derniers momens, et dont l’une (morte elle- 
même il y a peu de temps) berça son agonie douloureuse au son 
des mélodies qu’il aimait. Mais le goût et le sentiment musical ne 
s'éteignirent point chez George Sand avec le souvenir de l'artiste 
dont le génie l’avait captivée. L'amour intelligent de la musique, 
qui lui a dicté de si belles pages dans Consuelo, l'inspirait encore 
bien des années après dans les Maitres sonneurs, un de ses der- 
niers romans champêtres. Les impressions que la musique fait naître 
chez des natures incultes y sont rendues avec une fidélité poétique, 
et elle nous fait aussi bien entendre les sons de la cornemuse rus- 
tique retentissant dans les forêts du Bourbonnais que la voix des 
élèves de Porpora s’exerçant dans la Scuola dei mendicanti. Toutes 
les fois que George Sand a parlé de la musique, elle en a montré 
l'intelligence autant qu'aucun écrivain du siècle, et nulle oreille n’a 
été plus sensible aux accens de cette langue mystérieuse qui a été 
donnée à l'homme pour l'aider à rendre des sentimens que la pa- 
role humaine ne saurait traduire et à tromper des besoins que la vie 
ne saurait satisfaire, 


IV, 


Arrivé au terme de cette trop longue étude, je n’ai pas l'espérance 
d’avoir envisagé sous toutes ses faces le talent si varié de George 
Sand, Je devrais dire encore que, si elle a médiocrement réussi dans 
des essais d'histoire assez courts, elle n’en avait pas moins le don, 
essentiel pour l'historien, de se représenter vivement la vie des 
époques passées, Il y a au commencement du roman assez peu connu 
de Nanon cinquante pages où l’état d'esprit des habitans d’une 
petite commune rurale en 1789, leurs relations avec les moines 
d’un couvent voisin leurs seigneurs, leurs anxiétés et leurs espé- 
rances à l'annonce des premiers événemens de la révolution fran- 
çaise, sont peints avec cette vérité de l'imagination qui vaut bien 
celle des faits. On croirait lire la mise en scène d’une page de Toc- 
queville. Je devrais, à l'opposé, signaler l’aisance avec laquelle elle 
créait et faisait mouvoir des personnages fantastiques, bien que dans 
ce genre, un peu nébuleux pour son talent limpide, elle n'ait pas 
égalé la mystérieuse poésie d'Hoffmann, L'histoire de l'esprit captif 
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dans la lyre, qui remonte au ciel avec celui d'Hélène, l'élève de 
maître Albertus, au moment où la dernière corde se brise et où Ja 
jeune fille meurt, ne vaut pas celle du violon de Crémone qui vole en 
éclats au moment où la dernière note de chant s’exhale des lèvres 
d’Antonia, la fille du professeur Crespel. Mais ces lacunes, et d'au- 
tres peut-être qui m'échappent, ne sont rien auprès de celle que je 
sens. En écrivant l’histoire du talent, n’ai-je pas négligé l’histoire de 
l’âme, que dans la première partie de cette étude je m'étais efforcé 
de suivre de près, et en étudiant l'artiste, n’ai-je point, par un oubli 
volontaire ou non, il n'importe, laissé de côté la femme? J'aurais ce- 
pendant bien mal rendu le caractère de l’œuvre de George Sand, si 
l'on n’y avait retrouvé cette histoire écrite en fragmens épars dont la 
notoriété des événemens de sa vie permet de renouer facilement la 
chaîne. J’essaierai maintenant de la résumer telle que me l’a fait 
comprendre une étude entreprise, j'ose le dire, dans un esprit égale- 
ment éloigné de la malveillance et de la partialité. 

Aurore Dupin était née avec une nature que la sévérité d’une édu- 
cation soigneuse aurait seule pu défendre contre les tentations dont 
elle avait trouvé l'héritage dans sa race. Le mélange étrange du sang 
de Maurice de Saxe avec le sang des Delaborde avait, des deux côtés, 
insinué dans ses veines le germe fatal des entraînemens auxquels elle 
devait plus tard succomber. Une imagination ardente et un besoin dé- 
vorant d'aimer avait encore favorisé l’éclosion de ces germes, dont 
aucune saine et affectueuse influence n’était venu prévenir le déve- 
loppement. La liberté d’une vie solitaire avait surexcité cette imagi- 
nation; les luttes entre sa mère et sa grand’mère avaient troublé ce 
besoin d'aimer sans le satisfaire; le sentiment religieux, qui aurait pu 
venir à son aide, avait été chez elle tour à tour combattu par l'in- 
fluence de la famille et exalté par celle du couvent. Enfin, lorsque 
sa vie de jeune fille, si agitée et si difficile, avait pris fin, elle n'avait 
rencontré dans l’homme qui aurait pu être son protecteur et son 
guide qu’un compagnon grossier et un maître brutal. Quoi d'éton- 
nant si elle a cru trouver en dehors de la règle le bonheur qu'elle 
n'avait pas trouvé dans la règle, et si elle s’est lancée à corps perdu 
dans une poursuite téméraire ? Le bonheur, elle l’a cherché partout, 
aux Pyrénées, à Paris, à Venise, à Majorque, à Nohant, dans tous 
les lieux où elle a promené l’inconstance de son imagination, la 
fumée de son cigare et la facilité de son tutoiement. À chaque pas 
elle croyait le saisir; à chaque pas le bonheur lui échappait. 
L'amertume de ses déceptions, proportionnée à l’avidité de ses es- 
pérances, l’a jetée alors dans cette révolte contre Dieu, contre les 
lois, contre la société dont ses premiers écrits portent l'empreinte, 
en même temps qu'une insatiable ardeur la poussait toujours à des 
entreprises nouvelles et plus hasardées. De déceptions en décep- 
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tions et de poursuites en poursuites, peut-être aurait-elle fini par 
s'égarer sans retour dans ces régions morales et sociales d'où l’on 
ne revient pas, si une ancre de miséricorde ne l’eût rattachée au 
rivage : l'amour de ses enfans. C'est ce frêle lien qui l’a empêchée 
de s'éloigner à jamais du foyer de Nohant, et qui, se fortifiant avec 
ls années, a fini par l’y enchaïîner. Le spectacle d’une union heu- 
reuse se développant paisiblement sous ses yeux lui a fait sans doute 
comprendre la sainteté des lois contre lesquelles elle s'était au- 
trefois élevée, en même temps que son cœur s’élargissait pour faire 
lace à des êtres nouveaux qui venaient solliciter sa tendresse. 
Après avoir été une mère tendre, elle est devenue une grand’mère 
passionnée. Cette expérience nouvelle lui a fait apercevoir la vie 
sous un jour plus riant, et quelques-unes des œuvres de la seconde 
moitié de sa vie semblent jaillir d’une source fraîche et purifée, 
Ce n’est plus à l'amour adultère d’Indiana ou à la passion désor- 
donnée de Juliette qu’elle prête des accens chaleureux ; elle peint 
la tendresse honnête de Jean de la Roche pour Love Butler ou le 
silencieux dévoûment de Caroline de Saint-Geneix pour le mar- 
quis de Villemer, heureuse si elle avait toujours été aussi bien in- 
spirée que dans ces deux œuvres charmantes, et si elle n’avait aussi 
surchargé sa mémoire littéraire du lourd fardeau de beaucoup de 
romans languissans et sans intérêt. Plus complète a été encore la 
transformation de son talent, lorsque, pour parler à l'imagination 
de la génération nouvelle qui se groupait le soir autour de la table 
ronde du salon de Nohant, elle se prit à écrire des récits féeriques 
où son imagination puissante se joue avec grâce. Qui eût dit que 
Lélia achèverait sa vie dans le château de ses pères en écrivant 
des contes pour ses petits-enfans, et qu’on pourrait, après plus de 
trente ans, lui appliquer à elle-même, presque sans restrictions, 
cette peinture de la vieillesse d’une de ses premières héroïnes : 
« Métella, fortifiée contre le souvenir des passions par une con- 
science raffermie et par le sentiment maternel que la douce Sarah 
sut développer en son cœur, descendit tranquillement la pente des 
années. Quand elle eut accepté franchement la vieillesse, quand 
elle ne cacha plus ses beaux cheveux blancs, quand les pleurs et 
l’insomnie ne creusèrent plus à son front des rides anticipées, on 
y vit d'autant plus reparaître les lignes de l'impérissable beauté du 
type. On l’admira encore dans l’âge où l’amour n’est plus de sai- 
son, et,. dans le respect avec lequel on la saluait, entourée et em- 
brassée par les charmans enfans de Sarah, on sentait encore 
l'émotion qui se fait dans l’âme à la vue d’un ciel pur, harmonieux 
et placide que le soleil vient d'abandonner. » 
Il est à regretter que l'harmonie et la placidité de ce ciel aient 
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encore été troublés par quelques éclairs dont l'éclat rappelle Jes 
orages de ses premières années. George Sand fut mal inspirée 
lorsque, dans le roman d'Elle et Lui, elle écrivit le récit 


transparent d'un épisode de sa jeunesse qui, disait avec raison : 


Sainte-Beuve, est entré dans le roman du siècle. Plutôt que de faire 
retomber, sur la mémoire de celui qui n’était plus là pour se dé- 
fendre, des torts réels ou imaginaires, elle aurait dû se souvenir 
de ces vers de la Nuit d'octobre : 


Les morts dorment en paix dans le sein de la terre, 
Ainsi doivent dormir nos sentimens éteints. 

Ces reliques du cœur ont aussi leur poussière, 

Sur leurs restes sacrés ne portons pas les mains. 


Elle a porté, au contraire, la main sur ces reliques, et par là elle 
a mérité les reproches qui lui ont été adressés au nom d’une affec- 
tion justement émue, en même temps qu’elle s’exposait aux hasards 
d’une longue controverse. Ce fut aussi à un sentiment fâcheux 
qu'elle céda lorsqu'elle voulut répondre à l’éclatant succès que 
Sibylle avait valu au plus délicat de nos romanciers, par la com- 
position d’un roman qui en fut en quelque sorte la contre-partie, 
Dans Sibylle, M. Octave Feuillet avait peint sans l’approuver l'exal- 
tation religieuse d'une jeune fille qui refuse de s’unir à l’homme 
qu’elle aime avant de l'avoir amené à partager sa foi. Dans Wade- 
moiselle de la Quintinie, George Sand propose à la sympathie et à 
l'admiration de ses lecteurs un jeune philosophe qui exige et obtient 
de sa fiancée avant son mariage le sacrifice des scrupules de sa 
conscience religieuse. Il eût été plus digne d'elle de ne pas mettre 
son talent au service de ce sophisme et de comprendre qu'en dé- 
pit de toutes les assimilations de la logique, l’ardeur excessive du 
sentiment religieux chez une femme paraîtra toujours et à juste 
titre moins odieuse que l'intolérance du fanatisme incrédule chez 
un homme. 

Get éclat subit de colère contre le catholicisme n’est pas, au 
reste, en harmonie avec l’apaisement qui paraît s’être fait dans son 
âme pendant les dernières années de sa vie. « J'ai eu, faisait-elle 
dire autrefois à Lélia, de grandes ambitions de certitude que la fa- 
tigue et la douleur ont refroidies. » Peut-être étaient-ce aussi la fa- 
tigue et l’âge, sinon la douleur, qui avaient refroidi chez elle les 
grandes ambitions de certitude. Je ne crois pas en effet que la so- 
lution des redoutables problèmes dont sa jeunesse avait été tôur- 
mentée si fort apparut d’une façon beaucoup plus claire aux yeux 
affaiblis de sa vieillesse, Mais elle en poursuivait du moins la ré- 
ponse sans irritation et sans révolte, Les colères que lui inspirait 
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autrefois la condition de l'humanité étaient remplacées par une 
vague confiance dans le progrès futur, et le Dieu qu'elle accusait 


. jadis d’être le grand artisan des misères de l’homme recevait con- 


stamment de sa bouche l'expression d’une tendrese reconnaissante. 
« Je sens Dieu, j'aime, je crois, » s’écriait-elle en terminant, assez 
peu de temps avant sa mort, le récit des évolutions successives de 
sa pensée religieuse. A-t-elle jamais dépassé la limite de cette 
croyance en un Dieu attentif et paternel? Il faudrait pour le savoir 
chercher à surprendre le secret de ses méditations durant ces quel- 
ques jours de maladie rapide où son ferme esprit dut sentir l’ap- 
proche et envisager l'aspect de la mort. Mais il y a quelque chose 
qui me répugne dans l’ardeur que l'on met aujourd'hui à interroger 
les mourans et à tourner au profit de ses propres croyances leur su- 
prème témoignage. Qui peut savoir en effet si ces réponses tardives 
sont l’aveu sincère d’une âme qui se sent déjà en présence de son 
juge ou une concession banale faite aux exigences d'un monde dont 
il semble qu'à cette heure l'opinion ne devrait guère préoccuper ? 
Je dirai cependant que durant ses derniers jours aucune volonté 
contraire n'est venue par avance opposer d'obstacle au pieux désir 
exprimé par ses enfans de voir le corps de leur mère franchir le 
seuil de l’enceinte sacrée et recevoir la bénédiction qui, dans la li- 
turgie de l'église, encourage le départ de l’âme chrétienne : aucune 
parole ne s'échappa de ses lèvres pendant sa lente agonie que pour 
exprimer des sentimens de tendresse et de reconnaissance. Elle fit 
approcher ses petites-filles de son lit pour leur dire : « Mes chéries, 
ce que je regrette le plus, c’est de vous quitter. » Lorsque le délire 
de la mort l’eut saisie, on l’entendit plusieurs fois murmurer d’une 
voix indistincte ces mots : « Ne touchez pas à la verdure. » Elle 
voulait, on le crut du moins, par ces paroles confuses, exprimer le 
désir qu'on laissit debout un groupe d'arbres verts qui ombragent 
le caveau de famille où son aïeule dort à côté de son père, où sa 
place était déjà préparée. Son dernier vœu a été exaucé. On n’a pas 
touché à la verdure, et les arbres qu'elle aimait balancent encore 
au-dessus de la tombe où repose sa dépouille leur feuillage qui ne 
meurt point, symbole d’une espérance dont par-delà le grand voile 
elle aura connu sans doute la réalité. 
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Le lendemain, au grand jour, Manuela put se faire une juste tête 
! idée du lieu où elle allait passer sa vie. La maison, considérée du d'ar 
‘4 reste comme somptueuse, semblait saupoudrée de charbon, ce qui eu d 
% ajoutait encoré à la tristesse de ton d’une sorte de marbre ardoisé de d 
À très abondant en ce pays et que l’on emploie dans la construction au brur 
à lieu de pierre de taille; le sable même de la cour était noir par suite mén 
4 du voisinage des usines situées de l’autre côté du chemin, si près que ton! 
ë de chez lui M. Walrey aurait pu à la rigueur promener l’œil du maître #8 
1 sur ses ouvriers. Les deux rives de la Sambre, cette rivière trouble de le 
4 aux bords droits frangés de roseaux rouillés que Manuela en arrivant sach 
di: avait prise pour un Canal, sont bordées de hauts fourneaux, de lami- mou 
noirs, de forges, de filatures, de raffineries, de scieries de marbre, asso 
de manufactures de toute sorte, mais où la métallurgie domine. Le lever 
fer et le charbon règnent dans le paysage; ce sont à perte de vue des bon 
files interminables de bâtimens très bas et enfumés, pareils à autant que 
de hangars, des cheminées gigantesques d'où s'échappe en spirales tou] 
une fumée qui se déroule comme un dais sur la campagne obscurcie. femu 
Le sol ne forme que de faibles ondulations mal pourvues d'arbres a. 
généralement, la nature étant en révolte contre les miasmes de l'in- tude 
dustrie humaine; sur les eaux tristes de la petite rivière utilisée à l'ava 
chaque pas, harcelée par les moulins, fouettée par des roues innom- buar 
brables, défilent lentement des transports de houille, d’ardoises ou er 
rie 


de betteraves. Mieux vaut encore le sinistre flamboiement des feux 
de la nuit que cette monotonie d’un horizon plat, terne et fangeux gr 
entrevu à travers les brouillards du matin. 

— La ruche n’est pas très riante peut-être, dit M. Walrey en po- 


(1) Voyez la Revue du 15 février et du 1°" mars, 
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sant la main sur l'épaule de sa femme, qui de la fenêtre regardait 
au dehors d’un air consterné; mais venez voir les abeilles, leur tra- 
vail vous semblera plus beau que leur gîte. — 11 voulait l'emmener 
sans retard visiter l'usine. Sa mère intervint en proposant à Manuela 
de faire d’abord connaissance avec la maison. 

— C'est son empire à elle, comme vous avez le vôtre, dit-elle, se 
tournant vers Walrey.— Elle ne le tutoyait pas, mais ce vous flamand 
un peu froid et guindé était démenti par l’inflexion tendre et admi- 
rative de la voix qui le prononçait. Me Walrey n'aurait pu croire à 
l'existence d’un homme plus accompli, plus séduisant que son fils; 
en recevant la confidence du projet de mariage, maintenant réalisé, 
son premier mot avait été : — Comme elle doit vous aimer! 

La rare beauté de Manuela ne l'avait pas éblouie; la femme de 
Francis ne pouvait être que la plus belle du monde. Sans doute elle 
eût préféré des charmes d’une autre sorte, les cheveux d’or filé, les 
yeux de myosotis d’une vierge de Hemling; sa propre tête, cette 
tête embéguinée aujourd'hui, s'était couronnée de tresses blond 
d'argent au temps de sa jeunesse, ces joues devenues blêmes avaient 
eu des teintes de roses du Bengale, et feu son mari avait coutume 
de dire que c'était là le bon type flamand; mais, pourvu que cette 
brunette eût les vertus flamandes, les solides vertus d’une bonne 
ménagère, cela suffisait en somme. La mère n'avait pas osé ques- 
tionner son fils là-dessus. M"e Walrey était une femme délicate dans 
sa rusticité; sans en rien dire, elle avait fort bien compris le motif 
de la longue obstination de Francis à ne se point marier ; tout en lui 
sachant gré de sa bonne intention, elle avait souffert de le croire 
moins heureux qu'il ne l’eût été auprès d’une compagne d’un âge 
assorti au sien, qui lui eût donné des enfans. Devait-elle donc sou- 
lever des difficultés alors que bien tardivement il se décidait? A quoi 
bon d'ailleurs? Pour qu’il eût changé si brusquement d’avis, il fallait 
que la perfection même se fût trouvée sur son chemin; elle l'avait 
toujours connu si prudent, si sensé, même positif! — La pauvre 
femme n'avait aucune connaissance des vertiges qui peuvent dé- 
ranger tout à coup l'esprit le mieux équilibré. Une première inquié- 
tude lui vint en promenant sa bru à travers la maison. D'abord elle 
l'avait initiée aux mystères des cuisines, offices, celliers, fournils, 
buanderies, où se révèlent dans toute leur minutie l'ordre et les 
raflinemens de nettoyage qui contrastent dans ces localités indus- 
trielles du nord avec l’extraordinaire malpropreté extérieure. A son 
grand désappointement, la jeune femme n’honora que d’une atten- 
tion médiocre les cuivres quotidiennement fourbis, les planchers 
lavés et grattés à l'excès, les ustensiles disposés par rang de taille 
avec une symétrie qui approchait de l'élégance; on persistait même 
à faire reluire, pour le seul amour du décor, les objets qui ne ser- 
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vaient plus. Les buffets les plus grossiers miroïtaient comme autant 
de; laces. Pour paraître s'intéresser à ce qu’on lui montrait, Ma- 
nuela demanda l'usage d'engins qui en tout pays, pensa Mve y 
rey, devaient être familiers à une maîtresse de maison, — 
qu'on dit des Parisiennes serait-il vrai? pensa la bonne dame. Mais 
celle-ci n’est pourtant Parisienne qu’à demi. — Lorsqu'elle voulut 
avoir son avis sur la fabrication de certaine pâte ferme, Manuel 
laissa déplorablement éclater la plus complète inexpérience, — 
Hélas! reprit en elle-même M" Walrey, qui donc après moi fera les 
tartes aux fruits que Francis aime tant? 

— Je vous enseignerai à préparer nos plats flamands, dit-elle 
tout haut avec un sourire de bonne humeur, et vous m’apprendre 
à votre tour ceux de votre pays. 

— Je suis bien maladroite, murmura Manuela, effrayée de l'ap- 
prentissage que lui promettaient les paroles de sa belle-mère, En 
même temps elle se rappelait qu'autrefois elle s'était vue forcée de 
dire à M de Clairac : — Je suis bien ignorante. — Et le sentiment 
de son incapacité sous tous les rapports l’humiliait un peu. 

Les servantes suivaient de l'œil cette jeune reine qui n'avait 
qu'un regard distrait pour les trésors domestiques que l’on dérou- 
lait sous ses yeux, qui pouvait, sans tomber en extase, voir s’ou- 
vrir devant elle les armoires monumentales où s’empilait une pro- 
fusion de linge neigeux tout parfumé de lavande et jusqu'à des 
pièces entières de fine batiste de Cambrai : — Ce ne sera plus la 
vieille roche, s’entredisaient-elles tout bas. 

— Combien de fois par an comptez-vous faire la lessive? de- 
mandait cependant M Walrey à sa bru. Je ne la faisais que tous 
les six mois, ajouta-t-elle avec orgueil, et non pas encore par né- 
cessité, Nous avons assez de linge pour suffire à plusieurs années. 

— Ce sera comme vous voudrez, ma mère, interrompit docile- 
ment Manuela. 

— Mais je n'ai plus rien à décider ici! J'aimerais vous voir une 
opinion. 

— Je n’en ai aucune. Gardez la direction de la maison, voule- 
vous ? 

— Quelle idée, grand Dieu! s’écria Me Walrey scandalisée de 
l'abandon d'un devoir sacré à ses yeux, plutôt que flattée de cette 
marque de confiance; mais que serait une femme si elle renonçaït 
à être maîtresse chez elle! A quoi passeriez-vous votre temps?.. 
Ici vous n’aurez pas beaucoup de plaisirs, hors de votre intérieur, 
ajouta-t-elle en levant sur Manuela un regard plein d’alarmes sé- 
rieuses. — On lui avait dit aussi que l'air de Paris rendait les 
femmes mondaines. 

Elles rentrèrent dans la salle à manger pour le diner de midi, 
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repas substantiel précédé d’un potage, où se déployèrent toutes les 
recherches dont est susceptible la grasse et plantureuse cuisine fla- 
mande. M. Walrey fit honneur à chaque mets avec un entrain, une 
exubérance de gaîté dont Manuela fut surprise, elle qui ne l'avait 
vu jusque-là que fort gêné dans un milieu qui lui était étranger. 
Il avait retrouvé son élément, il s’y ébattait avec une satisfaction 
parfaite, mangeant comme il le fallait pour soutenir sa robuste 
charpente d'os et de muscles dans un courant d'incessante activité. Il 
se sentait chez lui, avec ses intérêts, ses habitudes, son régime fa- 
milier, et un œil désintéressé eût jugé qu'il gagnait beaucoup à être 


. replacé dans son cadre. Vraiment il était bien l'hôte de cette mai- 


son simple, solide, capable de résister à toutes les intempéries, 
d'offrir un abri sûr et même agréable à quiconque n’eût pas nourri 
des exigences exorbitantes, à quiconque surtout n’eût pas opposé 
aux saines réalités de la vie un objet de comparaison idéal dont la 
prétendue supériorité annulait, écrasait tout. 

Cette pièce où ils dinaient, la salle comme on l’appelait, car elle 
avait plus d’une destination, était le lieu où se tenaient d'ordinaire 
la mère et le fils : spacieuse, très haute de plafond, elle avait un 
carrelage de jolies terres cuites que l’on fabrique dans le pays; les 
murs étaient revêtus de plaques de la même provenance, chamar- 
rées d’arabesques, de chimères, de dessins décoratifs de toute sorte; 
un énorme appareil de chauffage en fonte avançait dans la chambre; 
tout autour de ce point de repère étaient accrochées des cages 
vertes ou dorées remplies d'oiseaux, des trophées de pipes, des 
armes de chasse. Les fenêtres étaient garnies de pots de fleurs éta- 
gés sur des gradins. Devant l’une de ces fenêtres, il y avait un bu- 
reau, devant l’autre une table à ouvrage. 

— C'était ici ma place, dit M" Walrey, et là-bas c'était la place 
de Francis. Combien de soirées d’hiver nous avons passées ici, lui 
à vérifier ses comptes, moi à lui tricoter des gilets!.. 

Elle étouffa un soupir involontaire. 

— Mais maintenant nous avons un salon, le salon de ma femme, 
interrompit vivement Walrey en courant ouvrir la porte de la pièce 
voisine, dont tous les meubles étaient neufs et envoyés de Paris, se 
hâta-t-il de faire remarquer à Manuela. Peut-être autrement ne 
s'en serait-elle pas doutée, tant ils étaient bizarrement choisis. 

— Eh bien?.. dit Mve Walrey, s’attendant à une explosion d’en- 
thousiasme, reconnaissez-vous votre goût? 

Son fils lui avait conté que, pendant toute la durée de son séjour 
à Paris, il n’avait cessé de prendre note des moindres appréciations 
émises par Manuela sur le grave sujet de l’ameublement, enregis- 
trant ce qu'elle trouvait joli, ce qu’elle paraissait désirer pour en 
faire aussitôt l'emplette. Cependant le salon n’était en réalité qu’un 
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assemblage luxueux de disparates, d’hérésies contre les lois de 
l'élégance. Walrey vit bien que l'effet de sa surprise était manqué 
malgré toute la peine qu'il avait prise. 

— J'ai dà commettre quelque bévue, dit-il déconcerté par le si- 
lence de Manuela, j'aurai mal compris, je ne m'entends pas à ces 
choses. Vous y remédierez s'il vous plait. 

La jeune femme sentit qu’elle devait être reconnaissante, et le 
remercia chaleureusement; mais il était trop tard, Walrey avait été 
peiné par ce moment d’hésitation, si court qu'il eût pu être, et sa 
mère en avait souffert plus encore que lui. 

Les servantes endimanchées, tirées à quatre épingles, étaient 
venues cependant se grouper sur le seuil; devant elles, la vieille 
maîtresse remit à la nouvelle, en signe d’abdication, toutes les clés 
qu’elle avait l'habitude de porter à sa ceinture. Cette petite mise 
en scène, préparée d'avance, échoua comme avait échoué la révéla- 
tion des splendeurs du fameux salon, et par la faute de Walrey. 
— Bon Dieu! s’écria-t-il un peu bourru, — il n'était pas fâché de 
rejeter sur quelqu'un le dépit secret que lui causait sa mésaven- 
ture, — ne l’'embarrassez donc pas de cette ferraille ! Nous allons à 
l’usine. 

Manuela fut bien aise de sortir de l’atmosphère du ménage où 
elle commençait à étouffer. Là-bas, pensait-elle, au milieu des ou- 
vriers dont il était le bienfaiteur et le souverain véritable, son mari 
devait avoir plus de prestige qu'ailleurs. 

Elle ignorait que, dans ces ateliers de Vulcain où l'homme 
grouille à l’état d’atome, il n’y a de grand que la machine, la ma- 
chine qui broie, tranche, redresse, perfore une masse de fer co- 
lossale comme elle ferait d'un fétu. Tout ce qui ne possède que 
les énergies de la vie s’efface et disparaît auprès de cette brutale 
puissance qui remplace à elle seule l’effort de milliers de bras hu- 
mains. Quand Manuela pénétra sous les hangars de l’usine, elle ne 
vit rien que le pilon monstrueux qui pétrissait le bloc incandescent, 
livré à son choc précis, implacable, et les gueules dévorantes qui 
absorbaient le minerai par charretées pour le réduire en un liquide 
enflammé, et le jeu terrible des cylindres dégrossisseurs où passait 
et repassait le fer rouge à l’état malléable pour s’'allonger comme 
le corps d’un supplicié à la torture. D’autres blocs incandescens, 
lancés à toute vitesse, s’entre-croisaient sans se heurter, à travers 
les ténèbres ardentes pailletées d’étincelles, rayées de flammes, 
arrosées de ruisseaux de feu; ce ne fut qu’au bout de quelques 
instans que Manuela éblouie, presque terrifiée, vit qu’ils circu- 
laient ainsi au bout de pinces énormes que des files de noires four- 
mis humaines dirigeaient au péril de leur vie du fourneau béant 
au laminoir infatigable. Tous ces cyclopes étaient à demi nus, la 
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poitrine et le front ruisselans d’une sueur d’encre. Quelques-uns 
portaient, pour se préserver le visage, un masque qui ajoutait à la 
bizarrerie de leur aspect, et sans trêve ils s'agitaient dans cette 
fournaise, traversant l'atmosphère embrasée comme des salaman- 
dres, tandis que le sol même brülait sous leurs pieds et que le grand 
souflle de la forge haletait et grondait autour d’eux. 

— Qu’en dites-vous? demanda M. Walrey d’un air satisfait. 

— Je dis que la seule différence entre le sort de vos forgerons 
et celui des damnés est cette goutte d’eau que Satan refuse, dit 
Manuela en montrant quelques baquets disposés de façon à ce que 
les travailleurs pussent s’y rafraîchir sans interrompre leur besogne. 

— Vous vous exagérez la peine et vous ne tenez pas compte de 
l'habitude, dit M. Walrey avec insouciance. — Il n’exigeait rien de 
ses ouvriers qu'il n’eût été capable de faire lui-même de par une 
science laborieusement acquise et une force physique qui ne le cé- 
dait à celle d'aucun de ces gens-là; il était mécanicien, ingénieur 
habile; tout aussi bien qu'un chauffeur ou un forgeron d'expé- 
rience, il eût pris en main ces rudes outils; plus d’un maladroit 
avait reçu de lui des leçons en même temps que des bourrades. 

— Voyez, continua-t-il, si l’on ne s’accoutume pas à cet 
antre!.. Et il montrait du doigt un groupe de gamins qui profi- 
taient d’une minute de répit pour jouer aux cartes accroupis der- 
rière un chariot. 

— Grand Dieu! s’écria Manuela, des enfans ! Il y a des enfans ici ! 

Les petits apprentis étaient tous maigres, chétifs, en guenilles, 
la tignasse roussie et le visage si bien enduit de charbon que 
leurs yeux et leurs dents brillaient dans tout ce noir d’un éclat ef- 
fronté. Il eût été difficile de reconnaitre l’une de l’autre ces misé- 
rables pousses humaines, atrophiées, desséchées au même brasier. 

— Bah! les drôles ne sont pas à plaindre, dit M. Walrey, ils ont 
deux heures d’école obligatoire par jour. Leurs pères n’ont pas 
connu ce bienfait-là, le plus grand de tous. Celui qui peut aller à 
l'école n’est sot que s’il le veut bien. 

L'un des gamins se leva et vint au nom de l’usine offrir un gros 
bouquet à Me Francis Walrey. La mine que faisaient dans un 
pareil milieu ces pauvres fleurs poudreuses et languissantes était 
étrange, presque douloureuse. 

— Emportez-les au grand air, dit Manuela, emportez-les vite ; 
ne voyez-vous pas qu’elles meurent ?.. 

M. Walrey se mit à rire; puis il interpella un contre-maiître, lui 
adressant quelques questions sur ce qui s'était passé en son ab- 
sence, et d’abord sur l’horrible accident arrivé l’avant-veille : un 
des hommes, brülé grièvement, était hors d'état pour longtemps de 
reprendre son travail, 
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— Lui a-t-on envoyé le médecin? demanda M. Walrey. 

— Oui, et madame a fait porter chez lui du linge, des provisions, 

— Vous ferez bien d'aller voir ce pauvre diable, dit M. Walrey 
à Manuela; les soins dont se chargeait ma mère vous regardent 
maintenant. 

— Je m’en acquitterai volontiers, répondit-elle. La charité doit 
avoir beaucoup à faire ici. 

— Non pas la charité dans le sens d’aumône, ce serait trop; un 
certain esprit de justice et de bienveillance, voilà tout. Nous 
sommes des gens rudes et nous avons besoin d’être rudement 
menés. Je passe pour sévère parmi mes ouvriers et je tiens à gar- 
der cette réputation. On n'obtient rien d'eux si on ne leur impose 
pas. Il faudra que vous adoptiez ma manière de voir, ou bien 
mieux vaudrait ne point vous en mêler. 

Manuela trouva que ce langage trahissait de la dureté : le chef 
d’une grande industrie a facilement l'air d’un tyran qui exploite 
et opprime ses sujets; on ne songe pas assez à la responsabilité qui 
pèse sur lui, à la difficulté de gouverner un peuple de travailleurs, 
presque toujours plus pénétré des devoirs du patron envers lui que 
de ses propres devoirs envers le patron. 

Cependant Manuela, accompagnée d’un vieux chauffeur qui s'était 
réservé le droit de lui faire les honneurs de l'établissement, s'en- 
gageait dans le noir labyrinthe, suivie par le regard admiratif des 
ouvriers. L'apparition inattendue de la beauté éveille chez les plus 
grossiers un sentiment de plaisir délicat ; cette fée, passant légère et 
gracieuse au milieu du tapage et de la fumée, réjouissait leurs yeux 
à la façon d’un rayon de soleil; le bruissement de sa robe de soie 
leur faisait l'effet d’une musique, et les parfums de violette qui 
s'en échappaient venaient les rafraichir comme une brise du prin- 
temps. 

— Ne dirait-on pas un joli petit oiseau? dit Fun des hommes. 
Elle voltige plutôt qu’elle ne marche. Regarde, est-ce qu'elle salit 
seulement sa bottine ? 

Le camarade auquel s’adressait cette réflexion ne répondit rien; 
il était pourtant plus attentif et surtout plus fortement impres- 
sionné que tous les autres. C’était un grand blond bien découplé, à 
la physionomie pensive, indolente et railleuse, qui réalisait l'idée 
qu'on se fait d’un bohème plutôt que d’un ouvrier. Sa barbe, où le 
peigne s'était évidemment promené avec complaisance, retombait 
en ondes cendrées sur une chemise bleue beaucoup plus propre que 
celles de ses voisins, et dont les manches, relevées jusqu’au coude, 
découvraient des bras solidement musclés, mais à peu près vierges 
des souillures du travail. I] s'était fait une coiffure originale du 
mouchoir rouge tordu autour de son front, et tenait, sans s’en ser- 
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vir, la barre de fer appelée ringard avec laquelle on brasse le métal 
fondu. Adossé à un pilier de fonte, il ne semblait préoccupé que de 
l'effet qu’il produisait, et qui vraiment était très pittoresque. 

— Voilà Pierre-qui-roule en train de poser ! dit un gamin qui, 
suspendu à une poulie, ouvrait et fermait le gueulard du fourneau 
à mesure que s'engouffraient dans cet orifice les lopins de fonte 
disposés en fagots. 

Manuela pourtant ne prit pas garde à cette attitude savamment 
préparée; la fatuité de Pierre-qui-roule en soufrit sans doute. D'or- 
dinaire les femmes le regardaient plutôt deux fois qu’une. 

Ce bellàtre eut sa revanche. Manuela, tout entière aux explica- 
tions que lui donnait son guide, était arrivée devant le creuset où 
s'opère l’aflinage. Extérieurement on ne voit que la couche vitrifiée 
des scories qui s’écoulent dans le sable par des trous pratiqués à 
cet ellet. La jeune femme approchait donc sans crainte, quand un 
souflle brülant la fit reculer soudain. Le chauffeur avait ouvert sans 
l’avertir la porte derrière laquelle le fer tombe en une pluie blanche 
d’un éclat insoutenable, formant un flot qui grossit sous le vent 
des soufllets. Quiconque rencontre pour la première fois ce foyer 
furieux éprouve une insurmontable impression d’éblouissement 
qui va jusqu'au vertige. Manuela s'était rejetée en arrière, avec 
un cri d'ellroi. Dans ce brusque mouvement, elle trébucha contre 
un amas de déchet et serait tombée si un bras ne l’eût saisie. Ce 
bras nu, tatoué à la poudre d’emblèmes galans, la retint plus long- 
temps peut-être qu’il n’eùt été nécessaire pour la remettre debout; 
car, se dégageant, elle toisa celui qui était venu à son secours et 
ne lui adressa qu'un merci très bref. 

Au mème instant, M. Walrey, qui s'était attardé à donner des 
ordres dans une autre partie de la forge, accourut inquiet. Il avait 
entendu le cri de sa femme. 

— Oh! ce n’est rien, expliqua le vieux chauffeur, madame a fait 
un faux pas, et l'Américain l’a empêchée de tomber. 

— Figurez-vous, dit tout bas Manuela, que je connais cet 
homme. Je l'ai vu, il y a longtemps déjà, bien loin d'ici. 

— L'Américain! bah? 11 n’y a rien d’impossible à cela. Où 
n'est-il pas allé? Ce n’est pas pour rien que ses camarades l'ont 
surnommé Pierre-qui-roule. 

— Un mauvais ouvrier, ajouta M. Walrey en s’éloignant avec sa 
femme, un songe-creux rongé d’ambitions, une brebis galeuse 
dans mon usine. Déjà il s’est fait renvoyer de toutes les autres, et 
Je serai forcé probablement de suivre l'exemple général en le met- 


tant dehors. S'il se bornait à ne rien faire! Mais il est dangereux, 


très dangereux. Sortons, voulez-vous? Il y atrop longtemps peut- 
être que nous sommes ici. Cette visite vous a fatiguée, 
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— Elle m'a intéressée beaucoup, répliqua Manuela. 

Pendant ce temps, l'Américain disait au vieux chauffeur : — Elle 
m'a reconnu pourtant. Je l’ai bien vu. 

— Voilà une idée, par exemple! Quoi! ce serait ta fameuse dame 
du bateau, elle, la femme du patron? Toujours des aventures extra- 
ordinaires, cet Américain! Mais celle-là comme les autres ne te 
mènera pas loin! 

Le grand blond ne répondit que par un hochement de tête. 

— Ma foi! dit un jeune lamineur intervenant, le fait est qu'il a 
trouvé l’occasion tout de même de la prendre par la taille, une 
occasion que nous ne retrouverons jamais probablement, ni vous 
ni moi. Voilà ce que c’est que de fläner au lieu d’être à sa besogne, 
on en tire des profits. 

— Oh! tous les profits qu’on peut tirer de la flânerie, l'Américain 
les aura, dit en riant le vieux chauffeur. 

— Il pense et il réfléchit plus qu'il ne flâne, père Sans-Peur, dit 
un des partisans de l'Américain, qui en comptait beaucoup dans la 
forge. 

— Ne me défends donc pas, camarade, dit l'Américain avec amer- 
tume, c’est un crime pour nous autres que de penser, tu sais bien, 
Nous n'avons le droit de nous servir que d’un seul de nos outils : 
ces bras dont on abuse... Les brutes qui n’ont ni cœur ni cervelle 
en prennent leur parti, mais celui qui sent quelque chose là... — 
Il se frappa le front d’un geste superbe. 

— Ce quelque chose t'aura terriblement gêné toute ta vie et te 
fera faire encore bien des sottises, dit le père Sans-Peur. Je te con- 
seille de t'en débarrasser. 

— De quel droit a-t-il cette femme? s’écria, sans l'entendre, 
l'Américain avec une explosion de fureur théâtrale qui fit tressaillir 
toute la forge. 

— Qui ?.. le patron? 

— De quel droit ce butor s'est-il emparé d’elle?.. 

— Tiens ! au lieu de te la laisser peut-être? Du droit de son 
argent, parbleu! Les belles filles sont aux hommes riches. 

— C’est vrai, fit Pierre-qui-roule avec un sombre dégoût, tout est 
à vendre. — Et comme il entamait contre l’argent démoralisateur, 
contre l'infâme capital, une tirade qui n'avait pas apparemment le 
mérite d'être neuve : 

— Allons! le voilà reparti, dit le père Sans-Peur. A votre besogne, 
vous autres! N'imitez pas ce propre à rien qui ne sait que bien 
parler. 

— Nous agirons, le temps venu, soyez tranquilles! dit l'Américain 
d’un ton prophétique. 

Quelques-uns tournèrent le dos en riant; ils étaient faits à ses 
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menaces et à ses hâbleries, mais d’autres, parmi les plus jeunes 
surtout, continuèrent à l'écouter d’un air de respect, persuadés qu’il 
suffisait d’avoir la langue bien pendue, le mépris de son état et une 
haute idée de soi-même, pour être un grand esprit. 


Quandils furent sur le chemin du village qu’en sortant de l’usine 
elle avait demandé à visiter, Manuela fit parler son mari sur Pierre- 
qui-roule, dont elle apprit toute l'histoire. 

— Je vous le répète, dit M. Walrey, c'est un vaurien, un esprit 
faux et perverti qui prend son orgueil démesuré pour une fierté 
honorable et ses convoitises pour autant de supériorités. La seule 
excuse que l’on puisse lui trouver est dans le sang dont il sort. Sa 
mère était une ouvrière de fabrique, sans mœurs, mais très jolie 
fille, il a hérité de sa figure; son père, un riche verrier, apparte- 
nant à une bonne famille de la province, ne l’a ni reconnu ni fait 
élever en rejetant cet abandon sur le dévergondage de la mère, 

— Oui, interrompit Manuela, ce sont là de grandes excuses. 

— Moins grandes que vous ne pouvez le supposer cependant, 
car il s’est trouvé pour recueillir la mère et l'enfant, comme c’est 
souvent le cas, un brave ouvrier, un camarade de mon père, par- 
bleu!.. C’est pourquoi malgré tout, je donne encore au fils le moyen 
de gagner sa vie. Sans se laisser décourager par l’ingratitude de la 
misérable femme qu'il avait relevée de la boue, cet honnête homme 
a nourri le gamin, l’a éduqué après lui avoir donné son nom, un 
nom jusque-là estimé de tous, — ce drôle s’appelle Pierre Liéven 
en dehors de ses sobriquets. Il y a des gens chez lesquels le dévoû- 
ment est à l’état de maladie incurable; le pauvre père adoptif était 
de ceux-là. Par bonheur, il est mort à temps pour ne pas assister 
au résultat de ses soins : Pierre n’était encore qu’un mauvais ap- 
prenti, mais comme en revanche il aimait les livres, le bonhomme 
Liéven, toujours disposé à le défendre, avait coutume de dire : — 
Ce ne sera pourtant pas un paresseux; son intelligence porte plus 
haut que la forge, voilà tout. Il est toujours à étudier. — Au 
fond ses goûts d'étude le flattaient ; sachant à peine lire lui-même, 
il s’occupait peu de ce que le jeune garçon apprenait dans les 
livres, et ce fut ainsi qu’il le laissa s’embarrasser l’esprit de toute 
sorte de rêveries socialistes dont il a été chercher la réalisation 
jusqu’en Amérique pour revenir ensuite les prêcher à nos ouvriers, 
qui s’empoisonnent ainsi de mauvaises doctrines. Une certaine élo- 
quence naturelle le sert et lui permet de faire beaucoup de mal, 

— Peut-être est-il de bonne foi, fit observer Manuela. 
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— Il l'est, je n’en doute pas, répondit M. Walrey, mais on devrait 
traiter de fous, et enfermer en conséquence, ces gens convaincus qui 
font accepter comme possibles par les esprits faibles des utopies, 
des absurdités. Au temps de l’enfance de Pierre Liéven, on rencon- 
trait encore dans nos usines quelques vieux compagnons, Dévorans 
et autres, qui avaient fait leur tour de France et qui gardaient pré- 
cieusement les derniers exemplaires de journaux et d’almanachs, 
débris du fonds de boutique de la librairie phalanstérienne. Pierre 
était attiré de leur côté, leur empruntait un fatras déjà passé de 
mode, se nourrissait d'idées fausses qu'il ne comprenait même pas, 
mais qui le charmaient. 11 fut fouriériste quand personne ne l'était 

us. 
is s’informa de ce que pouvait bien être un fouriériste, 
et M. Walrey lui donna le résumé ironique de cette doctrine vieillie, 
bien qu'elle serve encore de base à d’autres plus récentes et non 
moins dangereuses : régénération de l’espèce humaine, abolition 
du capital et de toutes les institutions sociales qui gênent le libre 
essor des passions, lesquelles ne peuvent avoir d’elles-mêmes rien 
de répréhensible et ne sont mauvaises que parce que des lois dé- 
testables viennent les contrarier. 

Pierre Liéven avait en lui tout ce qu’il fallait pour goûter un pa- 
reil système, plus d’ardeur et de curiosité que de véritable intelli- 
gence, une imagination qui battait aisément la campagne, des appétits 
très exigeans, enfin une demi-science qui ne reculait devant aucune 
impossibilité. L'impossible arrête une fois pour toutes les esprits 
vraiment cultivés sur la pente qui les séduirait le plus, mais il ne 
fait que stimuler ceux qui n’ont rien appris que superficiellement; 
ceux-là gardent à leur insu le goût impérissable du merveilleux qui 
est propre aux divers degrés de l'ignorance et, ne l’admettant plus 
sous forme de religion parce que les philosophes qu'ils ont épelés 
tournent en ridicule tout ce que leur incrédulité traite de pratiques 
superstitieuses, ils ont besoin de se réfugier dans l'utopie. Les 
améliorations sociales les plus impraticables parurent donc toutes 
simples à Pierre Liéven; il ne les voulait pas progressives, mais 
soudaines et comme miraculeuses. Le jour où il eut découvert que 
l'humanité était faite pour le bonheur, il s’en tint à cet article de 
foi. Or le bonheur comme il le comprenait résidait tout entier dans 
le dédain d’un travail manuel, lourd, grossier, incompatible avec 
l'activité de la pensée, dans un certain ordre de jouissances, maté- 
rielles, bien que relativement rafinées. 11 déifia son indolence, sa 
sensualité, ses insatiables aspirations vers le luxe et le plaisir. 

Certes, le mal n’était pas dans la nature humaine, il était dans 
une société déplorablement organisée qu’il fallait réformer à tout 
prix plutôt que d’étouffer lâchement ses propres instincts. A la sa- 
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tisfaction bien incomplète de ces instincts prétendus légitimes, 
Pierre Liéven employa le petit héritage de l’homme généreux dont 
l'exemple et les bienfaits auraient dû l'empêcher de jamais nier 
la vertu; lorsque sa bourse fut vide, il fit ce que le père Liéven 
lui avait toujours interdit comme une lâcheté, il fit appel aux sen- 
timens paternels du libertin qui l'avait jeté dans la vie. Cette 
démarche ne lui valut que des humiliations, et de ses souffrances 
personnelles il tira comme tant d’autres un motif de haineuse mi- 
santhropie. Il déclara la guerre, au nom de la justice, à tous ceux 
qui, possédant, ne partagent pas, comme si la misère générale l’eût 
sincèrement intéressé, Au fond, bien qu’il se persuadât le contraire, 
il ne se souciait que de la sienne. 

Dérobant son dépit sous le manteau de l’orgueil, il déclara que la 
vieille Europe avait fait son temps, qu'il la laissait à la pourriture des 
choses mortes, qu’il allait chercher l’âge d’or sur le sol où M. Cabet 
a planté l’étendard victorieux du communisme démocratique ration- 
nel. Et en effet il s’embarqua, n’emportant rien que ses insignes de 
franc-maçon. Mais le monde tout neuf vers lequel il s’élançait ne le 
contenta pas plus que ne l'avait fait l’ancien. Celles des sociétés com- 
munistes qui ont poussé des racines profondes aux États-Unis s’ap- 
puient sur le travail et sur une discipline si rigoureuse qu’elle efface 
toute individualité dans l'intérêt de l’ensemble. — Je ne me sou- 
mettrai pas, dit Liéven, à n’être ici, comme autrefois à l'usine, que 
l’un des rouages d’une machine, 

Cette protestation était bien inutile. Avant même qu'il n’eût parlé 
de révolte, la communauté chassait prudemment cette fourmi fai- 
néante inutile à la fourmilière, en lui faisant observer qu'avant de 
rien partager il fallait produire. 

L'Icarie le retint bien quelque temps, parce que la liberté s’y joi- 
guait à l'égalité, mais, comme c’était en somme la liberté d’être mi- 
sérable, cet expérimentateur ambitieux s’en lassa vite. Que des 
gueux fussent égaux, le beau succès! Ce qu’il voulait, c'était l’opu- 

‘lence pour tous, des palais, des plaisirs variés, le caprice, la faniai- 
sie et l'enseignement supérieur pour tous. — Autrement à quoi bon 
s’expatrier? Il revint donc sans rien rapporter de ses voyages qu’une 
forte dose de jactance et de fanfaronnade, la conviction surtout plus 
grande que jamais qu'ayant tout vu et tout essayé il pouvait jouer 
un grand rôle. A cet effet, il se remit à déclamer de plus belle contre 
l'esclavage de l’ouvrier, l'oppression du travailleur par le maître et 
l'odieux système commercial qui a cours contre toute équité. En 
même temps il faisait accroire à son auditoire ébahi que les che- 
mins mal entretenus dont il n’avait ramassé que la poussière étaient 
semés des émeraudes et des rubis de lEldorado. Peut-être ne se 
rendait-il pas compte de ses propres mensonges; à distance, toutes 
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choses prenaient à ses yeux un éblouissant prestige par la même 
raison qui lui faisait toujours maudire son sort présent. 

Tandis que M. Walrey s’efforçait d'expliquer à sa femme ce carac- 
tère de rêveur et de mécontent, ils étaient arrivés devant le villa 
qui, tout enfumé, s'élève du sol noir, tel qu'un groupe de cham- 
pignons vénéneux, sur les bords grisâtres de la Sambre; une 
taverne basse où la bière jaillit d’un siphon pratiqué dans le cOmp- 
toir, une terrasse treillissée de houblon en été, l'emplacement ordi- 
naire du jeu de la crosse, ce croquet des Flamands, puis des files de 
petites maisons uniformes, économiquement bâties sur le même mo- 
dèle; point d'église, rien qui parle à l'âme; ce n'est pas un village 
proprement dit, mais un hameau ou plutôt un faubourg, l'annexe 
sordide du haut fourneau, et tout autour la forge bruit et flamboie, 
les cheminées encroûtées de charbon interceptent la vue du ciel; 
rien de la gaîté des mœurs rurales : point de bétail, point de ver- 
dure, des rues au lieu de sentiers; toute cette population indus- 
trielle semble parquée comme dans un bagne où la vie se réduit au 
seul travail violent, sans trêve, contraire en effet à tous les instincts 
de la nature. 

Un tel spectacle donnait presque raison aux plaintes, aux exi- 
gences de Pierre Liéven. — L'air qu’on respire ici doit être funeste 
aux cerveaux malades, dit Manuela. 

— Je devine votre pensée, dit en riant M. Walrey ; vous prenez 
le parti d’un garnement. Toutes les femmes sont ainsi, même les 
meilleures d’entre elles. Le mal les intéresse ou pique du moins 
leur curiosité, elles se font volontiers avocats du diable. Et pour- 
quoi, s’il vous plaît, serait-on ici plus malheureux qu'ailleurs? 

— Pardon si je vous choque, mais tous ces détails de la vie ma- 
nufacturière, étouffée, casernée, me semblent repoussans! 

— La vie des champs est plus pittoresque et plus gaie, je vous 
l'accorde; voyez les dessous cependant. Ces maisons si sales au 
dehors sont presque toutes bien tenues au dedans. 

Pour toute réponse, Manuela désigna du doigt une porte ouverte 
qui ne laissait entrevoir qu’un grabat, un escabeau et un amas de 
loques immondes gardé par un chien maigre à la mine farouche. 

— Vous me montrez un logis de garçon, parbleu ! et vous tombez 
bien! la caverne de Pierre Liéven.. Mais il a des pareils pour le 
désordre, j'en conviens, parmi ceux-là même qui valent mieux que 
lui. Songez donc, un homme qui s’est fatigué tout le jour ou 
même toute la nuit au métier avec lequel vous venez de faire connais- 
sance n’est guère disposé en rentrant à mettre de la symétrie dans 
son intérieur ; il se laisse tomber sur son lit et dort à poings fermés 
jusqu’à ce que la cloche le réveille. Tant pis pour les célibataires... 
— vous voyez comme je les traite depuis que je ne suis plus de 
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leur bande! — mais ceux qui ont pris la vie de la bonne façon, ceux 
qui ont une ménagère, n’en sont pas là. Et en général ils se ma- 
rient. Rien ne repose, paraît-il, comme un enfant à embrasser sur 
le pas de sa porte. Et tenez, les marmots reviennent de l’école ;… 
ils sont tous propres avec leurs petites souquenilles noires, leurs 
doubles paires de bas et leurs sabots cirés. — Bonjour, marmaille! 
— Derrière ces vitres enfin, des vitres très claires qui ont un rideau 
blanc, ne voyez-vous pas des traces d’aisance, même de luxe, du 
superflu, regardez bien ! 

En effet, à toutes ces étroites croisées, encadrées de noir, souriait 
gaîment une fleur quelconque dans un pot de terre rouge, et cette 
petite fleur, tendrement soignée, voulait dire bien des choses con- 
solantes et douces. Elle était le beau à côté de l’utile, elle était la 
poésie qui peut se glisser partout, même dans l'existence la plus 
morne, la plus déshéritée, grâce à cet effort humble et sublime qu’on 
appelle la bonne volonté, mais cette vaillante volonté d’être heu- 
reuse, Manuela ne l'avait point; elle ne devait jamais faire fleurir à 
sa fenêtre cette plante vivace et verdoyante nécessaire à notre 
joie intime, au contentement de notre entourage et qui caresse 
jusqu’au regard du passant, attiré malgré lui. Elle s’obstina donc 
à ne voir devant elle que le brouillard, la fumée, tout le mau- 
vais côté du tableau. Quand elle rentra le soir, à l’heure où le feu 


des hauts fourneaux commençait à éclairer la nuit sans étoile, il 
lui semblait que la machine qui incessamment gronde dans ces 
parages, la grande machine dont Pierre Liéven souffrait de n'être 
que l’une des pièces les plus infimes et que M. Walrey exaltait au- 
dessus de tout comme un victorieux instrument de lutte, de produc- 
tion, de richesse, l’avait saisie dans son engrenage et la broyait 
sans merci, 


XIII. 


L'homme le moins égoïste arrive difficilement à comprendre que 
la femme qu’il aime, par laquelle il est heureux, ne partage pas 
l'amour qu’elle lui inspire et le bonheur qu'elle lui donne. Il fallut 
plusieurs mois à Francis Walrey pour s’apercevoir que Manuela 
ne S’habituait pas à sa vie nouvelle. M Walrey fut plus clair- 
voyante. Chaque jour, de nouvelles observations venaient ajouter 
chez elle à une désolante certitude : Manuela s’ennuyait, languissait, 
ne s’intéressait à rien de ce qui eût pu remplir les heures qu’elle 
trouvait évidemment trop longues. Du reste elle était avec sa belle- 
mère d'une douceur parfaite, d’une docilité presque enfantine. 
Tout cela ne réussissait pas cependant à lui concilier l'affection 
de Mr< Walrey, quelque effort que fit pour l’aimer cette excellente 
femme. Elles étaient d'espèces trop différentes, un abime mystérieux 
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les séparait. Il existe certaine légende d’ondine amenée sous le toit 
de chaume d’un jeune chasseur, qui l’a prise pour une pauvre fille 
sans asile; bientôt la grand'mère de l'époux découvre avec épou- 
vante que cette belle inconnue est d'espèce surnaturelle, incon- 
sciemment perfide comme les eaux vertes d'où elle sort; elle 4 
l’imprudence d’avertir son fils, et ce jour-là Fondine disparaît, em- 
portant avec elle toute la joie du logis. Les sentimens de M» Wal 
rey pe peuvent se comparer qu'à ceux de l'aïeule du vieux conte; 
auprès de l’étrangère qui s’était immiscée dans sa famille, elle 
n'osait avancer qu'avec précaution sur un terrain glissant et incer- 
tain, elle la contemplait, méfiante, comme si elle eût craint de voir 
soudain des ailes de cygne pousser à ses épaules et l'emporter bien 
loin, ainsi qu’il arriva pour la nymphe païenne ; mais là s’arrêtait 
l'analogie : la belle-mère cachait au plus profond d'elle -même le 
secret qu'elle avait cru surprendre. — Pourvu, pensait-elle, que 
Francis ne s'en doute jamais! Sa femme, hélas! a le mal du pays! 
— Mre Walrey appelait « mal du pays » tous les regrets, toutes 
les mélancolies, se souvenant que, jeune fille, on l'avait envoyée 
chez des parens, près d'Anvers, une jolie campagne pourtant, et 
qu’elle y avait pris une humeur noire du même genre; mais alors 
ce n’était pas sans de bonnes raisons : elle se sentait loin de ses 
parens, de son prétendu. tandis que le pays d’un mari devient si 
vite le vôtre! Tout ce qui est à celui qu’on aime doit vous paraître 
aimable. N'aimait-elle donc pas Francis autant qu'il l'aurait fallu ? 
Cette pensée horrible tombait sur le cœur de la pauvre mère avec 
une pesanteur de plomb. Elle la repoussait : « Non, ce ne peut 
être cela. Elle n'a pas encore pris le goût de ses nouveaux devoirs. 
Comptons sur le temps... » Mais le temps en s’écoulant n'amenait 
rien qu’un redoublement de tristesse. 

Walrey lui-même finit par s’apercevoir que sa femme n’offrait plus 
qu'une lointaine ressemblance avec la jeune fille dont il était devenu 
si subitement amoureux. À Paris, Manuela était tout autre; elle avait 
plus de spontanéité, elle semblait vivre pour son propre compte, tan- 
dis que, dans cette soumission passive qu’elle montrait maintenant, 
il y avait quelque chose d’indifférent et de découragé qui le glaçait. 
Sans doute le mariage modifie les caractères, mais pas à ce point or- 
dinairement. 11 ne s’alarma pas comme le faisait sa mère; mais il 
se dit : « S'ennuierait-elle ? Je ne m'occupe pas assez assidûment de 
la distraire. Chez sa tante, elle était entourée de monde. » Et il la con- 
duisit plus souvent à la ville voisine, où d’abord elle n'allait guère 
que le dimanche pour la messe. Malheureusement la ville n’était pas 
beaucoup moins triste que l'usine; qu’on se figure une petite place 
de guerre éprouvée par plus d’un siége et ceinte de fortifications du 
temps de Vauban qui n’ont point l'aspect pittoresque des créneaux 
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du moyen âge. Ce chemin couvert avec ses escarpes et contres- 
carpes, ses places saillantes et rentrantes, ses rampes, ses embra- 
sures et ses traverses, se fond insensiblement dans le paysage plat 
et monotone aux collines basses, droites comme des talus et tapis- 
sées de verdure pâle. Des poternes, des ponts-levis donnent accès 
dans un réseau entremêlé de casernes et de fabriques bordant des 
rues froides et noires. Le dimanche, quand les dames indigènes ont 
fini d’exhiber leurs toilettes sur la place de l’église, elles n’ont 
d'autre ressource que la promenade des fortifications où quelques 
bancs de bois peint s’étagent sur le glacis. Aussi prennent-elles bon 

, mal gré des habitudes sédentaires; chacune met sa gloire dans 
un intérieur bien réglé où règnent l'abondance et le confort. Manuela 
fut conduite dans ces maisons de riches filateurs, brasseurs, tan- 
peurs, raffineurs, qui composent l'élite d’une société exclusivement 
bourgeoise ; elle y admira de grandes vertus de famille, une sim- 
plicité louable, une parfaite bonhomie, et s’y ennuya prodigieuse- 
ment. Le salon de M de Clairac lui avait donné l'habitude, le besoin 
de l’esprit. 

Elle répondait avec reconnaissance à un accueil bienveillant, 
distribuait des invitations pour complaire à son mari, puis s’en 
allait avec le soulagement qu’on éprouve après une corvée accom- 
plie, laissant ses hôtes un peu déconcertés et perplexes; la nou- 
velle venue n’était pas des leurs, ils le sentaient bien avec cette 
sagacité qui ne manque pas à quiconque n’est jamais sorti du cercle 
des devoirs pratiques de son état et du commerce de ses pareils, 
Pour eux aussi, c'était l’ondine avec laquelle ils n'avaient rien de 
commun, un être séduisant, mais de nature étrangère, qui inspi- 
rait à la fois l'admiration et la curiosité, sans mélange toutefois 
d'expansion ni de sympathie. 

Walrey constata l'espèce d'isolement où on laissait sa femme. — 
Ce sont, pensa-t-il, ses supériorités de toute sorte qui étonnent et 
qui imposent. — Pour attirer autour d’elle les dames du voisinage, 
il imagina de donner des dîners, des fêtes. Un grand bal, dont on 
parle encore dans le pays, mit le comble à la réputation d'élégance 
et de beauté de M"° Walrey la jeune; mais, tous ces plaisirs pa- 
raissant fatiguer Manuela plutôt qu'ils ne l’amusaient, le pauvre 
mari craignit tout de bon de ne pouvoir réussir à lui créer un genre 
de vie qui la satisfit pleinement. — Que peut-elle désirer? se de- 
mandait-il. 

Elle avait tout ce que l'argent peut donner, et Wairey tenait l’ar- 
gent en estime comme font tous ceux qui ont pris la peine de le 
gagner eux-mêmes; elle était adorée d’un mari dont l’âge difiérait 
trop du sien, sans doute, mais qui se sentait jeune de cœur comme 
à Vingt ans. D'ailleurs elle l'avait épousé librement sans con- 


4 
M 
à 
‘4 
14 
+ 


384 REVUE DES DEUX MONDES. 


trainte.…, donc il ne lui déplaisait pas,.… et cependant il y avait 
entre eux quelque chose d’insurmontable. 
Francis Walrey entra dans un ordre de réflexions pénibles qu'il 


eut soin de cacher à sa mère, comme sa mère lui cachait Jes es 
siennes; il se disait : — En me mariant, j'ai agi pour la première 2. 
fois sans la consulter, pour la première fois aussi je n'ai pensé qu'à C 
mon propre bonheur. Il faut que la chère femme croie du moins se 
que ce bonheur est sans nuage. rh 
Enfin le nuage s’envola, il crut avoir la clé de ce qui faisait son Cet 
supplice. Tous les matins, Manuela attendait l'heure du courrier sou: 
avec une impatience visible ; à la vue d’une lettre de sa tante ou de ran 
ses cousines, elle changeait de couleur, et c'était toujours d’une main kr 
tremblante d’anxiété ou de joie qu’elle brisait le cachet : — Mon # 
Dieu! songea M. Walrey, après avoir fait plusieurs fois cette re- qu 
marque, pourquoi me suis-je tant creusé la tête? Elle regrette ces à 
parentes si bonnes et si dévouées, voilà tout; elle souffre de ne rep 
plus les voir. C’est un sentiment bien naturel... Je ne puis avoir la Jer 
prétention de tout remplacer. trar 
Manuela cependant dévorait les lettres avec le vague espoir d'y } 
lire incidemment un nom qui ne s’y trouvait jamais; puis elle re- des 
devenait pâle et pensive. Quand sa belle-mère s’informait des « nou- fils 
| velles de Paris, » elle lui tendait avec insouciance cette feuille qui I 
pour elle désormais n'avait aucun prix, et M"° Walrey, qui déchif- son! 
frait difficilement l'écriture anglaise des belles dames, ànonnait à non 
travers ses lunettes les protestations plus gracieuses que sincères pac 
d’une amitié qui n'avait jamais été aussi démonstrative que dans Q 
l'absence, — mille promesses de rendre visite à Manuela, mille coll 
prières pour l’attirer auparavant à Paris, ne fût-ce que quelques à tr 
jours. bar 
— Comme ces chères dames vous aiment! s’écriait Mv* Walrey à d 
émerveillée, Liév 
Tant de perspicacité faisait sourire Manuela. tout 

- Un jour son mari lui dit : — Elles nous invitent toujours si don 
instamment!.. Ce voyage vous ferait-il plaisir? Dites, voulez-vous avar 
aller à Paris? rend 
Elle rougit et pâlit avec un mélange de désir, de joie et de ter- M 
reur qui l'effraya elle-même. Paris, pour elle, c'était lui, l'ingrat rone 
que son honneur, sa dignité, le soin de son repos, lui défendaient de pres 
jamais revoir. niste 
— Nous irons au printemps, ma chérie, dit M, Walrey en cares- sau 
sant les cheveux de sa femme de sa large main. de s 
Elle prit cette main et, sans savoir ce qu’elle faisait, la porta vive- tait 
ment à ses lèvres par un élan de folle et criminelle reconnaissance w} 
qu'il prit pour un élan de tendresse, le premier. les 
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— Que ne disiez-vous que c'était cela? murmura-t-il en l’em- 
brassant à son tour. Je ne souhaite que ce qui peut vous être 
agréable, mais il faut m'ouvrir franchement votre cœur, voyez- 
vous. Je ne suis qu’un rustre. Je ne sais pas deviner. 

Cette confiance si naïvement exprimée l'accabla de honte. — Non, 
se dit-elle, je ne veux pas, je ne veux pas... — Mais quelque 
chose en elle de plus fort qu’elle-même voulait et se réjouissait. 
Cette promesse d'aller à Paris lui remit des roses aux joues et un 
sourire aux lèvres; la porte au-delà de laquelle il n’est plus d’espé- 
rance s'était rouverte à l’improviste, la plante desséchée avait reçu 
la rosée qui, pour renaître, lui était nécessaire. 

— Croirais-tu, dit à quelque temps de là M"° Walrey à son fils, 
qu'elle m’a aidée à faire des jambons, et très adroitement encore ! 

— Elle chantait hier dans sa chambre quand je suis rentré, 
repartit gaîment Francis, elle chantait comme une vraie fauvette. 
Je ne savais pas qu’elle püt chanter ainsi. La maison en était toute 
transformée. 

N'osant rien déduire de cette double constatation, dans la crainte 
de s’avouer mutuellement leurs inquiétudes passées, la mère et le 
fils se serrèrent la main en silence. 

Ils n'étaient pas seuls à observer Manuela. Une troisième per- 
sonne suivait tous les mouvemens de la jeune femme d’un regard 
non moins attentif et non moins intéressé ; son perpétuel espion- 
nage avait même le caractère d’une obsession. 

Quand, aux premiers jours de son mariage, Manuela, le front 
collé contre les vitres, essuyait une larme en feignant de regarder, 
à travers le rideau presque ininterrompu des cheminées, quelque 
barque de marchandises glisser sur la Sambre, il y avait toujours 
là dehors, comme à l'affût, deux yeux brülans, les yeux de Pierre 
Liéven qui surprenaient cette larme et la buvaient avec délices ; 
tout n’était donc pas joie dans la demeure des riches, il manquait 
donc quelque chose à cette femme qu'il avait aimée le premier, 
avant celui qui la possédait maintenant et qui ne savait pas la 
rendre heureuse ! 

Manuela ne pouvait sortir sans rencontrer sous ses pas ce lazza- 
rone d'usine. Passait-elle en voiture, l'Américain, qui avait lu 
presque autant de mauvais romans que d’élucubrations commu- 
aistes, appelait de’tous ses vœux un accident qui permit de lui 
sauver la vie, d'acquérir un droit quelconque à sa reconnaissance, 
de se faire seulement remarquer par elle une fois de plus. Il con- 
tait fleurettes à la femme de chambre, accorte d’ailleurs, et dont 
un plus grand seigneur que lui aurait pu se contenter, afin d’avoir 
les secrets de la maîtresse, mille détails intimes sur son compte. 
Un matin, il faillit se laisser prendre enjambant le balcon de la 
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salle à manger pour déposer auprès de l'assiette de Manuela une 
fleur rare, véritable joyau de serre chaude qu'il avait achetée en 
ville sur son salaire. Blotti contre la fenêtre, il guettait sa Surprise; 
il lui vit faire un geste qui signifiait : — D'où peut venir ceci? 
— puis un autre non moins facile à traduire : — N'importe! je 
n’y résiste pas... — Et la fleur fut piquée comme une étoile d'ar- 
gent dans les cheveux noirs. Il sembla au pauvre Pierre-qui-roule 
que, par ce seul mouvement, la souveraine de son cœur l’eût élevé 
jusqu’à elle. Il marcha dans les nuées, orgueilleusement isolé de 
ses camarades, pendant toute une semaine. Les moindres actes de 
: Manuela le préoccupaient uniquement ; il quittait son travail vingt 
fois par jour pour courir observer les ombres qui effleuraient le ri- 
deau de sa chambre. Ce rideau blanc était le point aimanté qui 
l’attirait sans cesse et derrière lequel son imagination créait des 
paradis inaccessibles. — L'Américain aurait-il bu ? disaient ses ca- 
marades en remarquant la stupeur où il restait plongé jusqu'à ce 
qu’une explosion de rage sans motif apparent l'en fit sortir. — C'é- 
tait de l'ivresse, en effet, bien que le vin w’y eût point de part. 
Quand les volets de la maison se fermaient entourant ses hôtes 
de mystère, il semblait à Pierre Liéven qu’on l’exilàt impitoyable- 
ment; il dut lutter avec énergie contre la tentation sans cesse 
renaissante de mettre le feu aux murs qui le séparaient du bien qu'il 
convoitait par-dessus tout, pour lemporter à travers les flammes. 
Un amant, grand d'Espagne, dont le bon La Fontaine trouve l'âme 
« plus grande encore que folle, » se permit jadis cette extrava- 
gance, qui passa pour une prouesse de haute galanterie ; mais, 
accomplie de nos jours par un ouvrier forgeron, il est probable 
que la même galanterie conduirait droit aux travaux forcés son 
auteur qualifié d’incendiaire. L'Américain y réfléchit à temps. Cette 
envie sauvage faillit être cependant plus forte que sa volonté la 
nuit du fameux bal donné par les Walrey. La maison avait un air de 
fête vraiment provocateur, elle était toute constellée de lumières, 
toute remplie de musique. Des voitures échouaient l'une après 
l’autre au bas du perron amenant des invitées en grande toilette, 
au sujet desquelles les ouvriers curieux, groupés sur le chemin et 
dans la cour, échangeaient des réflexions qui parfois ressemblaient 
à des lazzis. Ces gens s’amusaient fort du défilé dont ils étaient 
témoins; seul, parmi eux, Pierre Liéven restait sombre. Ses ambi- 
tions envieuses, ses vanités blessées se confondaient à cette heure 
avec le sentiment excessif des droits de la pauvre humanité dont 
il était une parcelle souffrante, insensée ; il haïssait Walrey 
comme jamais il ne l'avait haï. — Son père n’était rien de plus 
que le père Liéven, se disait-il. Pourquoi ne suis-je pas à sa place? 
Pourquoi ce qui est à lui ne m’appartient-il pas? Parce que dans 
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Je partage inique des biens de ce monde, il a eu la chance et que 
moi, j'ai eu le guignon. 

11 pénétra dans le vestibule hardiment et plongea un regard 
avide dans le salon où l’on dansait. D'abord la clarté des candé- 
labres l’éblouit, puis cet éclat même fut effacé par la vue d'une 
foule de femmes, toutes en velours, en satin, en dentelles, les épaules 
découvertes. Des fumées brutales montèrent au cerveau de cet 
homme jeune et dévoré de passions inassouvies. D’autres hommes, 
moins bien faits que lui pour la plupart, assez lourds et vulgaires 
en général, faisaient leur cour à ces houris, — les plus laides des 
dames de la ville étaient des houris aux yeux d’un Liéven sous 
leurs guirlandes et leurs falbalas ; — des couples emportés par la 
valse glissaient devant l'embrasure où il s’effaçait de son mieux. 
Un pli de gaze légère, un ruban qui voltigeait venait l'effleurer, 
des parfums capiteux lui donnaient le vertige. 

— Et dire, grondait-il entre ses dents serrées, dire que ces 
bourgeois-là n’ont sur moi qu'une supériorité. leur habit noir ! Je 
le porterais mieux qu'aucun d'eux! 

Pour être correctement vêtu d’un frac, le bras passé autour 
d'une de ces tailles souples qui s’abandonnaient, il eût joué sa 
tête. Soudain il l’aperçut, elle, celle qui, selon lui, résumait en sa 
personne toutes les jouissances de ce monde. On ne sait pas ce que 
peut éprouver un homme du peuple devant ce qui est pour d'autres, 
pour les initiés aux usages, à la mode, june toilette de bal tout 
simplement, devant ce qui pour lui est la nudité triomphante. 
Jamais dans ses hallucinations les plus téméraires, Pierre n’eût osé 
évoquer sous cet aspect la figure de sa maîtresse imaginaire. 

Elle passait ainsi néanmoins au milieu du cercle nombreux qui 
s'ouvrait devant elle, sans voiles, le front couronné de roses, le 
cou chargé de diamans, un éventail plié à la main, sereine et 
tranquille, avec tous les insignes de cette royauté mondaine dont 
le cœur le plus rebelle à toutes les tyrannies subit le prestige, 
Liéven faillit pousser un cri, puis il lui sembla que ce petit pied 


chaussé de satin se posait sur sa nuque et le retenait là terrassé 


comme un esclave. Un des cavaliers vint s’incliner devant elle, 
l'inviter à danser sans doute?.. Oui, elle fit signe de la tête qu'elle 
acceptait, et il l'enlaça aussitôt pour se perdre avec elle dans le 


tourbillon rhythmé de la valse. Elle tourna si près de l'Américain 


que celui-ci sentit son soufle, la chaleur de son bras nu; ce fut 
rapide comme l'éclair. Il chancela, puis, se sentant prêt à faire 
quelque esclandre, à se jeter sur elle, à l'emporter, épouvanté de 
lui-même, ils’ élança dehors sans savoir s’il allaitse précipiter dans 
la Sambre pour mettre fin aux maux qu'il endurait, ou chercher 
une arme pour tuer ceux qui osaient la toucher sous ses yeux. 
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Jusqu'à l’aube, il se traina sur les bords fangeux de la rivière, 
trempé par une pluie glaciale, fuyant le bruit de l’orchestre, les 
deux mains à ses oreilles, gesticulant, déclamant, criant : — Non! 
il n’y a pas de justice, il n'y a pas de Dieu! tout est à détruire, 
tout est à refaire! — S'il eût tenu la foudre, il ne fût rien resté au 
bout d’une seconde de l'insolente prospérité des Walrey. 

Certes il était fou, d’une méchante folie, mais il faut avoir pitié 
peut-être de celui-là, quel qu'il soit, qui, par une nuit pareille, 
erre dénué de tout à deux pas de la joie des autres, irrité contre 
cette joie comme il le serait contre un outrage, tout seul, en com- 
pagnie des démons de l'envie, de la haine, l'âme et la chair tenail. 
lées d’un désir furieux, insensé, dévorant, qu’une illusion funeste 
lui fait appeller de l’amour. 


XIV. 


Le printemps était venu, bien qu’il ne donnât encore que des 
signes bien faibles de son retour dans ces pays du nord : les jour- 
nées plus longues, le ciel plus clair, quelques chants d'oiseaux sur 
les branches qui bourgeonnaient à peine. 

Par une tiède après-midi, Manuela sortit à pied, contre son ha- 
bitude. Elle sortit presque furtivement, et, sur le seuil du jardin, 
regarda autour d'elle à plusieurs reprises pour bien s’assurer que 
personne ne la suivait, avant de se décider à prendre le chemin 
de la ville; ce qui n’empêcha pas l'Américain de partir sur ses 
pas, dix minutes plus tard, avec une intention non moins arrêtée 
que la sienne. Elle ne pouvait rien faire sans qu’il le vit ou sans qu'il 
le devinât. 

Manuela suivit le cours de la Sambre dont les rives herbues pre- 
naient depuis peu une teinte plus fraîche; elle passa sous la poterne 
obscure qui précède une rue rapide et mal pavée, conduisant des 
fortifications à la grande place. Arrivée là, elle se dirigea sans hési- 
ter, mais d'un pas ému, comme une femme qui court à quelque 
rendez-vous coupable, pressée par une impulsion contre laquelle il 
lui est devenu impossible de se défendre, vers certaine librairie 
voisine de l’église. C’est la seule qui soit dans la ville, et elle suffit 
amplement aux besoins de la population, qui ne trouve que rare- 
ment le temps de lire; l’étalage est composé en grande partie de 
romans vieillis dont les noms, s’ils ont jamais été connus, sont 
depuis longtemps oubliés dans des régions plus civilisées; leurs 
couvertures pâles et poudreuses attestent le long et inutile séjour 
qu'ils ont fait au milieu des images de piété, des almanachs, des 
objets de papeterie plus souvent renouvelés. 
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Toutefois, le dimanche précédent, à la sortie de la messe, Manuela 
avait aperçu au milieu de ces livres, dont elle connaissait trop la 
physionomie peu engageante, un volume plus neuf et de meil- 
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du passant; elle avait regardé, c'était le dernier ouvrage de Mau- 
rice Morton, qu’elle ne connaissait pas encore. Cet in-18 bleu d’azur 
avait depuis hanté sa pensée, comme le fruit défendu put hanter la 
pensée d'Ève. La nuit, il venait se poser à son chevet, il ouvrait, 
avec un bruissement qui la faisait tressaillir, ses pages blanches où 
se détachait, au lieu de texte, un portrait, toujours le portrait de 
Maurice, et elle ne se lassait pas de tourner les feuillets, sachant 

ourtant d'avance qu’elle ne trouverait que cette image. À son 
réveil, elle se disait : — Qu'’a-t-il bien pu écrire? — en se re- 
mémorant, l’un après l’autre, tels sujets dont il lui avait parlé 
autrefois et toujours elle essayait de pénétrer ce roman, quitte à 
en composer toujours un autre qui était le sien, celui qu’elle avait 
rêvé, mais qui ne s'était pas accompli. Ce supplice plein de 
charmes poignans dura plusieurs jours, puis enfin Manuela se 
dit : — Je ne rappellerai jamais à mon mari la promesse qu'il m’a 
faite de m'emmener à Paris; il n’en parle plus. Puisque nous 
n'irons pas, n’ai-jc pas droit à un dédommagement... innocent, 
ajoutait-elle, tout à fait innocent, et qu'il serait le premier à me 
permettre ? 

La question ainsi posée fut vite résolue. Ses pieds portèrent 
malgré elle son âme encore récalcitrante vers le danger qu’elle ne 
voulait pas nommer de ce nom parce qu’il n’était pas un dan- 
ger matériel. Pourquoi donc cependant se cachait-elle? pourquoi, 
quand elle tint sa proie, l'emporta-t-elle si vite? Le libraire dut 
courir après elle pour lui rendre la monnaie d’une pièce d’or jetée 
sur le comptoir. Et maintenant que Maurice était là, serré tout près 
de son cœur, où s’en irait-elle avec lui? Dans la triste maison 
des Walrey, qu’on appelait la sienne? Non, une répugnance irrai- 
sonnée, mais invincible, l’en empêchait; il lui semblait que le noir 
horizon de l’usine jetterait son ombre désenchantante sur cette lec-- 
ture. Tournant le dos à la ville, à l’interminable rangée des fa- 
briques, aux faubourgs populeux où fumaient les fourneaux, où 
grinçaient les métiers, elle s’enfonça au hasard dans une partie 
de la campagne qu’elle ne connaissait pas encore et qu'avait épar- 
gnée le régime industriel. 

Les faibles ondulations de la plaine admirablement cultivée 
étaient revêtues d’un tapis de naissante verdure qui, moiré par 
l'humidité, se déroulait à perte de vue, sans qu'aucun accident in- 
terrompit sa monotonie. De rares bouquets d'arbres poussaient 
leurs premières feuilles frileuses avec une lenteur, une prudence 


| 
4 
| 
‘4 


390 REVUE DES DEUX MONDES. 


toute flamande, se méfiant sans doute des imminentes gelées ; mais 
les haies en fleur répandaient dans l'air des senteurs amères, mais 
le soleil dardait à de rares intervalles un rapide sourire que lui ren. 
voyait la surface des prés, plane comme celle d'un étang et don 
les tons détrempés donnaient aussi l'idée de marécages, 
Après avoir marché longtemps pour trouver quelque retraite plus 
favorable qu’elle ne réussit pas à découvrir, Manuela s’assit, fati- 
guée, au bord d’un fossé, derrière un écran d’épine noire qui de. 
vait la protéger contre la curiosité des passans, et, tirant le livre des 
plis de son manteau, elle s’y plongea, hélas! à cœur perdu. 0 magie 
subtile d’un art qui supprime les distances et le temps, qui endert 
la raison, qui égare la conscience, qui efface d’un trait la vie réelle 
en ravissant l'imagination trompée, mais heureuse, dans les nuages 
d’or de la fiction ! Elle ne croyait pas lire, elle était avec lui, chez 
Me de Clairac, à Saint-Cloud, au théâtre. Toutes ces choses ingé- 
nieuses ou tendres, paradoxales ou entraînantes, pétillemens de 
l'esprit, épanchemens du cœur, elle les avait entendues souvent, 
car « l'artiste aime expérimenter ses effets dans l'intimité avant 
d'affronter le public, » avait dit M"* de Clairac; mais de ce mot 
cruel Manuela ne se souvenait plus, elle avait oublié tout ce qui 
eût pu la préserver de cette chère folie, cherchée, subie avec dé- 
lices. Pour la première fois depuis que son mariage l'avait fait 
échouer sur ce banc de charbon, elle causait avec un ami, écou- 
tant, répondant, savourant la liberté des conversations familières, 
où chacun se répand tout entier à l’envi l'un de l’autre. Non, œ 
n'étaient pas là des mots imprimés; la voix même de Maunie les 
prononçait à son orerlle. Ceux qui. après un long séjour en pays 
étranger ont enfin recueilli comme une note incomparablement 
mélodieuse le premier son de leur langue maternelle, la seule 
qu'ils comprennent, se rendront compte de ses impressions. Ma- 
nuela s’éveillait comme la Belle au Bois dormant d’une torpeur 
dont n'avait pu la tirer aucune des preuves de tendresse, quelque 
sincères, quelque touchantes qu’elles fussent, de ce mari qui 
n'avait d'autre tort que de n'être pas le poète, le prince! Elle re- 
naissait à la vie et même à quelque chose de plus. 
Dans la jeunesse, l'imagination est certainement notre princi- 
pale faculté. Quand elle s'éteint, nous cessons d’être, pour ainsi 
dire. Pendant un sommeil de près de six mois, autant de siècles, 
celle de Manuela était restée sans aliment; comme elle réparait 
cette abstinence ! comme elle appelait, comme elle retenait autour 
d'elle tous les fantômes d'espérance, d'amour, d’idéale félicité qui 
l'avaient fuie si longtemps! Tout à coup cependant ils disparurent 
dans l'ombre croissante qui couvrait les pages du livre d'où ils 


avaient surgi; depuis près d’une heure, Manuela ne les entrevoyait 
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plus qu'à travers une sorte de crépuscule où se brouillait le sens 
des mots; elle s’acharnait néanmoins à les poursuivre et les ressai- 
sissait encore, de plus en plus confus, effacés, inintelligibles, il est 
vrai, … mais cette fois c'en était fait; tout devenait ténèbres autour 
d'elle. Manuela releva la tête par un mouvement d'impatience et 
de défi; quelle fut sa surprise en se retrouvant dans un champ 
labouré de Flandre, au bord d’un fossé! Les ombres, trop réelles, 
étaient celles du soir, un frisson qui secoua tous ses membres vint 
Y'aider à s’en convaincre ; il faisait froid, la nuit tombait, et elle 
était sur un chemin écarté, loin de chez elle. Ce fut comme une 
douche d’eau glacée projetée sur son délire, qui se dissipa brusque- 
ment, faisant place à l'inquiétude. 

Elle essaya de s'orienter, mais le désert n’est pas plus uniforme 
que cette grande plaine absolument unie, coupée de haies et de 
sentiers qui se ressemblent tous. 

Manuela s'était assise à l’angle où deux chemins se rencontrent, 
elle ne se rappelait plus s’il fallait prendre à droite ou à gauche. Au- 
cune maison n'était visible. Elle suivit au hasard l’un des chemins 
qui se trouva être le plus mauvais : des ornières, des flaques d’eau 
l’arrêtaient à chaque pas; ses minces chaussures se tiraient pénible- 
ment de la terre grasse et détrempée; cependant l'obscurité augmen- 
tait, et avec elle la peur qu'une femme ne peut manquer d'éprouver 
à pareille heure sur un chemin désert, dont les détours lui sont in- 
connus. Parfois il lui semblait entendre un frôlement de l'autre eôté 
de la haïe qu’elle longeait; son cœur battait à coups redoublés; elle 
prêtait l'oreille, puis pressait le pas, au point d’être forcée quelques 
minutes après de s'arrêter essoufflée. Elle ne se trompait point, on 
marchait derrière elle, et tout à coup une voix d'homme s’éleva dans 
le silence. — Vous tournez le dos à l’usime, madame. 

L'avertissement était obligeant en somme, la voix ne trahissait pas 
de mauvaises intentions, et celui qui parlait devait la connaître, puis- 
qu'il lui indiquait la direction de sa demeure avant qu’elle ne Feût 
demandée. Elle se retourna, surprise, mais rassurée, pour reculer 
aussitôt, saisie de nouvelles terreurs. Le crépuscule n’était pas si 
épais qu’elle ne pût distinguer tout près d'elle la haute taille, la 
figure moqueuse et décidée de Pierre Liéven, dit l Américain. Ce- 
lui-ci vit l'effroi qu'il causait et n’en fut pas fâché; il lui eût été 
plus désagréable mille fois qu’elle l'interpellât sans crainte, comme 
le premier passant venu auquel on demande un renseignement. 

— Vous êtes égarée, répéta-t-il, et vous risquez de vous perdre 
tout à fait si vous ne me permettez de vous reconduire, car la nuit 
sera sans lune, et il n'y a ni ferme, ni village sur cette route, qui 
n est guère fréquentée. 

Il se plaisait à augmenter sa frayeur; mais Manuela avait entendu 
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dire qu’en s’armant de sang-froid devant les animaux méchans on 
réussit parfois à les dompter ; d’ailleurs en ce moment elle avait be- 
soin de Pierre Liéven, bien qu’elle eût préféré tout autre guide, 

— Je vous serai très obligée de vouloir bien me remettre sur mon 
chemin, lui dit-elle d’un air de calme et de douceur. Vous apparte- 
nez à l'usine, je crois? 

— Je n’appartiens à rien ni à personne, répondit le communiste, 
apparemment choqué de l'expression qu’elle employait. Si fait, pour- 
tant, reprit-il avec un sourire qui échappa à Manuela dans cette obs- 
curité, j'appartiens à quelqu'un, je lui appartiens corps et âme, mal- 
gré moi, et je vous dirai qui, si bon vous semble;... mais j'imagine 
que vous ne vous en souciez guère ?.. Il y a pourtant bien des choses 
que j'ai envie de vous conter. 

— Le moment est mal choisi, repartit la jeune femme avec l'ap- 
parence de la tranquillité, quoiqu’elle se sentit menacée comme on 
peut l'être par un chien enragé ou par un fou. J'ai hâte de rentrer 
diner, 

— Vous rentrerez à temps;.. l’usine n’est pas loin par la traverse, 
De ce côté... tout droit... Je marcherai devant vous. 

Ils cheminèrent quelques minutes en silence, Pierre, secrètement 
intimidé malgré les provisions d’audace et d’éloquence qu'il avait 
faites; Manuela, uniquement attentive à ne pas offenser son dange- 
reux conducteur par quelque nouvelle maladresse. 

— Je vous ai fait peur, commença tout à coup l'Américain en se 
retournant. C’est naturel... on vous avait dit tant de mal de moi! 

Elle jugea qu’une négation absolue le trouverait incrédule et ré- 
pondit franchement : — Il est vrai que vous n’avez pas la réputation 
d’un très bon ouvrier, Pierre Liéven,.… c’est votre nom, je crois?.. 

— Et quand les gens comme nous autres ne sont pas des bêtes 
de somme volontiers soumises au joug, il n’y a que du mal à en 
dire, n'est-ce pas? C’est votre avis aussi, madame ? 

— Je ne demande pas mieux que de penser tout le bien possible 
de ceux qui me rendent service, répliqua Manuela d’une façon 
évasive. 

— Service? vous appelez un service... — Il se reprit et ajouta : 
— En autorisant un monsieur à vous accompagner, vous croiriez 
accorder une faveur, mais je ne suis qu’un pauvre manœuvre aux 
gages de votre mari. 

Manuela, embarrassée, sentait qu’il eût fallu répondre et ne trou- 
vait rien qui pût apaiser sans l’enhardir cette arrogante suscep- 
tibilité. 

— Est-ce ma faute, continua Pierre-qui-roule, si je n'ai pas les 
sentimens de mon état? Je n'étais pas né pour soufller la forge et 
manier le ringard, je ne suis pas une pâte d’ouvrier, moi. On 
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vous l’a peut-être dit aussi. Je sors d’une race de gentilshommes,— 
il prononça ce mot d’un ton de sarcasme qui n'était pas sans mé- 
lange de vaniteuse emphase, — fils d un gentilhomme verrier. Il y 
en a eu comme cela, madame, par privilége du roi. 

Liéven se mit à rire. C'était un des signes de sa perversité qu’il 
aimât mieux parler du père selon la nature, qui l’avait abandonné, 

e du père selon la loi dont il portait le nom. 

— Je déteste les priviléges, poursuivit-il au bout d’un instant, 
comme s’il eût été honteux de sa plate vantardise, si peu en rap- 
port avec les opinions politiques que chacun lui connaissait, mais, 

voyez-vous, je crois que je m'accommoderais encore mieux des 
nobles que des bourgeois. Il est vrai que je les connais moins , mais 
enfin les nobles ont dans le sang quelque chose qui justifie leur dé- 
dain de nous autres ; ils sont nés dans des palais. Depuis plusieurs 
siècles peut-être, ils se croisent les bras à ne rien faire, leurs filles 
sont belles comme des reines, belles à votre manière, et puis ce 
monde-là ne nous opprime pas en somme,.… il ignore notre exis- 
tence, voilà tout,.… tandis que les bourgeois qui, hier encore, étaient 
nos pareils, se vengent sur nous d’une proche parenté qu’ils ne 
peuvent renier, et nous tirent notre sueur à coups de fouet pour 
s’en faire de l’argent. Geux-là sont en réalité les frères armés contre 
leurs frères. 

— Tout ouvrier laborieux a en lui le moyen de devenir bourgeois 
à son tour, dit Manuela, résolue à se renfermer dans le domaine 
des généralités. — Autour d’eux, la plaine s’étendait de plus en plus 
noire. Elle était à la merci de cet homme. 

— Laborieux ! laborieux ! Eh! le labeur du cerveau ne vaut-il pas 
celui des mains, ou est-il donc, lui aussi, un privilége inaccessible 
aux pauvres? J'ai roulé, dans la tête d’ouvrier que voici, de grandes 
idées, de grands projets : la suppression de la misère par l’aboli- 
tion de ces iniquités; la propriété, l'héritage; j'ai cherché le moyen 
de rendre tout le monde heureux sur une terre libre et renouvelée 
dont les fruits seraient à tous, j'ai médité la délivrance des miens 
comme on a vu des esclaves de courage et de génie le faire dans 
l'histoire. 

— Je sais que vous avez étudié beaucoup, dit Manuela. — En 
somme, ce révolté l’étonnait et l’intéressait presque. 

— Oui, j'ai tout lu, mais à quoi bon? Pour soufrir, pour m’isoler 
davantage! L'instruction que je me suis donnée me place au-dessus 
de ma classe sans m’en ouvrir une autre. Mes camarades ne sont 
plus à ma hauteur, mes patrons me détestent, et le sang que je tiens 
de mon père. 

— Peut-être, interrompit Manuela, eussiez-vous pu vous faire, 
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grâce à votre intelligence exceptionnelle, une autre situation 
celle de simple ouvrier, sans sortir cependant de votre classe? 

— Oui, m’élever dans la hiérarchie de la servitude. Merci, cela 
ne m'a pas tenté. Je parlais du sang tout à l'heure... I} se mo- 
que des lois et des sacremens, lui, il est notre maitre, il nous 
impose des goûts plus forts que nous. Est-ce ma faute, je le répète, 
si la forge n’est pas un milieu fait pour moi, si... Tenez, vous avouez 
qu’on vous a dit du mal de Pierre-qui-roule.…. Je n'ai pas de vices 
pourtant, je ne suis ni ivrogne, ni libertin, personne ne me voit au 
cabaret, et les filles me trouvent fier. Est-ce ma faute si le vin bleu 
me dégoûte, si je ne peux aimer que des duchesses, si. 

— Ce chemin est décidément impraticable, s’écria Manuela, un 
vrai bourbier… 

— Ilest bien plus court que les autres. Voyez, la maison est à 
cent pas, là-bas où flambent les fourneaux... Voulez-vous que 
je vous aide à marcher?.. Voulez-vous que je vous porte? 

Il s’approchait avec un empressement qui effraya la jeune femme, 
Mieux valait le laisser citer à son aise Saint-Simon et le père Enfan- 
tin, Proudhon et Fourier, tous les conseillers pernicieux qui avaient 
dérangé sa pauvre cervelle, que de s’exposer à pareille aventure, 

— Non, non, merci, dit-elle vivement en l’écartant du geste. 

— Je vous fais horreur toujours, murmura-t-il. — Comme elle fei- 
gnait de ne pas l'entendre, tout occupée à choisir dans le elosque 
qu’elle traversait l'endroit où il était possible de poser le pied, —Je 
ne réussirai donc jamais à vous prouver que je ne suis pas un 
homme méchant, continua FAméricain, mais seulement un être 
malheureux, désespéré? Vous devriez comprendre pourtant la tris- 
tesse des autres, vous qui vous ennuyez si souvent, qui vous en 
allez lire, pleurer le long des chemins perdus, qui n’êtes pas non 
plus à votre place... — Il sentit à travers la nuit un regard hau- 
tain lui cingler le visage. — Pardon. Je ne voulais pas vous oflen- 
ser. Je ne dois rien voir, rien comprendre; mais je suis à vous, 
laissez-moi vous le dire une fois, je suis tout à vous malgré vos 
mépris. 

— Mes mépris ? 

Manuela n’eût pas relevé ce mot tout à l’heure dans la solitude 
des terres labourées, mais le bruit grossissant des marteaux la ras- 
surait. Leur périlleux tête-à-tête allait cesser. 

— Oui, rappelez-vous notre première rencontre sur ce bateau. 
De toutes les humiliations que j'ai reçues dans ma vie, celle-là, je 
vous jure, a été la plus pénible à supporter. 

— Si je vous ai humilié, interrompit Manuela, c'était sans le 
vouloir, et j’en ai regret. 
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— Vous avez dit cela, madame, avec beaucoup de bonté. Votre 
voix valait encore mieux que vos paroles. Ah! la bonté! si l'on 
savait tout le bien qu’elle pourrait faire en ce monde où elle est si 
rare ! Une parole généreuse, un regard seulement... quels remèdes 
pour celui qui souffre, quels encouragemens pour celui qu’a rebuté 
l'injustice! Tenez, madame, nous voici arrivés; que votre bon 
cœur vous inspire. Je suis un paria, je vous l’ai dit... mes pareils 
m'écoutent sans me comprendre, les autres me craignent et me re- 
poussent. Peu m'importerait cependant, peu m'importe si vous avez 
pitié de moi. Je vous ai rendu ce soir un bien petit service, mais 
je me suis imposé un grand effort, un effort plus méritoire que vous 
ne pensez. J'avais un aveu à vous faire... un aveu que je ne vous 
ferai jamais, bien que mon secret m'étoufle : le respect l'a emporté, 
pourquoi reculez-vous encore? N'étions-nous pas seuls tout à 
l'heure, la nuit. Je pouvais vous dire tout ce que j'aurais voulu... 
et je n’ai pas voulu... J'ai broyé tout le temps mon cœur qui, lui, 
essayait de crier. Que ferez-vous pour me récompenser de cela ?.. 

Ils étaient sous le mur du jardin, Manuela ne pouvait plus rien 
craindre ; elle était émue cependant; cette prière passionnée, hale- 
tante, entrecoupée de sanglots, la touchait malgré elle, remuait dans 
son âme un sentiment de charité : elle eût voulu triompher de l'en- 
durcissement de cette âme obscurcie, dévoyée, qui pour la pre- 
mière fois s’ouvrait et implorait. 

— Je vous plains, dit-elle, je vous plains profondément... Que 
Dieu vous vienne en aide. Je voudrais qu'il fût en mon pouvoir de 
vous faire du bien. 

Les lueurs intermittentes qui sortaient de la forge voisine éclai- 
rèrent le visage de Pierre Liéven contracté par une angoisse sans 
nom, et sa pitié s’accrut; elle se rappela que notre Maître à tous 
n'avait pas dédaigné de toucher le lépreux pour le guérir, elle crut 
naïvement à la vertu d’une marque de confiance et d'estime sur 
cette victime de l’orgueil ulcéré; elle lui tendit la main comme elle 
lui eût fait l’aumône, en répétant : — Adieu, merci. — Et déjà elle 
s’éloignait, mais le contact de cette main dégantée, volontairement 
mise dans la sienne, avait rendu fou l'Américain : il était tombé à 
genoux devant elle et couvrait sa robe de baisers impétueux : 
— Dieu! s'écriait-il, vous parlez de Dieu! c’est vous qui êtes Dieu. 
le seul que je connaisse, le seul à qui je croie, le seul que je servi- 
rai jamais. Pour la première fois je m’agenouille. c’est devant 
vous, et je vais vous perdre encore!.. et je ne retrouverai plus 
cette heure qui vous livrait à moi, dont je n'ai pas profité, que je 
voudrais racheter de mon sang. pendant laquelle je n’ai pas su 
seulement vous dire que je vous aime! 
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Manuela jeta un cri, repoussa violemment ce furieux et prit la 
fuite. 

Rentrée dans le jardin, elle courait encore, se croyant menacée, 
poursuivie. Il lui fallut plusieurs jours pour surmonter l'impression 
qui lui restait de cette scène. Elle n’en parla pas cependant à son 
mari, se bornant à expliquer qu'elle s'était égarée en se promenant 
dans la campagne et qu’elle avait eu grand’peine à retrouver son 
chemin. 

— N'allez pas recommencer pareille imprudence, dit M. Walrey, 
Vous risqueriez de faire quelque mauvaise rencontre. 


XV. 


Ce fut un reste de compassion qui décida Manuela à garder le si- 
lence sur l’aventure de grand chemin qui devait la dégoûter pour 
longtemps des promenades solitaires. Elle savait son mari plus cour- 
roucé que jamais contre l'Américain; cet hiver-là, un mauvais vent 
de révolte avait soufllé sur les fonderies et les manufactures du 
nord; des discussions de salaire étaient venues troubler le travail 
de la forge, et Pierre-qui-roule passait pour l’un des meneurs d’une 
coalition d'ouvriers à laquelle menaçait de répondre la coalition des 
patrons. Une sorte de club se réunissait sous les auspices de ce beau 
parleur; sa langue dorée y distillait les pires venins socialistes à l'a- 
bri du motif avoué, la rémunération du travail, qui pour lui n’était 
qu’un prétexte. 

— Nous traversons une crise, dit en déjeunant M. Walrey, peu de 
jours après l'orageuse déclaration de Pierre-qui-roule à Manuela. 
Les journaux parlent de voies de fait déplorables qui se seraient 
produites à Roubaix. Mon Dieu ! je reconnais que les plaintes de nos 
ouvriers ne sont pas sans fondemens, mais ils ont pris le mauvais 
moyen pour se faire écouter ; il faut, sous peine de compromettre 
notre autorité, tenir ferme et ne faire les concessions nécessaires 
que quand ils auront cédé eux-mêmes. Je ne dois pas m’absenter à 
la veille peut-être d’une guerre ouverte, d’une grève, vous m’en- 
tendez; impossible de vous conduire à Paris, comme je l'avais pro- 
mis, ma chère, 


Manuela fit un geste qui pouvait exprimer la résignation aussi 
bien que le regret. 

— Votre femme est raisonnable, elle comprendra les graves consi- 
dérations qui vous retiennent, Francis, dit Me Walrey en posant af- 
fectueusement sa main ridée sur la blanche main de sa belle-fille. 

— Mais, ma mère, ne pourrait-il se faire remplacer ici ? 

— Remplacer ? quand il s'agit d'être plus que jamais, comme 
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me le disait ce matin le vieux Sans-Peur, l’ami de ses ouvriers ? 
Un ami sévère aux heures comme celles-ci, mais un ami toujours, 
— prêt à la conciliation quand il la sent juste et possible. Qui donc 
le remplacerait dans cette tâche? Des surveillans, on en trouve, 
mais un second soi-même, à qui on laisse sa besogne.. allons 
donc! Les patrons se déchargent trop souvent de leurs devoirs sur 
ces gens-là, qui se comportent de façon à faire haïr celui qu’ils 
représentent. N'est-ce pas, Francis? Il ne faut personne entre le pa- 
tron et l’ouvrier. Ton père disait toujours cela. 

— Je ne l’ai jamais oublié, ma mère; aussi je crois bien que, tant 
que je resterai à mon poste, nul ne bronchera, quelque bruit que 
fasse une poignée de drôles dont il est temps de débarrasser l’usine. 
Mais pourquoi Manuela serait-elle sacrifiée à ces soucis, qui ne la re- 
gardent pas en somme ? 

— Péseront-ils tous sur son mari? interrompit Me Walrey. 

— Son mari est de force à les porter. — Et Walrey secoua d’un 
air de bonne humeur ses larges épaules. — Il les portera même 
plus facilement s’il pense qu’on ne s’en ressent pas trop autour de 
lui. Qu'est-ce qui vous empêche d'aller sans moi faire une petite 
visite à votre tante, Manuela? Je vous rejoindrai dès que je le 
pourrai; si je ne le puis pas, vous reviendrez un peu plus vite. 

— Que vous êtes bon! s’écria Manuela en rougissant, — Refu- 
ser lui paraissait bien dur, et d'accepter elle avait honte. 

— Voyons, dit M. Walrey à sa mère, il est assez juste qu’elle n’a- 
bandonne pas tout à fait sa famille. Nous tâcherons de n’être pas 
jaloux ! 

Mais la vieille dame continuait de pincer les lèvres; elle ne com- 
prenait pas que l’on pût se résigner à laisser un mari seul aux prises 
avec une situation dificile, avec des dangers peut-être. Le journal 
mentionnait en détail les actes de violence, de destruction, commis à 
Roubaix. Elle prit la petite feuille locale et lut tout haut en accen- 
tuant chaque mot. Quand elle eut fini, elle darda un regard scruta- 
teur sur Manuela. Celle-ci était visiblement agitée. 

— Allons! dit Walrey, n’alarmez pas cette enfant. Je vous le ré- 
pète, en restant à mon poste, j’évite la guerre. 

Manuela faillit s'écrier : — J'y resterai avec vous! — Sa belle-mère 
attendait ce mot; son mari lui-même aurait été plus content que 
surpris si elle l’eût prononcé; mais elle s’en tint à répondre : — 
Vous m’offrez là une chose à laquelle je n’avais pas pensé, — d'un 
ton qui signifiait trop clairement : — Nous en reparlerons. 

M® Walrey laissa retomber ses paupières sur un coup d'œil 
désapprobateur, triste surtout; ses appréhensions s'étaient réali- 
sées, Francis n'avait point décidément l'épouse fidèle et dévouée 
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qu’il lui aurait fallu. Certes les reproches qu'elle adressait au fond 
de son âme à Manuela, Manuela ne se les épargnait pas. 

— Je me suis chement ménagé une porte de sortie, pensait-elle, 
pourquoi? quelle hâte ai-je donc d'aller à Paris? Serait-ce pour le 
revoir, grand Dieu! Mais sa vue me serait odieuse,.… elle ne me fe- 
rait que du mal; d’ailleurs il est presque toujours absent en cette 
saison. Je ne le verrais pas; très probablement. très certaine- 
ment je ne le verrais pas... Ce n’est donc pas à cause de lui que je 
désire ce voyage. Quel plaisir cependant aurais-je à retrouver ma 
tante, et Marthe et Suzanne ? Pourquoi laisser croire à Francis que je 
pense à elles, que je les aime? C'est de la duplicité.… Moi qui ne 
mentais jamais ! Allons! finissons-en avec cette fantaisie que je ne 
m'explique pas à moi-même ! 

Toutefois, quelques jours après, elle dit à son mari d’une voix 
câline : 

— Quand donc m’enverriez-vous à Paris? 

— le pense qu'il ne vous plaira pas d’attendre l’été pour aller 
vous enfermer dans une ville, dit Francis, s’efforçant d'entrer dans 
ses intentions. 

— Et, ajouta la jeune femme, nous sommes déjà en plein mois 
de mai. 

À force de se torturer la conscience, elle était arrivée à penser : 
— Mais quels motifs absurdes vais-je donc chercher à ce qui est 
tout simplement une envie bien naturelle de changer de place? 
Ce pays est si maussade, et Paris au contraire, c'est le plus joli 
moment de Paris... 

Le lendemain M. Walrey la conduisait au chemin de fer, et 
l’installait avec sa femme de chambre dans un coupé dont il ne 

put se décider à redescendre qu'après que le sifllet du départ eut 
donné un premier avertissement. 

— Vous m'écrirez tous les jours, répétait-il; amusez-vous, 
chérie, mais ne nous oubliez pas trop longtemps. 

Jusqu’à la dernière minute, un douloureux scrupule tenailla le 
cœur de Manuela ; dix fois elle fut tentée de sauter sur le quai de 
l'embarcadère en lui disant : — Remmenez-moi. — C'eût été gé- 
néreux, c'eût été sage; elle ne fut ni sage ni généreuse. 

M®° Walrey était penchée à la fenêtre quand son fils revint tout 
seul, la tête basse, réfléchissant. Aussitôt qu'il l’aperçut, il se mit à 
sourire, mais trop tard; … elle l'avait vu prendre ce masque de gaîté. 
En entrant, il l'embrassa : — Eh bienf maman, eh bien ! nous voilà 
donc encore une fois tout seuls ensemble comme autrefois. 

Elle refoula une larme qui s’obstinait à couler. Rien n'était plus 


comme autrefois. Autrefois il ne cherchait pas ainsi une figure ab- 
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sente, dont ses yeux cependant ne pouvaient se passer, autour de 
cette table où l’on venait de servir le souper, — auquel par paren- 
thèse il ne fit guère honneur; — autrefois il ne promenait pas ainsi des 
regards anxieux à travers la chambre comme si une porte en s’ou- 
vrant allait laisser apparaître celle qu’il attendait, comme si dans le 
plafond, dans la muraille, il s’acharnait à découvrir la fente par la- 


quelle sa joie s'était envolée. 
— Vous vous rejoindrez bientôt, dit M Walrey après un long 


silence. 

— Et jusque-là vous me restez, dit Francis enveloppant sa mère 
qui ne s’en plaignit pas, toute débile qu’elle fût, d’une de ces vigou- 
reuses étreintes qu'il n’osait jamais infliger Manuela. 

Il n’osa pas non plus lui écrire le vide affreux que lui laissait son 
absence, il n’osa confier au papier le mélange de touchans enfantil- 
lages et de viriles tendresses qui montaient du plus profond de son 
cœur jusqu'à sa plume. Jamais il n'avait écrit à une femme, il 
craignait de s'exprimer mal, d’être puéril, ridicule; néanmoins elle 
avait tous les jours une lettre de lui, une lettre dans laquelle il 
croyait faire preuve de grande affection en ne la pressant pas de re- 
venir, alors qu'il n’avait qu'une pensée dans l'âme... ce retour. Tant 
de gens réussissent à rendre admirablement ce qu'ils ne pensent pas 
et à en persuader les autres! Il est consolant et triste à la fois de se 
dire que le contraire peut aussi arriver. Le meilleur moment de la 
journée pour Francis Walrey était celui où il écrivait à sa femme; il 
ne se passait rien qu’il ne consignât dans ce rapport quotidien qui 
se terminait toujours par une promesse d'aller la retrouver aussitôt 
qu’il aurait achevé de réorganiser le travail de l'usine un instant 
interrompu; la grève était étouffée, il avait été à la fois très ferme 
et très clément, engageant ses ouvriers à formuler leurs griefs et 
réussissant à leur prouver que, s’ils le ruinaient, ils se ruineraient 
eux-mêmes. Des deux côtés, quelques concessions avaient été faites, 
les plus turbulens étaient venus à résipiscence, mais Walrey avait 
élagué impitoyablement certaines branches pourries, l'Américain 
entre autres, qui s’était montré d’une rare insolence, et que l’on s’ac- 
corderait dorénavant à chasser du pays comme un pestiféré, en lui 
refusant partout de l'ouvrage. Ses camarades eux-mêmes le redou- 
taient et le reniaient comme l’instigateur de leurs désordres et de 
leurs fautes. 

Cette dernière nouvelle ne fut point relevée par Manuela. Elle ne 
parla't que d'elle-même, mettant son mari au courant de l'emploi 
de toutes ses journées avec une minutieuse exactitude, nommant 
toutes les personnes qu’elle voyait. Cette loyauté lui était facile; 
elle n'avait rien à cacher : Mme de Clairac et ses filles, après avoir 
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moins bien traité la petite parente pauvre tombée si malencontreu- 
sement à leur charge, rivalisaient de soins envers la riche, l’élé- 
gante Me Francis Walrey, qui cette fois ne profitait de leur hos- 
pitalité qu’en passant. Quant à Morton, il était loin de Paris comme 
elle l'avait prévu. En apprenant qu’elle ne s'était pas trompée sur 
ce point, Manuela avait ressenti à la fois un certain repos d'esprit 
dont elle ne manqua pas de s’enorgueillir et une déception secrète 
qu’elle ne voulut pas s’avouer. 

Bientôt cependant la jeune femme devint moins communicative, 
ses lettres n'avaient plus le même abandon, la même note franche: 
on y démêlait une sorte de gène. 

— Elles ne sont plus aussi jolies que les premières, dit naïvement 
Walrey qui avait l'habitude de les lire régulièrement à sa mère 
comme des chefs-d’œuvre de grâce et de gentillesse. 

— C'est que le temps lui manque sans doute, d’ailleurs je ne 
trouve pas. elles sont plus courtes, voilà tout. 

Un matin le facteur apporta, en même temps que l’épitre quoti- 
dienne de Manuela, une enveloppe qui n’était ni parfumée, ni glacée, 
ni coquettement griffonnée à l'encre bleue, bref qui ne venait pas 
d’elle et qui cependant portait le timbre de Paris. Walrey l'ouvrit 
avec insouciance, puis tout à coup il étouffa une sourde exclamation 
et relut attentivement les deux ou trois lignes d’une grosse écriture 
ronde qui s’étalaient devant lui. Il se frottait les yeux, comme sil 
n’eût pu croire à ce qu'il voyait, il relisait encore. 

— Une mauvaise nouvelle, dit sa mère tout effrayée. 

D'abord il ne répondit pas, puis, ayant mouillé dans son verre ses 
lèvres sèches, il réussit à répondre en secouant la tête : — Non... 
non, — mais sa voix était étrange. 

— Quoi donc? 

—- Rien. 

— Mais enfin. 

— 11 faut, prononça lentement M. Walrey, que je prenne le train 
de midi, et je n’ai que le temps tout juste. 

— Le train de midi est celui de Paris... 

— C’est bien à Paris que je vais. 

— Manuela vous réclame donc ? 

— Non, une affaire... une affaire urgente. 

I partit sans vouloir en dire davantage. 


Tu. BENiz0N. 


(La dernière partie au prochain n°.) 


EXPLOITATION 


DES CHEMINS DE FER 


PAR L'ÉTAT 


La situation critique dans laquelle se trouvent un certain nombre ; 
de compagnies de chemins de fer secondaires en France a donné 4 
lieu, pendant la première partie de la session de 1877, à la chambre 
des députés, à une discussion des plus vives. Le problème à résoudre 
était cependant assez simple. Au 31 décembre 1875, le réseau des 
chemins de fer d'intérêt général (1) comprenait 26,339 kilomètres. 
Sur ce nombre, les six grandes compagnies sont concessionnaires 
de 23,087 kilomètres. La situation de ces compagnies a été réglée 4 
par une succession de lois constituant des contrats parfaitement 
définis. Le surplus du réseau se trouve réparti entre vingt-huit 
compagnies différentes ayant ensemble 3,252 kilomètres. Quelques- 2 
unes de ces sociétés sont dans une situation à peu près convenable : 4 
elles ont un trafic rémunérateur, ou elles ont conclu avec les com- 
pagnies voisines des traités d'exploitation qui sauvegardent leurs 
intérêts; les autres n’ont pas encore commencé leurs travaux et elles { 
seraient peu fondées à dire que le trafic ne répond pas à leurs es- 


pérances, La question soumise à l'examen des pouvoirs publics était 4 
simplement celle-ci : Quelles sont les mesures à prendre pour tirer 4 
d'embarras deux ou trois sociétés concessionnaires de lignes ayant ‘4 
ensemble une longueur totale de 1,231 kilomètres (2), c’est-à-dire 4 
environ 5 pour 100 du réseau général ? 4 


(1) Nous ne parlons pas des chemins de fer d'intérèt local; nous estimons que c’est 


aux conseils généraux qui en ont donné la concession qu'il appartient de prendre les * 
mesures nécessaires pour sauvegarder ces entreprises, si besoin est. 3 
(2) Réseau des Charentes. . . . . .. 136 kilomètres. 4 


Réseau de la Vendée. CCC 495 » 4 
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L'industrie des chemins de fer en France a traversé en 1848, en 
1859, en 1863, des crises bien autrement graves. On pouvait alors 
redouter une interruption des travaux sur tous les points du terri- 
toire. Ce danger a été conjuré, et la France est en possession d’un 
réseau général coordonné et répondant à des vues d'ensemble, 
Aujourd’hui il n’y a pas de question générale ; les embarras finan- 
ciers des compagnies des Charentes, de la Vendée et de quelques 
autres sociétés trop intimement unies au sort de la désormais cé- 

… lèbre Compagnie des bassins houillers du Hainaut, ne constituent 
pas un état de cris? pour l’industrie des chemins de fer en particu- 
lier, et bien moins encore pour l’industrie française en général, 

On peut discuter s’il convient de réunir les lignes des Charentes 
et de la Vendée au réseau de la compagnie d'Orléans ou d’en former 
un réseau spécial; on peut se demander si l’état ne doit pas les ac- 
quérir pour son compte ; mais la solution à trouver pour une si faible 
fraction du réseau national ne saurait comporter l'application d’une 
mesure aussi radicale que celle qui a été proposée, c’est-à-dire le 
rachat général de tous les chemins de fer francais et leur exploita- 
tion par l'état. Nous réunissons à dessein ces deux choses, — le 
rachat et l'exploitation par l'état, — parce que, selon nous, elles 
sont solidaires. On concevrait en effet bien diflicilement le rachat 
suivi de la constitution de sociétés fermières ; ce serait substituer 
des compagnies à d’autres compagnies, et nous ne voyons pas bien 
ce que le public y gagnerait. Il faut donc envisager résolment 
cette situation si nouvelle et jusqu'ici absolument inconnue, — nous 
le démontrerons, — dans laquelle on instituerait l’état entrepreneur 
général des transports. 

Le système d’un état souverain dispensateur de toutes choses n'est 
pas une conception récente; il a été plusieurs fois présenté ouver- 
tement sous son vrai nom, celui de communisme, mais plus souvent 
sous des formes dissimulées. Aujourd’hui on dit que l'état doit 
remplacer les compagnies de chemins de fer et se charger de trans- 
porter hommes et choses sur tout le territoire français. Il serait lo- 
gique de lui attribuer, comme accessoires de son entreprise, les 
omnibus, les fiacres, les fourgons et les camions, et, comme tout 

ferait ombrage à ce monopole immense, on ne tarderait pas à lui 
demander de s'emparer du surplus des moyens de locomotion, des 
tramways, des bateaux, eic. Mais, si l’on commence à descendre 
cette pente, où pourra-t-on s'arrêter? En prenant les chemins de 
fer, l’état saisira leurs ateliers; il réparera les wagons, les voitures, 
les machines; il construira des machines nouvelles; on lui démon- 
trera que, dans son intérêt, il doit lui-même transformer ses rails, 
monter des forges et des laminoirs. Qui osera dès lors garder des 
ateliers privés à côté d’établissemens qui n’auront plus à se préoc- 
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des lourdes charges de l'amortissement et qui verront leur 
fonds de roulement inscrit au budget de l'état? 

L'état entrepreneur de transports deviendra donc forcément l’état 
constructeur de machines, fournisseur de rails, fondeur, etc., ete., 
et personne n’osera lui faire concurrence. Pourquoi, dans un autre 
ordre d'idées, l’état ne se substituerait-il pas aux compagnies d’as- 
surances? Pourquoi ne garantirait-il pas chaque citoyen contre les 
risques d'incendie, de grêle, d'inondation? On pourrait peut-être y 
joindre les risques contre le chômage. Pourquoi, surtout, garder la 
Banque de France, cette institution surannée? L'état ne fabrique- 
rait-il pas aussi bien que celle-ci des billets de banque et autant 
qu'il en faudrait? On a formellement et, selon nous, courageuse- 
ment proposé de confier à l'état la planche aux obligations. Ce mot 
seul devrait suffire à juger et à faire rejeter le système. La planche 
aux obligations serait bien vite la planche aux assignats, et on sait 
ce que celle-ci a produit. Il n'y aurait pas en effet grande différence 
entre des obligations représentant un chemin de fer sans trafic et 
des assignats représentant des biens invendables. On a récemment 
adjugé à Bruxelles un lot d'actions d’un chemin de fer français à 
6 francs l’une. C’est un assignat de 1,000 livres changé contre 
deux gros écus d'argent. On est descendu plus bas encore, il y a 
quelques jours, à Paris : un paquet d'actions d’un chemin de fer 
presque complétement achevé n'a trouvé preneur qu’à raison de 
50 centimes l’action. Émises par le trésor public français, des obli- 
gations s2raient certainement payées, mais si, comme cela n’est que 
trop certain, les chemins de fer construits avec le capital réalisé 
par ces obligations ne rapportent absolument rien, il faudra que 
l'impôt fournisse directement les fonds nécessaires au service de ces 
emprunts. Voilà ce qu'il faut que tout le monde comprenne. 

Sans essayer d'approfondir ces questions si graves, on dit : l’état 
gère, et gère bien les services de la poste et des télégraphes; il est 
chargé de la fabrication et de la vente des tabacs et des poudres; 
pourquoi douter de son aptitude à exploiter des chemins de fer? 
Nous répondrons : un état ne peut vivre sans recettes; le mono- 
pole du tabac, celui des poudres, sont des moyens parfaitement 
légitimes de se procurer de l'argent; encore pourrait-on examiner 
la question de savoir si le monopole de la vente entraine forcément 
le monopole de la fabrication, 

Pour la poste et les télégraphes, on estime généralement que 
l'état seul peut assurer des services dans lesquels interviennent des 
considérations d’ordre moral, telles que celle du secret de la corres- 
pondance; mais là encore surgit un problème de la plus haute im- 
portance : la gestion du monopole des postes et des télégraphes 
doit-elle être ou non fiscale? En d’autres termes, le transport des 
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lettres et des articles postaux, la transmission des dépêches tél6- 
graphiques, doivent-ils laisser à l’état une rémunération fiscale 
représentée par la différence entre les recettes et les dépenses, c’est. 
à-dire être considérés comme un impôt? Ou bien, les taxes payées 
par le public doivent-elles être simplement le remboursement des 
dépenses faites par l'administration, le paiement sans bénéfice d’un 
service rendu? 

La réforme postale, si souvent citée et si peu connue, a imposé 
au trésor public des sacrifices considérables et qui eussent été bien 
lourds si les compagnies de chemins de fer n'avaient pas accepté la 
charge du transport gratuit des dépêches. Les chemins de fer pour- 
raient faire de larges abaissemens de taxes si on imposait aux con- 
cessionnaires de mines l'obligation de fournir gratuitement la houille 
nécessaire au service des trains. Si l'administration des postes et 
celle des lignes télégraphiques étaient des entreprises privées, si 
elles faisaient entrer dans leurs dépenses annuelles l'intérêt et l'a- 
mortissement des sommes consacrées à la construction de tous les 
bâtimens qu’elles occupent, si elles supportaient directement la 
charge des pensions servies à leurs anciens employés, si on comp- 
tait les subventions allouées à des titres divers aux services mari- 
times, si on estimait la valeur des services accomplis gratuitement 
par les compagnies de chemins de fer, peut-être constaterait-on, 
dans la gestion par l’état de ces grands services, des insuflisances 
considérables, insuffisances que couvre toujours l'impôt. 

L'administration des postes de l'empire germanique est peut-être 
le plus grand office postal de l’Europe. Au monopole des dépêches 
il joint celui des petits colis; le service est très bien fait, et chaque 
année on signale des améliorations importantes; mais au point de 
vue budgétaire les résultats sont graves. Les différences entre les 
recettes et les dépenses du service des postes allemandes dans tout 
l'empire, moins la Bavière et le Wurtemberg qui ont conservé à cet 
égard leur autonomie, ont été, pour les trois derniers exercices pu- 
bliés, les suivantes : 


Année 1872, excédant de recettes. . . . . 16,49%,988 francs. 
» 1873, 10,254,071 
» 1874, 8,132,524 


La pente est rapide : 50 pour 100 de diminution en trois exercices, 
sans compter les dépenses de construction des hôtels des postes, 
si nombreux et si beaux en Allemagne, les retraites des anciens 
agens, les services maritimes. Que l’on ajoute au chapitre des dé- 


| penses ces trois articles, ce n’est pas une diminution de bénéfices 


que l’on constatera, ce sera un accroissement de charges. k 
En réclamant pour l’état, en France, l'exploitation des chemins 
de fer, on ne poursuit pas un but fiscal puisque le premier article 
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du programme est l’abaissement des taxes et par conséquent celui 
des recettes nettes; on obéit à un programme politique, celui de 
l’omnipotence de l’état, il faut le dire; mais il faut dire aussi que 
cette transformation ne s’accomplira pas sans troubler l'équilibre 
de nos budgets à un degré que l’on ne soupçonne pas. 

La question du rachat général de tous les chemins de fer fran- 
çais soulève des problèmes économiques multiples et des difficultés 
financières de premier ordre. Nous ne saurions dire si les uns et les 
autres comportent des solutions acceptables. Nous nous contente- 
rons d'étudier les faits et de rechercher l’enseignement qui s’en 
dégage. Avant de les aborder, nous devons réfuter une assertion qui 
se reproduit constamment et qui tend à égarer l'opinion publique. 

On a dit à la tribune de la chambre des députés, on répète sou- 
vent dans les journaux que chez toutes les nations étrangères il n’y 
avait plus d’hésitations, que l'exploitation des chemins de fer par 
l'état était désormais la solution certaine, indiscutée, indiscutable. 

En premier lieu, on ne parle ni de l'Angleterre ni des États-Unis 
d'Amérique. Ce sont pourtant de grandes nations commerçantes; il 
y a sur le territoire de chacune d’elles des courans de voyageurs et 
de marchandises dont nous avons à peine une idée; or le mot d’ex- 
ploitation par l’état y est à peine prononcé. Si on posait à un négo- 
ciant anglais la question de savoir s’il ne conviendrait pas de con- 
fier l'exploitation des chemins de fer à l’état, de remplacer l'agent 
commercial qu’il voit chaque jour par un fonctionnaire nommé par la 
reine, venu tantôt de l'Irlande, tantôt de l'Écosse, peut-être de l'Inde, 
il ne comprendrait pas et il faudrait qu’on lui répétât la question. 

Qu'on lise attentivement les volumineuses enquêtes faites en An- 
gleterre au sujet des chemins de fer, on y verra bien des mesures 
réclamées. On demande, par exemple, que l’état exerce un con- 
trôle et une surveillance, que les tarifs soient publiés; on indique 
comme amélioration désirable une partie de ce qui existe en France, 
mais la question de la suppression de toutes les compagnies de che- 
mins de fer et de la remise à l’état de l’ensemble des voies de com- 
munication n’est soulevée que par un très petit nombre de per- 
sonnes, parmi lesquelles on peut citer des fonctionnaires publics 

jaloux de réaliser une augmentation de leurs attributions. L'im- 
mense majorité de la nation repousse énergiquement cette solution, 
et la conclusion de la dernière enquête du parlement est conçue en 
termes qui ne laissent aucun doute à cet égard : « Nous pensons 
qu'il est inopportun (inezpedient) de changer la politique qui a été 
adoptée, et qu’il faut laisser à l’entreprise libre des citoyens la 
construction et la direction des chemins de fer. » 

En Amérique, on a été bien plus loin encore : un grand nombre 
d'états ont inscrit dans leurs lois fondamentales {a prohibition ab- 
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solue pour l'état de construire ou d'exploiter des chemins de fer. 
Des événemens de la plus haute gravité viennent de se passer en 
Amérique. Le service des trains a été désorganisé pendant des se- 
maines sur des lignes qui assurent l’approvisionnement de New- 
York et de villes ayant une population de plusieurs centaines de 
mille âmes. Les controverses les plus vives ont été et sont encore 
engagées sur les moyens de prévenir ie retour des grèves qui ont 
ensanglanté le sol de la confédération. Et cependant personne n’a 
songé à demander l’absorption des chemins de fer par l’état; on a 
dit au contraire que, si les chemins de fer américains avaient adopté 
l’organisation des compagnies de chemins de fer français, on n’au- 
rait pas eu à déplorer de semblables malheurs. 

Ce n’est donc ni en Angleterre, ni surtout chez la grande répu- 
blique américaine qu’il faut chercher des argumens en faveur de 
l'exploitation par l’état. Ce que l’on constate dans ces deux pays, 
c’est le désir de voir diminuer le morcellement et l’éparpillement 
des exploitations et d'arriver à une fixité plus grande des tarifs. La 
constitution de groupes absolument semblables aux groupes fran- 
çais, la surveillance exercée par l'administration française, répon- 
dent parfaitement à ce double programme qui n’est critiqué que 
dans notre propre pays. 

Le régime anglais et américain écarté, restons sur le continent 
et voyons ce qui se passe autour de nous. Nous examinerons dans 
quelles conditions a été constitué le réseau des chemins de fer dans 
diverses contrées de l’Europe, notamment en Belgique, en Allemagne, 
en Autriche. Mais nous pouvons aflirmer un premier fait d’une-im- 
portance capitale, c’est que nulle part il n’existe un réseau d'é- 
tat comprenant 24 ou 25,000 kilomètres régis par une seule et 
même administration et que nulle part on ne songe à le constituer, 

Il n’est pas du reste indispensable d’aller à l'étranger pour étu- 
dier le système de l’exploitation des chemins de fer par l’état. La 
France a connu ce régime. Pendant trois ans l’état a exploité des 
lignes importantes : Paris à Chartres, Paris à Tonnerre, Dijon à 
Châlon, puis Tonnerre à Dijon, ce qui constituait une longue sec- 
tion de Paris à Châlon-sur-Saône avec un grand service de corres- 
pondance sur Lyon. Pendant cette période, on a expérimenté le ré- 
gime de l’intervention ministérielle dans les détails de chaque jour 
de l'exploitation, et, lorsque ce régime a disparu, en 1852, personne 
n’a songé à le regretter. Peut-être ne lira-t-on pas sans intérêt les 
discours dans lesquels les orateurs les plus influens de l'assemblée 
nationale exprimaient les craintes que leur faisait concevoir l'ex- 
ploitation par l’état; nous verrons combien ces craintes ont été 
justifiées. 
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IL — CONSTITUTION DES RÉSEAUX ÉTRANGERS. 


Au 31 décembre 1876, le réseau général des chemins de fer 
belges comprenait 3,589 kilomètres, savoir : 
1° Chemins exploités par l’état : 
a) Lignes construites par l'état. . . . . . . . . 
b) Lignes construites par des compagnies et rachetées 
par Tétat. . 452 
c) Lignes construites par des compagnies et exploitées 
Ensemble. . . . . 2,105 2,105k 
90 Chemins construits et exploités par des compagnies.. . . . . . , 1,484 


Total pareil, . . 3,589 


L'ensemble du réseau belge ne dépasse pas la longueur des 
lignes concédées à l’une des six grandes compagnies françaises, et 
il importera de ne pas perdre de vue cette situation lorsque l’on 
comparera les tarifs en vigueur en Belgique avec les tarifs appli- 
qués en France ; on peut, pour un réseau comprenant 3,600 kilo- 
mètres seulement, trouver des règles absolument inapplicables à un 
réseau de 25,000 kilomètres. 

La décomposition que nous avons donnée ci-dessus indique 
qu’en fait de chemins de fer la Belgique présente un spécimen de 
tous les systèmes connus. Il existe en effet des chemins d'état; des 
chemins concédés d'abord, rachetés ensuite par l’état; des chemins 
concédés, mais dont l’état a pris l'exploitation à bail; des chemins 
concédés et exploités soit par des compagnies concessionnaires, soit 
par des compagnies substituées en vertu de traités de fusion ou de 
baux reposant sur des bases très variables. 

Le plus ancien et le plus important réseau de la Belgique est 
celui des chemins de fer de l'état. Dès 1831, on se préoccupa des 
moyens de relier directement le port d'Anvers à la frontière alle- 
mande sans passer par le territoire néerlandais. De vives discussions 
s'élevèrent précisément sur la question de savoir si le chemin de 
fer projeté devait être concédé ou rester entre les mains de l’état. 
Malgré la prétention formulée par les compagnies d’avoir une con- 
cession perpétuelle ou une garantie d'intérêt, le système des con- 
cessions avait dans le sein du parlement de très nombreux défen- 
seurs. Dès l'origine on signalait la confusion qui ne pouvait manquer 
de s'établir entre les intérêts généraux et les intérêts locaux. En 
exploitant des chemins de fer, l’état chargé de la tutelle des inté- 
rêts généraux courait le risque, disait-on, de s'engager dans un 
conflit avec les intérêts locaux et d’y perdre une partie de son au- 
torité morale. Des considérations absolument politiques l’empor- 
tèrent, et, à 55 voix contre 35, la chambre des représentans vota la 
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construction par l’état d’un réseau ayant pour point central Malines 
et se composant de quatre branches dirigées vers Anvers, vers la 
frontière de Prusse par Liége, vers la frontière de France par 
Bruxelles et vers la Mer du Nord par Gand, Bruges et Ostende, On 
redoutait de voir des capitaux étrangers prendre part à la construc- 
tion de lignes qui. importaient à l'indépendance nationale, et ce 
motif est très nettement indiqué dans les délibérations des cham- 
bres belges. 

Le réseau défini par la loi du 1° mai 1834 fut construit et ses 
sections successivement livrées à l’exploitation sans que l’on s’occu- 
pât beaucoup de la création d’autres lignes. L'état concéda le che- 
min d'Anvers à Gand construit à voie étroite, 1"45, et la question 
des chemins de fer resta comme assoupie pendant onze ans, — jus- 
qu’en 1845. À ce moment, les capitalistes étrangers, anglais pour la 
plupart, envahirent en quelque sorte la Belgique et obtinrent neuf 
concessions représentant ensemble 720 kilomètres. 

Les résultats furent médiocres, beaucoup de ces nouvelles lignes 
étant improductives ; malgré cela, le pays fut en proie à une véri- 
table fièvre de chemins de fer. Les demandes de concession se mul- 
tipliaient, et l’état accordait tout ce qu’on lui demandait. En 1869, 
il y avait en Belgique cinquante sociétés ayant construit ensemble 
1,689 kilomètres, à peu près 33 kilomètres par société. 

La situation de ces sociétés était fort précaire ; leurs représentans 
songèrent au seul parti qu’il y avait à prendre, — la réunion du plus 
grand nombre possible de lignes en quelques groupes, réunion opé- 
rée par voie de fusion, de rachat, de prise à bail. Sans entrer dans 
le détail peu intéressant de toutes ces négociations, on peut dire 
que les compagnies isolées disparurent presque toutes et furent 
remplacées par le groupe du Nord-Belge, — le groupe du Grand- 
Central-Belge, — le groupe de la Société générale d’exploitation, 
— la grande compagnie du Luxembourg. 

: L'état avait assisté à peu près passivement à la création de tous 
ces groupes : il eut un réveil cruel. La Société générale d’exploita- 
tion, représentée soit directement, soit indirectement, par la So- 
ciété des bassins houillers du Hainaut, était arrivée, en soudant les 
uns aux autres des tronçons isolés, à constituer des artères parallèles 
aux grandes lignes de l’état et à disputer à ces dernières un trafic 
insuffisant pour faire vivre deux ou trois entreprises. Après plusieurs 
années de luttes et d’hésitations intervint entre l’état et la Société 
d'exploitation, représentée par M. Philippart, la convention du 
25 avril 1870 qui inaugurait un nouveau système. L'état prenait à 
bail 600 kilomètres de lignes déjà construites, chargeait M. Philip- 


-part de la construction à forfait de 500 autres kilomètres, et s'enga- 


geait à exploiter ces lignes nouvelles à des conditions analogues à 
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celles qui avaient été consenties pour les 600 premiers kilomètres. 
D'autres considérations entraînèrent l’état à faire en 1872 une 
opération plus importante encore, — à racheter le réseau de la 
grande compagnie du Luxembourg. La société anglaise concession- 
naire de ce chemin avait en 1869 signé avec la compagnie des che- 
mins de fer de l'Est français un traité aux termes duquel elle aban- 
donnait à celle-ci son exploitation moyennant un revenu de 12 francs 
50 centimes par action. Nous ne retracerons pas ici l’historique de 
ce que l’on a appelé l'incident franco-belge; le pays crut devoir vo- 
ter une loi de salut public pour échapper à un danger bien chimé- 
rique. Les Anglais durent conserver leurs lignes, mais en 1872 ils 
entamèrent des négociations ayant pour objet la cession de leur 
réseau à une société dans laquelle apparaissait l'intérêt allemand ; 
le gouvernement, cette fois, n’hésita pas, et il racheta le réseau en 
donnant aux Anglais un revenu de 25 francs par action, juste le 
double du prix offert par la compagnie de l'Est en 1869, 
Est-il possible de voir dans les faits que nous venons de raconter 
très sommairement l'application d’un principe économique? Per- 
sonne n’y a songé en Belgique. En 1834, on a constitué un réseau 
d'état parce que l’on a eu peur de voir des étrangers prendre part à 
une œuvre nationale. En 1869, on a pris à bail le réseau Philippart, 
parce qu'on s’est aperçu que ce réseau faisait une concurrence aux 
lignes de l’état. En 1872, on a racheté le réseau luxembourgeois, 
parce qu’en 1869 on a redouté de le voir exploité par une société 
française et qu’il allait, en 1871, être vendu à une société allemande. 
Voilà la vérité. Si on parcourt les volumineux registres qui contien- 
nent les délibérations des chambres, on y trouve très fréquemment 
développés les motifs qui devraient s'opposer à la continuation de 
l'exploitation par l’état. Nous reviendrons sur ces motifs; mais ils 
disparaissent tous, et nous le concevons parfaitement, devant cet 
argument décisif : repousser tout ce qui, à un titre quelconque, 
pourrait porter la plus légère atteinte à l'indépendance du pays. 
Malgré les absorptions réalisées en 1869 et en 1872, le réseau de 
l'état ne comprend encore que les trois cinquièmes du réseau total : 
2,100 kilomètres sur 3,600. Le complément a encore une existence 
indépendante, mais il y a de fréquens conflits entre l’état et la com- 
pagnie la plus importante, celle du Grand-Central Belge, qui se sont 
livré plusieurs combats de tarifs. En vue de mettre fin à la concur- 
rence, l’état fera un pas de plus dans l'absorption des sociétés pri- 
vées, et il rachètera probablement les lignes du Grand-Central; mais, 
cette fois encore, au lieu de grands principes à appliquer, il s’a- 
ira prosaïquement de faire cesser une concurrence. 
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Le royaume des Pays-Bas n’a pas suivi, pour /la constitation de 
son réseau, l'exemple qui lui était donné par la Belgique; loin de 
confier la construction et l'exploitation des lignes à l’état, les:cham- 
bres néerlandaises hésitaient même à accorder des concessions. 

La première digne, ‘celle d'Amsterdam à Harlem, futouverte le 
20 septembre 4839; l'année précédente, le gouvernement avait pro- 
posé aux états-généraux de concéder le chemin d'Amsterdam à Arn- 
heim, mais la loi fut repoussée par 46 voix contre 2. Convaineu des 
avantages que son pays devait retirer de l'exécution des chemins 
de fer, le roi Guillaume prescrivit l'exécution de la ligne en s'enga- 
geañt personnellement et sur sa fortune privée à couvrir les inté- 
rêts de l'emprunt nécessaire à l'exécution des travaux. La ligne fut 
construite et ses produits rendirent inutile l'engagement généreux 
pris par le roi ; des chambres autorisèrent la rétrocession de la ligne 
d'Amsterdam à Arnheim à une société qui, désignée sous le nom de 
Néerlandais-Rhénan, s’engageait à construire un ensemble de lignes 
situées au sud et à l'est d'Amsterdam. 

Après la constitution de ces deux sociétés, — la Société Hollandaise 
et la Société du Néerlandais-Rhénan, — quelques lignes secondaires 
furent concédées ; mais on s’apercut vite que sans la large interven- 
tion de l’état ilétait impossible d'arriver à obtenir un accroissement 
notable du réseau. Des projets d'ensemble furent soumis aux états- 
généraux en 1857 et en 1858; longuement discutés, ils ne furent 
approuvés qu’en 1860 et 1863. Ils reposent sur une base précise : 
construction par l’état et à ses frais, l’exploitation une 
<ompagnie privée fournissant le matériel roulant, 

L’exposé des motifs qui a précédé la loi du 3 juillet 1863-contient 
au sujet de l'exploitation par l’état les passages ci-après : « Le 
gouvernement préfère que l'exploitation soit faite par des part- 
‘euliers ; l'exploitation est une affaire d'industrie privée; l’état, en 
l’entreprenant lui-même, sortirait de son rôle... Le zèle, la capa- 
cité des fonctionnaires publics n’obtiendront jamais ‘de résultats 
‘comparables à ceux qui résultent des efforts de l’industrie privée; 
l'intérêt direct de ‘celle-ci amène forcément des améliorations de 
service, tout en réduisant les dépenses au strict nécessaire, et en rt- 
tirant, par conséquent, de la ligne le produit le plus élevé. »‘Con- 
formément à ce programme, l’état entreprit la construction de lignes 
sur quelques-unes desquelles il a été élevé des ouvrages d'art con- 
sidérables et qui font le plus grand ‘honneur aux ingénieurs néerlan- 
‘dais ; au fur et à mesure de leur achèvement les lignes sont remises 
à une société chargée de leur exploitation. 

Les débuts de la Société d'exploitation ont été très pénibles, et 
les conditions de son contrat primitif avec l’état ont déjà dû être 
une première fois complétement remaniées. L'exploitation-des che- 
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mins de fer est un problème des plus compliqués; le développement 
du trafic exige souvent l'exécution de’travaux complémentaires con- 
sidérables, et une société fermière ne peut songer à agrandir.ses 
gares, à doubler ses voies, à chercher, souvent à grands frais, des 
débouchés à l'extérieur, La solution de ces questions est toujours 
difficile, etelle l’est bien plus encore quand il y a séparation absolue 
entre le constructeur et l'exploitant. En second lieu, le parallélisme 
de lignes construites par l'état'et de lignes construites par des so- 

. ciétés particulières change les prévisions des fondateurs de ces so- 
ciétés ; l'intervention de l'état a presque toujours pour conséquence 
d'arrêter l'essor de l’industrie privée. Nous ne saurions donc consi- 
dérer comme exempt de toute critique le système général suivi par 
le royaume des Pays-Bas. En fait, la situation générale des chemins 
de fer néerlandais au 1° janvier 1877 était la suivante : 


Désignation des compagnies, exploitées, ©? construction 

ou concédées. 
Néerlandais-Rhénan . . . . . . 202 32 
Grand-Central-Belge. . . . . . . . . . . . . 112 45 
Central Néerlandais . . . . . . . . . . . . . 401 » 
Société d'exploitation des chemins.de fer de l’état,, 1,003 362 
1,787 896 


Ensemble, . . . . 2,683 kilomètres. 


L'étude de la constitution du réseau des chemins de fer de l'em- 
pire d'Allemagne est fort complexe. Ici les préoccupations politiques 
ont presque toujours primé les questions purement économiques. 
Les graves événemens qui se sont accomplis en Allemagne depuis 
moins de quinze ans, la dissolution de l’ancienne Confédération ger- 
manique, l'établissement de la Confédération du nord remplacée par 
l'empire d'Allemagne, ont déterminé une suite de: transforma- 
tions dans lesquelles les chemins de fer ne pouvaient être oubliés. 
On n’est pas arrivé aujourd’hui à un état que l’on puisse consi- 
dérer comme définitif; dans la partie engagée entre le particula- 
risme et la centralisation de l'empire, les chemins de fer forment 
une part importante de l'enjeu. 

Au nombre des transformations subies par les entreprises de 
ciemins de fer, nous ne pouvons pas rappeler sans une douleur 
profonde que l'un des plus anciens chemins de fer français concé- 
dés, celui de Strasbourg. à Bâle, est aujourd’hui un chemin de fer 
d'état dépendant uniquement de l'empire, et régi par les bureaux 
de la chancellerie de Berlin, 

Nous avonsicherché: s’il'était possible, au point de vue historique, 
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de préciser des périodes dans lesquelles apparaîtrait un principe 
dominant, et nous avons dressé un état indiquant les longueurs ki- 
lométriques totales des chemins de fer : 1° construits et exploités 
par l'état, — 2° construits par les compagnies, mais exploités par 
l'état avant leur exploitation par les compagnies concessionnaires, 
— 3° construits et exploités par des compagnies, puis rachetés par 
l'état, — 4° enfin construits et exploités par des compagnies con- 
cessionnaires. Tous les chiffres qui correspondent à chacune de ces 
divisions sont donnés pour quatre époques différentes, — 1859, 


1866, 1874 et 1877; ils s'appliquent à chacune des divisions poli- 


tiques de l’Allemagne à ces diverses dates. 

Dans la première période, celle qui se termine en 1859, on ne 
songe qu’à doter le pays du plus grand nombre de chemins de fer 
possible; chaque état veut avoir un réseau desservant d'abord ses 
propres intérêts, mais sur lequel on désire attirer le trafic pou- 
vant emprunter les réseaux des états voisins. On conçoit que, tracé 
dans des idées de cette nature, le réseau allemand ne réponde à au- 
cune vue d'ensemble; les monnaies, unités de mesure et de poids, 
ne sont pas les mêmes, et l’on doit pour un parcours un peu long 
calculer des taxes en florins du Rhin, en thalers, en florins du sud, 

Au point de vue du mode d’exécution, les choses diffèrent égale- 
ment. Le grand-duché de Bade, le Wurtemberg, le Hanovre, la Saxe 
(royaume et duchés), le Brunswick, construisent et exploitent di- 
rectement leurs lignes. En Bavière, l’état construit un réseau im- 
portant, mais il concède quelques lignes. En Prusse au contraire, 
si l’état construit quelques lignes, il en concède plus encore, et le 
régime des concessions semble devoir l'emporter. De 1859 à 1866, 
les choses changent peu au point de vue du régime de construction 
et de concession; mais, frappé des inconvéniens que présente le 
morcellement des exploitations, le gouvernement prussien favorise 
de tous ses efforts les associations en vue d'arriver à l’unité dans 
toutes les branches du service. Après Sadowa, les chemins d'état de 
Brunswick, de Hanovre, de la Hesse-Électorale deviennent des che- 
mins d'état prussiens; l'influence de l’état prussien augmente chaque 
jour, mais les sociétés particulières développent encore leurs ré= 
seaux parallèlement à ceux des directions royales, et jusqu'en 1874 
On ne songe pas à modifier une situation qui, en définitive, à doté le 
pays de 24,000 kilomètres de voies ferrées. ; 

La proposition faite par le grand chancelier d'autoriser l'empire 
à racheter tous les chemins de fer détermine une agitation politique 
qui dure encore. Pour éviter ce rachat, les états qui, comme la Ba- 
vière et la Saxe, ont conservé une certaine autonomie se hâtent de 
racheter les réseaux concédés sur leur territoire, de manière à OPp0- 
ser soit aux chemins de fer d'état prussiens, soit surtout aux chemins 
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dépendant directement de l'empire (les lignes d’Alsace-Lorraine et 
du grand-duché de Luxembourg), des chemins d’état bavaroiïs et 
saxons. La chancellerie impériale donnera-t-elle suite à ce vaste 
projet de rachat total? Personne ne saurait le dire, et, au point 
de vue général du mode d'exploitation par l’état ou par les compa- 
gnies, les chiffres ci-après résument l’état des choses au commen- 
cement de chacune des années 1859, 1866, 1874 et 1877 : 


En 1859, les états exploitent 69 pour 100 du réseau total. 


En 1866, » 58 » 
En 1874, » 57 » 
En 1877, » 61 » 


L'industrie privée conserve, on le voit, une part considérable, et, 
comme tous les états secondaires ont aujourd’hui fait disparaître à 
peu près complétement les sociétés concessionnaires, c’est en Prusse 
que le régime des chemins de fer concédés a conservé la plus 
grande importance; en 1877, il était appliqué sur 9,731 kilomètres, 
l'empire d'Allemagne n’en ayant que 11,590. L'état prussien exploite 
directement 7,886 kilomètres. Allons-nous trouver une organisation 
unique d’un réseau puissant et que l’on puisse opposer à l’organi- 
sation des grandes compagnies en France et en Angleterre? Pas le 
moins du monde. 

Les chemins d'état dépendent du ministère royal du commerce, 
de l'industrie et des travaux publics. L'ordonnance royale du 23 dé- 
cembre 1872 a fixé les bases du fonctionnement des lignes d'état; 
elles sont divisées en neuf directions royales indépendantes, savoir : 

Siége de la direction. 


Chemin de l'Est de la Prusse, ... . . . . .« . . Bromberg. 
— de la Basse-Silésie, , . . . . Berlin. 
— du Hanovre. . . . . « + « Hanovre. 
— du Main-Weser, + Cassel. 
— de Francfort-Bebra, . . . . . . . . . . Francfort. 
— de Berg et Marche, . . . . . .  Elberfeld. 


Ces neuf directions royales sont secondées par vingt-sept com- 
missions royales ayant pour mission de soulager les directions et 
d'activer par la décentralisation l'expédition des affaires. 

Nous n’étonnerons personne en disant que des rouages si compli- 
qués ne fonctionnent pas sans frottemens. Pour 7,886 kilomètres, il 
y a, en définitive, trente-cinq états-majors nombreux ; chaque fonc- 
tionnaire est peu rétribué, mais la somme totale dépensée est très 
considérable. Les neuf directions royales et les vingt-sept commis- 
SIons royales n’ont pas à s'occuper des chemins de fer de l'empire, 
qui ont à Strasbourg une direction impériale dont le personnel supé- 
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rieur comprend un président et douze directeurs. Pour les: autres 
chemins d'état, nous:trouvons sept directions royales: ou. grand-du- 
cales à Dresde, Stuttgart, Munich, Carlsruhe, Darmstadt, Olden- 
bourg, Mecklembourg. Ces directions n’ont pas de commissions 
royales, — ces dernières sont particulières à la Prusse. Enfin, il a 
été créé à Berlin:une institution spéciale, le Reichs-Eisenbaln-Amt, 
administration générale des chemins de fer de l'empire et dont 
l’action doit ou plutôt devrait s'étendre sur tous les chemins de fer, 
qu'ils soient exploités par les états (la Bavière exceptée) ou par des 
sociétés privées. Nous estimons que jusqu'ici au moins la nouvelle 
institution n’a pas eu un grand succès. Les compagnies concession- 
naires prétendent qu'elle empiète sur les droits. inscrits dans leurs 
cahiers des charges; les. directions d’état disent que, relevant du 
ministre, il est inutile de placer un intermédiaire entre elles et ce 
haut fonctionnaire. En étudiant la question. des tarifs, nous aurons 
occasion de reparler du Reivhs-Eisenbahn-Amt. 

Nous ne trouvons donc pas dans l'empire d'Allemagne l'exemple 
d'une grande administration d'un vaste réseau. de chemins de fer 
de l’état. Si l'ensemble du réseau. des chemins de fer de l'empire, 
au, 1‘" janvier 1877, s'élève à 29,196 kilomètres et est supérieur à 
l’ensemble du réseau français, qui, à la même date, ne comprenait 
que 22,550 kilomètres, on peut dire que la direction de l'exploita- 
tion: y est bien autrement. morcelée que dans notre pays. Nous 
avons: en: eflet signalé l'existence de quarante-neuf administrations 
distinctes, savoir : 4 direction impériale à Strasbourg, 8 directions 
royales prussiennes, 7 directions royales ou grand-ducales, 26 com- 
pagnies prussiennes, 8 compagnies bavaroises, hessoises, etc. 

Au point de vue de l'unité, les six grandes compagnies françaises 
qui, au 1* janvier 1877, exploitaient 18,849 kilomètres et dont le 
réseau concédé total s'élève à 23,087 kilomètres, rendent donc à 
notre pays plus de services que ne peuvent le faire les exploita- 
tions morcelées de l'empire d'Allemagne, 


Dans l'empire austro-hongrois, nous ne trouverons pas plus que 
dans l'empire d'Allemagne un vaste réseau, d'état conçu, construit 
et exploité en vertu de principes purement économiques. Nous y 
rencontrons des chemins de fer construits. par l'état et exploités 
par ses agens,— des chemins de fer concédés, construits et exploi- 
tés par les, sociétés concessionnaires, — des chemins de fer con- 
struits par des sociétés, mis sous séquestre par l'état et exploités 
soit par lui, soit par des sociétés fermières, — des: chemins: de fer 
construits par l’état, vendus par lui, et dont le rachat. est annoncé 
comme probable. 

Toutes les combinaisons connues. en ce qui concemne les chemins 
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de fer ont été sou sont en vigueur dans l’Autriche-Hongrie ; il y'en 
a même une assez extraordinaire, — nous voulons parler de l’état- 
actionnaire. Dans plusieurs circonstances, l’état a acquis tout ou 
partie des actions d'un chemin de fer, et il devait ainsi intervenir 
à la fois comme actionnaire et comme représentant de la puissance 
publique. Les autres actionnaires avaient, il faut le reconnaître, un 
singulier collègue. Ce mode d'intervention de l’état 'a-existé en Alle- 
magne; il yen à aussi plusieurs exemples en Suisse. Au lieu de 
donner des subventions, les cantons souscrivent des actions. 

Les événemens politiques ont encore compliqué la situation déjà 
si embrouillée des chemins de fer ; la perte du royaume lombardo- 
vénitien a coupé en deux sections le réseau attribué à la compa- 
gnie de la Sudbahn (Sud-Autrichiens-Lombards). La constitution de 
deux grandes divisions de l'empire en deçà et au-delà de la Leitha 
a également augmenté le trouble, car les vues du gouvernement 
cisleithanien ne sont point celles du gouvernement :transleitha- 
nien. À Pesth, les idées autonomistes, la magyarisation, comme on 
l'a dit'en allemand, ne pouvaient omettre les chemins de fer,'et les 
hommes d'état hongrois ont poursuivi la constitution d’un réseau 
pational. Gette pensée se retrouve non-seulement dans lesactes les 
plus importans, mais même (ans les moindres détails. Avant 1867, 
tous les trains étaient réglés sur l'heure de Vienne, il faut aujour- 
d’hui les diviser en deux : à l’ouest ils marchent sur l'heure de 
Vienne, à l’est sur celle de Pesth. 

Récemment le gouvernement italien a racheté la partie du réseau 
de la compagnie des Sud-Autrichiens“Lombards située en ltalie ; le 
gouvernement hongrois a mis pour condition à son adhésion que la 
compagnie consentirait en principe à une vente éventuelle à l'état 
hongrois de la partie de son réseau située en Hongrie ; la malheu- 
reuse compagnie de la Sudbahn est donc menacée d'une nouvelle 
division des lignes qui lui restent. 

En fait, le gouvernement autrichien semble incliner vers le prin- 
cipe des fusions; il rachète les sociétés en déconfiture et :charge 
de leur exploitation des compagnies anciennes; le gouvernement 
hongrois au contraire manifeste en toute occasion son désir d’ar- 
river à un réseau d'état. Dans cette situation, où sont les principes 
économiques? Vérité en deçà de la Leitha, erreur au-delà ou réci- 

proquement. 

Il serait bien long et bien difficile de retracer historiquement les 
transformations du réseau autrichien ‘depuis la constitution, en 
1825, de la première compagnie pour la construction et l’exploita- 
tion d’une ligne de fer et de bois (Æolz- und Eisenbahn) reliant la 
Moldau au Danube, -de Budweis à Linz, jusqu'à ce jour. Dans «cette 
période de cinquante années, nous pouvons signaler deux faits prin- 


4 
‘4 
140 
4 
: 
‘44 
4! 
#1 


h16 REVUE DES DEUX MONDES. 


cipaux : 4° la constitution, par le gouvernement autrichien, de 
deux grandes compagnies, la Staatsbahn et la Sudbahn, — en fran 
çais de Bourse, les Autrichiens et les Lombards ; 2° la fièvre des con- 
cessions, qui a sévi sur le pays de 1867 à 1873. En favorisant la 
création de deux sociétés puissantes dans lesquelles les capitaux C 
étrangers entraient pour une part très large, le gouvernement ob- 
tenait la construction de lignes secondaires, le trafic des grandes 
artères, — celle de l’ouest à l’est donnée à la Société autrichienne, 
celle du nord au sud donnée à la seconde société, — devant com- 


penser les insuffisances de recettes qui devaient se produire sur ces & 
lignes secondaires. 

La fièvre des chemins de fer qui s’est déclarée dans toute l’Eu- 
rope a eu, en Austro-Hongrie, une gravité exceptionnelle due aux Mais 
transports de céréales que les régions cisleithaniennes ont eu, en expl 
1868, à expédier dans toutes les directions. On a dit que la Hongrie des 
allait devenir le grenier de l'Europe, que l'exportation sufirait à gnie 
rémunérer les capitaux engagés dans la construction des voies de appa 
communication, et les chemins de fer se sont multipliés à l'infini. méti 

Les faits n’ont pas répondu à ces espérances. Entrepris sans fin € 
études préalables sérieuses, les chemins de fer ont coûté beaucoup 1840 
plus cher qu’on ne l'avait cru, puis on s’est aperçu que les routes 1850. 
de terre faisaient souvent défaut pour desservir les gares nou- 1860. 
velles; de plus, l'étranger n’a point redemandé de céréales, L'état 1865. 
avait accordé une garantie d’un revenu déterminé; mais, le capital « 
prévu pour la construction s'étant trouvé insuffisant, on n’a plus 1868. 
su comment se procurer le capital complémentaire. Enfin, sur 1869. 
quelques lignes, les dépenses d'exploitation ont été supérieures aux D: 
recettes, et on a demandé à l’état de nouveaux subsides. Pr 

Ajoutons à toutes ces difficultés les spéculations effrénées sur en Fi 


toutes les valeurs mobilières, et l’on comprendra l'effondrement 
qui s’est produit à la Bourse de Vienne en mai 1873, au moment Er 
où s’ouvrait l’exposition universelle. Les chemins de fer n'ont pas 


été épargnés, et, à l'heure où nous écrivons ces lignes, on ne sau- ak 
rait dire qu’on soit arrivé à un état régulier et paisible. + 
Nous ne saurions traduire exactement le mot allemand qui a ca- de L 
ractérisé les efforts tentés pour amener la guérison de ce qu'on à a. 
assimilé à une plaie sociale; la Sanirung der Bahnen, littérale- are 
ment l'assainissement des chemins de fer, est toujours à l'ordre du tralis 
jour. Une loi très récente a donné à l’état des pouvoirs considérables Hi 
pour racheter ou reprendre les lignes concédées à des sociétés L L 
malades et sans espoir de guérison. L'expérience seule pourra dire Le 
ce que vaut cette loi. } rait L 
En résumé, les chemins de fer de l’Austro-Hongrie se répartis un 


saient, au 1‘ janvier 1877, de la manière suivante : péror 


L'EXPLOITATION DES CHEMINS DE FER. 
Chemins de fer de l’état : 


Territoire cisleithanien. . . . . . . . 594% 
Territoire transleithanien.. . . . . . . 1,680 


Chemins de fer concédés : 


9,974k 


Territoire cisleithanien. . . . . . 


10,132k à 
Territoire transleithanien.. , . . . . . 4,886 15,018 


Total général. . . . 
Sur ces 17,292 kilomètres : 


L'état exploitait. . . . . 1,758 kilomètres, soit 19,20 pour 100. 
Les compagnies. . . . 15,534 soit 89,80 


Mais il importe de faire une distinction importante. Si le réseau 
exploité par l’état comprenait quelques kilomètres appartenant à 
des compagnies (78 kilomètres), le réseau exploité par les compa- 
gnies comprenait, en deçà de la Leitha, 594 kilomètres de lignes 
appartenant à l’état. Le tableau ci-après résume la situation kilo- 
métrique totale des chemins de fer de l’empire austro-hongrois à la 
fin de diverses années, de 1840 à 1876. 


480. .... 421 kilomètres. | 1870. . . . . . . . 9,855 kilomètres. 
1860. . . . . . . 5,232 — 4872... . . 14,055 — 
(666 — 4878. . . . . 16,065 
1867. . . . . . . 6,610 807... — 


Dans la période fiévreuse dont nous avons parlé, les accroisse- 
mens annuels dépassent 2,000 kilomètres ; ils oscillent maintenant 
entre 500 et 600 kilomètres, et ils iront encore en diminuant. 


En Suisse, tous les chemins de fer sont des chemins concédés. 
La question de la construction et de l'exploitation par l’état ne s’est 
jamais posée, au moins au point de vue économique ; mais il n’en 
est pas de même au point de vue politique. Dans la lutte engagée 
depuis longtemps entre les idées qui défendent les autorités des 
cantons et les idées qui poussent à la constitution d’une république 
unitaire, l'absorption de tous les chemins de fer par un état cen- 
tralisateur a été depuis longtemps indiquée comme une partie du 
programme à remplir. Les vingt-deux cantons feront-ils le sacrifice 
de leur liberté politique? Nous en doutons beaucoup. Une seule 
chose pourrait hâter la solution que nous venons d'indiquer, ce se- 
rait la déconfiture générale de toutes les sociétés de chemins de fer 
en Suisse, et la nécessité de pourvoir à leur exploitation. Nous es- 
pérons que cette catastrophe financière ne se produira pas, mais à ce 
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moment encore les cantons revendiqueraient les chemins de fer qui 
les traversent et ne les abandonneraient point au pouvoir fédéral, 

Examinons maintenant la situation des chemins de fer suisses, 
Elle est fort triste au point de vue de la rémunération du capital 
consacré à leur construction. Le nombre des lignes concédées dé- 
passe de beaucoup le nombre qui était nécessaire au trafic général 
actuel du pays. Cette exagération est due à deux causes. En premier 
lieu, chaque canton, — état souverain, — a voulu avoir ses lignes, et 
on est arrivé à avoir deux et même trois chemins desservant une 
même direction générale. Il y aura bientôt trois chemins entre Lau- 
sanne et Soleure, quand deux ont de la peine à vivre. En second 
lieu, une grande partie du capital actions et obligations des pre- 
mières sociétés de chemins de fer a été fournie par les places étran- 
gères : Paris, Londres, Francfort. La pensée de ruiner des sous- 
cripteurs étrangers n’a pas toujours suflisamment touché les 
autorités locales, et on aurait moins multiplié les concessions si le 
pays avait supporté les pertes causées par cette multiplicité même, 
En fait, le réseau général des chemins suisses s'élevait, au {* juillet 
1877, à 3,128 kilomètres, savoir : 


Lignes en exploitation. . . . 2,317 kilomètres. 
Lignes en construction. . « . . . . . . 281 — 
Lignes concédées . . . . … 530 


3,128 kilomètres. 


En supposant que toutes les lignes concédées s’exécutent, et cela 
est douteux, l'importance kilométrique du réseau suisse ne dépas- 
sera pas l'importance du réseau d’une des six grandes compagnies 
françaises, et nous dirons pour la Suisse ce que nous avons dit pour 
la Belgique : il est impossible de trouver dans ces deux pays des 
règles applicables à un réseau de 24,000 à 25,000 kilomètres. 

Avant l’année 1870, le réseau des chemins de fer suisses était à 
peu près exclusivement représenté par quatre groupes : le Central- 
Suisse, possédant les lignes qui, de Bâle, se dirigent sur la Suisse 
centrale : Bienne, Berne, Thun, Lucerne et Brugg; le Nord-Est- 
Suisse, possédant les lignes qui rayonnent autour de Zurich; l'U- 
nion-Suisse, formée des lignes tracées dans l'est et desservant les 
bords du lac de Constance, Saint-Gall, Glaris et Coire; l'Ouest- 
Suisse enfin, qui avait réuni les lignes tracées le long des lacs de 
Genève et de Neufchâtel, les lignes de Fribourg et du Valais. Les 
deux premières sociétés, après des commencemens difliciles, étaient 
arrivées à une grande prospérité; les deux autres, au contraire, 
vivaient fort péniblement ; les actionnaires ne recevaient aucun di- 
vidende, et la: situation des obligataires était mal assurée. La reprise 
des, affaires, après les événemens de 4870-4874, fut extnèmemeni 
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fructueuse pour les chemins de fer suisses ; mais, au lieu «d'en pro- 
fiter soit pour consolider leur crédit, soit pour construire des -em- 
branchemens nouveaux affluens des artères anciennes, on:se lança 
dans des entreprises nouvelles ‘äbsolument comme si ‘tout était à 
créer en ‘Suisse-en fait de chemins de fer. 

A part le réseau du Jura-Bernois projeté dans des régions encore 
dépourvues de chemins de fer, on ne trouve que des entreprises ou 
mal étudiées, ou conçues uniquement en ‘vue-de faire concurrence 
aux lignes actuelles. Parmi les premières, nous citerons l’entreprise 
du Gothard, qui passe par les plus cruelles péripéties : augmentation 
probable de 4100 millions sur le chiffre des dépenses prévues; refus 
des gouvernemens allemand, italien et suisse d'augmenter lechiffre 
de leurs subventions; ajournement d'une partie des lignes proje- 
tées: procès avec l'entrepreneur du grand souterrain. 

Dans les entreprises créées on ne sait véritablement pas pour- 
quoi, nous citerons la National-Bahn, qui se propose de faire un 
chemin allant du lac de Genève au lac de Constance. Rien de plus 
national qu’une ligne de cette importance si elle était à faire, mais 
elle existe depuis plus de vingt ans ; il y en a même deux, et,:à coup 
sûr, la nécessité d’une troisième ne se faisait pas sentir. 

Les anciennes sociétés ne résistèrent pas à ce vertige; elles de- 
mandèrent lignes sur lignes et engloutirent millions sur millions. 
Aujourd'hui la situation des compagnies suisses est des plus tristes, 
Les actions du Central-Suisse sont tombées de 800 à 200 francs, 
celles du Nord-Est sont cotées 80 francs. Ces deux sociétés ont pu 
réaliser sur la place de Paris des emprunts de 25 et de 20 millions; 
l'Ouest-Suisse a emprunté 45 à 16 millions sur la place de Genève. 
Nous ne connaissons pas les conditions auxquelles on s’est procuré 
ces ressources, mais nous estimons qu'elles ont été fort dures. La 
situation de la compagnie du Nord-Est est si grave qu’à la fin de 
l'année 1877 le conseil fédéral a proposé aux chambres suisses 
d'accorder pour la construction de huit lignes des délais complé- 
mentaires dont quelques-uns n’expireront qu’en 1885. La Société 
Berne-Lucerne a été mise en faillite; les actionnaires ‘ont tout 

perdu; les obligataires ont eu 70 pour 100 du moytant de leur 
créance. Pour la Société du Gothard le mot de faillite est bien sou- 
vent prononcé, et il paraît difficile de conjurer cette fin désastreuse, 

En résumé, il n’y a pas de chemins de fer d’état en Suisse. Les 
sociétés ont traversé une crise épouvantable dont elles sont à peine 
sorties, des ruines nombreuses ont été amoncelées, et personne ne 
saurait envier pour son pays un pareil état de choses. 


Parlerons-nous de l’'talie? Le Piémont, après avoir construit et 
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exploité ses principales lignes, les a vendues à la grande société 
qui avait acheté du gouvernement autrichien les chemins de fer du 
Sud et les chemins du royaume lombardo-vénitien. Outre le prix 
d'acquisition, la Société des Sud-Autrichiens-Lombards prenait à sa 
charge l’achèvement des lignes commencées pour lesquelles on 
demandait des gares considérables et la construction de lignes nou- 
velles très difficiles et peu fructueuses. 

Tous les engagemens pris par la compagnie ont été tenus, mais 
elle en a été peu récompensée. Après avoir dépensé dans l'espace de 
vingt années la somme énorme de 800 millions en or, après avoir 
subi toutes les conséquences des transformations politiques accom- 
plies dans cette période, la compagnie a rencontré dans ses relations 
journalières avec le gouvernement italien des dificultés telles qu'il 
ne restait d'autre issue que le rachat. Les conditions de ce rachat 
sont connues : les actionnaires, français et anglais pour la plupart, 
sont ruinés ; ils perdent en ce moment à peu près les quatre cin- 
quièmes de leurs versemens. 

Les chemins de fer romains, les chemins de fer de l'Italie méri- 
dionale, traversent des crises semblables à celles qui ont frappé le 
réseau de la Haute-ltalie. 

Que fera le gouvernement italien des lignes qu'il va reprendre? 
Personne ne le sait. 

Aux termes de la convention de Bâle relative au rachat des lignes 
de la Haute-ltalie, l’état devait reprendre ce réseau le 1‘ juillet 
1876. Il n’a pas été en mesure de le faire, et une convention nou- 
velle, désignée sous le nom de compromis de Paris, a laissé aux 
mains de l’ancienne compagnie, pour deux ans seulement, l’exploi- 
tation du réseau. Le compromis de Paris, complété lui-même par 
la convention de Rome, stipule un prix de fermage et diverses 
clauses destinées à faciliter la transformation de l’exploitation. 

On vit aujourd’hui sous ce régime intermédiaire. Beaucoup d’es- 
prits en Italie hésitent à confier à l’état une affaire aussi considé- 
rable ; on signale les dangers que peut faire courir au commerce et 
à l'industrie l’omnipotence d’une administration unique, et l'on se 
demande s’il ne serait pas préférable de diviser le réseau italien en 
trois groupes — l'Italie du nord, l’Italie centrale et l’Italie méridio- 
nale, — puis affermer ces groupes à trois compagnies distinctes. 
En d’autres termes, on reconstituerait ce que l’on a défait. Il ne 
faut pas toutefois espérer que les actionnaires dépossédés prendront 

part à ces combinaisons nouvelles. 

La direction générale des chemins de fer au ministère des tra- 
vaux publics de Rome fait imprimer chaque année un compte rendu 
détaillé, Nous y trouvons les renseignemens ci-après relatifs à le 
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situation topographique des lignes. En ce moment, on ne peut évi- 
demment établir une division précise entre les chemins de fer ex- 
ploités par l'état et ceux qu’exploitent les compagnies. 


SITUATION GÉNÉRALE AU 1° JANVIER 1877. 


Exploitation. Construction. Projetées. 

Haute-Italie., . . . . . 3,461 63 6 
da 1,673 2% » 
1,454 » 193 
Calabro-Siciliens . . . . . . . 1,085 208 » 
à 198 » 190 
Lignes diverses. , . . . . . . . 99 208 379 

7,970 503 768 

Ensemble. . . . . . . 9,241 


On remarquera dans ces chiffres la faible étendue des lignes en 
construction et des lignes en projet. Il est évident qu’en Italie, 
comme dans bien des régions de l’Europe, la construction des che- 
mins de fer a devancé les besoins du pays. 

Le rapport du directeur général des chemins de fer italiens in- 
dique les modifications qui, dans l’année 1876, ont été apportées 
aux tarifs. Elles concernent uniquement, sur la Haute-ltalie : le 
soufre, les marbres, l’eau ammoniacale et la glucose; — sur les 
chemins romains : les marbres, les chapeaux et casquettes et les 
bestiaux. On ne peut reprocher à la haute administration de boule- 
verser les tarifs, mais cette prudence est bien près de l’immobilité. 


Des faits qui précèdent, on peut tirer des conclusions impor- 
tantes : 1° Aucun état souverain de l’Europe n’a groupé tous les 
chemins de fer en une seule et unique administration d'état. — 
2 L’Angleterre, les Pays-Bas, la Suisse, l'Espagne ont donné soit 
la construction et l'exploitation, soit l'exploitation seule, à des com- 
pagnies privées, et le régime général de l'exploitation est exacte- 
ment le même qu’en France. — 3° Quatre nations de l’Europe, la 
Belgique, l'empire d'Allemagne, l’Austro-Hongrie et l'Italie, ont 
à la fois des chemins de fer exploités par l’état et des chemins de 
fer exploités par des sociétés industrielles. Historiquement, la 
question n’est donc nullement résolue dans le sens de l'absorption 
régulière et progressive de tous les chemins de fer par l’état. 

Si nous examinons maintenant d’une manière générale comment 
les choses se sont passées dans les quatre pays en possession des 
deux régimes d'exploitation, nous retrouverons les mêmes causes 
avec les mêmes résultats. La création des chemins de fer a passé 
par trois périodes : la période de conception première, d'incertitude 
et d'hésitation, — la période de développement, peut-être d’engoue- 
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ment, — la période d'achèvement, peut-être en même temps de 


découragement. x 
Aux débuts, la question du choix à faire entre l’état et les .com- 
pagnies se pose devant les représentans du pays, l’industrie privée pu 
hésite, l’état seul s'engage et commence la construction des lignes 
qui, tracées les premières, desservent les points les plus riches du pes 
pays et donnent des résultats inespérés. Les compagnies se consti- 1 
tuent, tous les états adoptent le système des concessions. En Belgi- » 
que, en Allemagne, en Autriche, en Italie, on renonce à l’interven- 2 
tion de l’état; souvent même les gouvernemens vendent les lignes , 
qu'ils ont construites et les donnent en subvention aux sociétés qui re 
offrent de construire des lignes nouvelles; les artères principales sd 
des réseaux désignés en France sous le nom de chemins Autri- ji 
chiens et de Sud-Autrichiens-Lombards sont des lignes vendues par L 
les gouvernemens autrichien et piémontais. Cette seconde période " 
s'achève aujourd’hui dans toute l'Europe, mais les populations ré- “ 
clament toujours des lignes nouvelles ; seulement il est dificile de à 
trouver des compagnies solvables qui consentent à s’en charger, 

La France, en adoptant le système des grands réseaux et des ag- a 
glomérations puissantes, a réalisé une combinaison inespérée : les es 
lignes riches déversent une partie de leurs recettes sur les lignes 

À pauvres et aident ainsi à la création de ces dernières. La France a ” 
pu retarder pour plusieurs années le moment où commence la troi- pe 
sième période. d' 

Construire des chemins de fer qui ne donneront rien, dont les pro- fè 
duits, insuffisans pour rémunérer le capital consacré à leur construc- Fr 
tion, qui n’atteindront peut-être même pas les frais d'exploitation, 2 
est une œuvre que l'industrie privée sérieuse ne peut entreprendre di 
et qui exige impérieusement l'intervention de l’état. Un chemin de le 
fer augmente presque toujours dans une certaine mesure la richesse ps 
des régions traversées; l’état peut trouver, dans l’augmentation des 
impôts directs ou indirects, une compensation aux sacrifices que : 


nécessite la construction des lignes, mais cette compensation ne Y 
saurait être offerte à des actionnaires ou à des obligataires. 
L'intervention de l'état dans la construction des lignes réclamées 
il y a trente ou quarante ans, dans la construction de celles que 
l'on achève ou que l’on demande aujourd’hui, s'explique donc très 


naturellement par des motifs purement financiers et en dehors de ce 
toute considération économique se rattachant à un système quel- l'e 
conque d'exploitation, système édifié à grand renfort d'argumens vw 
produits 4 posteriori. li 

Nous avons aussi, dans les renseignemens relatifs à chaque na- ne 
tion européenne, constaté deux ordres de faits qui ont exercé une se 


véritable influence sur la constitution actuelle des réseaux, -— M 
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la réussite des fusions ou associations, les événemens politiques. 

Les grandes artères ent absorbé les lignes secondaires placées 
dans leur voisinage, et, dans toute l’Europe, il s’est constitué 
des associations moins bien coordonnées qu'en France, mais qui 
tendent chaque jour à se rapprocher de ces dernières. Les directions 
d'état ont obéi à cette nécessité aussi bien que les sociétés privées ; 
elles ont absorbé des lignes voisines, nullement en vue de baisser 
les tarifs; mais presque toujours elles ont été guidées par des mo- 
tifs tout contraires, — supprimer une coneurrence plus ou moins 
redoutable. En ce moment même, l’état prussien poursuit le rachat 
du. chemin de fer de Berlin à Stettin uniquement parce que ce che- 
min, qui donne des résultats satisfaisans, nuit à l'exploitation des 
lignes de l'Est prussien. 

En second lieu, la politique a joué un rôle considérable, La Bel- 
gique a redouté la venue de compagnies françaises ou allemandes, et 
elle a incorporé à son réseau d'état des lignes qu’elle a payées fort 
cher. La Saxe et La Bavière n'ont pas voulu voir leurs lignes gérées 
par des fonctionnaires prussiens ; la création des réseaux saxons et 
bavarois répond bien plus à des idées de particularisme et d'auto- 
nowie qu’à des questions de tarifs de chemins de fer. 

En résumé, chaque état est en possession de réseaux plus ow 
moins grands, constitués sans programme préalable, souvent à la 
suite d'incidens très imprévus. Ces groupes, qu’ils soient direction 
d'état ou société privée, sont exploités dans des conditions qui dif- 
fèvent fort peu de celles qui existent en France. Leurs relations ré- 
ciproques sont bonnes quand ils ont des intérêts communs, médio- 
cres et même mauvaises quand ils ont des intérêts opposés. Les 
directions d'état se font entre elles des concurrences fort vives, et 
les procès-verbaux des conférences tenues si fréquemment en Alle- 
magne accusent des désaccords profonds et persistans. Mais nulle 
part, nous l'avons déjà dit et nous ne saurions trop le répéter, il 
n'existe de direction d'état gérant et administrant un réseau de 
24,000 à 25,000 kilomètres. 


Il, — ESSAIS D'EXPLOITATION PAR L'ÉTAT EN FRANCE. 


Dans les observations générales placées au commencement de 
cette étude, nous avons dit que la France avait connu le régime de 
l'exploitation des chemins de fer par l’état et qu’elle l'avait bien 
vite oublié. Ce régime a duré trois ans; il était appliqué sur des 
lignes qui avaient dès l’origine un trafic important et qui figurent 
aujourd'hui parmi les plus productives du réseau français. Chargé, 
sous les ordres d’un. des ingénieurs les plus éminens de notre pays, 
M. Jullien, de l'exploitation d’une de ces ligues, j'ai pu constater 
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pour ainsi dire chaque jour les difficultés, l'incompatibilité d'hu- 
meur, si l’on peut se servir de cette expression, qui existent entre 
cette chose correcte, formaliste, qui s'appelle l'administration pu- 
blique, et cette chose variable, multiple, qui s'appelle l’exploita- 
tion d’un chemin de fer. 

L'exploitation par l’état s’est imposée à la suite de la crise éco- 
nomique amenée par la révolution de 1848. Le chemin de fer de 
Paris à Lyon avait été concédé à la fin de l’année 1845 à une 
première compagnie. Malgré de longues hésitations dues à d’im- 
portantes différences entre les évaluations de ses ingénieurs et les 
évaluations primitives des ingénieurs de l’état, la compagnie avait 
engagé avec une très grande énergie la construction des sections 
comprises entre Paris et Dijon. Au moment où éclata la révolution 
de 1848, la partie disponible des sommes versées par les action- 
naires se trouvait employée en rentes sur l’état français ; l’énorme 
dépréciation des valeurs atteignit profondément la compagnie et ne 
lui permit pas de faire face à tous ses engagemens. Le crédit public 
était sourd à tout appel, et personne ne pouvait indiquer une solu- 
tion autre que celle du rachat par l’état. 

Cette solution elle-même était fort grave. Les actionnaires invo- 
quaient le cas de force majeure. La moitié du capital était réalisée 
et on offrait au gouvernement de verser la seconde moitié ; on ne 
pouvait donc reprocher aux actionnaires de ne point tenir leurs en- 
gagemens. Une transaction équitable intervint, mais toute l’atten- 
tion de l’assemblée nationale fut à peu près concentrée sur le côté 
financier de la question. Le fait de l'exploitation par l’état ne fut si- 
gnalé que par un seul député, M. Wolowski, et dans des termes qui 
méritent d’être rappelés, M. Wolowski s’exprimait ainsi dans la 
séance du 16 août 1848 : « Si jusqu’à présent mes convictions ne 
se sont pas ralliées à ce système (celui de l'exécution de l’exploita- 
tion par l’état), je ne suis pas de ceux qui refuseraient à l’état le 
droit de faire l'expérimentation de ses forces et de ses aptitudes 
sur une grande échelle. J'envisage le rachat du chemin de fer de 
Lyon, sous le rapport particulier de la grande question de l'exploi- 
tation des chemins de fer par l’état, comme une occasion-excellente 
de vider enfin par l'expérience, par la pratique, une question qui 
s’est trop souvent égarée dans le domaine des hypothèses. » 

La loi de rachat fut votée par l’assemblée nationale sans rien 
spécifier encore sur le mode d’exploitation; mais, dès les premiers 
mois de 1849, la question de l’exploitation par les compagnies ou 
par l’état se présenta au sujet de la ligne de Versailles à Chartres, 
dont la construction, exécutée par l’état, touchait à son terme. Le 
gouvernement aurait voulu constituer une compagnie, mais il fallait 
auparavant résoudre les difficultés pendantes entre les deux com- 
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ies de Versailles (rive droite) et de Versailles (rive gauche). 

Le moment n’était pas venu. Cependant les populations réclamaient 
l'ouverture de la ligne de Versailles à Chartres, et le gouvernement 
fut contraint de demander à la chambre l'autorisation d’exploiter 
lui-même cette ligne au moins provisoirement. L’exposé des motifs 
résenté à cette occasion montre quelles étaient, au sujet de l’ex- 
ploitation par l’état, les idées des représentans du gouvernement : 


« Nous tenons essentiellement, disait, le 2 mars 1849, à l’assemblée 
nationale, M. le ministre des travaux publics, à provoquer et à obtenir 
le concours de l’industrie privée. Des considérations de l’ordre le plus 
élevé nous font penser que l’état doit éviter désormais les grandes en- 
treprises, et substituer autant que possible à l’action des fonctionnaires 
publics des intermédiaires personnellement intéressés au succès des 
travaux ou des exploitations de chemins de fer. 

« Le principe général que nous cherchons à réaliser sera donc celui 
du concours de l'industrie privée. Si nous vous proposons d'y déroger 
aujourd'hui, c’est en raison de l’urgence d’une exploitation immédiate 
et des difficultés qui, actuellement, font ajourner la formation des com- 
pagnies. La dérogation qui consiste à faire exploiter par l'état le chemin 
de Chartres doit être considérée comme essentiellement temporaire. » 


Le rapporteur de la commission nommée par l'assemblée natio- 
nale, l'honorable M. Deslongrais, n’est pas moins explicite. Dans 
son opinion, l'exploitation par l’état ne doit être que temporaire, 
des compagnies sérieuses et solvables ne pouvant tarder à se former 
pour réclamer la concession d’une ligne aussi importante que celle 


de l'Ouest : 


« Dans tous les cas, ajoute le rapporteur, l'exploitation du chemin de 
Chartres aura permis d'apprécier à leur juste valeur les avantages ou 
les inconvéniens de l'intervention de l’état dans ces entreprises, sans 
que les intérêts du trésor aient pu se trouver compromis, puisque cette 
partie de la ligne doit donner un produit net d'au moins 1,200,000 francs. 

« La fixation des tarifs est une des portions les plus difficiles et les 
plus délicates de l'exploitation d’un chemin de fer. Elle réclame une 
Connaissance spéciale, une étude approfondie des besoins du commerce 
et de l'industrie. De leur appréciation exacte dépend, en quelque sorte, 
le succès de l’entreprise. Aussi la commission s'est-elle divisée sur le 
choix de l'autorité qui devait fixer, réviser ou modifier les tarifs dans 
les limites du maximum prescrit par la loi. 

« Il fallait choisir entre le ministre des travaux publics et celui des 
finances. Les tendances du premier seront toujours évidemment d’a- 


baisser les tarifs, afin d’activer la circulation et de favoriser le déve- 
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loppement des. affaires, sans s'inquiéter des produits du trésor. Si la 
tarification était laissée à son libre arbitre, on pourrait presque affirmer 
que bientôt les dépenses excéderaient les recettes. C’est, à notre avis, 
un des plus grands dangers qui puissent résulter de l'exploitation par 
l’état. Car alors les produits des pays traversés par le chemin remis aux 


mains de l’état jouiraient d’un privilége qui serait refusé à toutes les : 


autres parties du territoire, et cela aux dépens des deniers de l’état, 
c’est-à-dire de tous les contribuables. Les autres compagnies de che- 
mins de fer qui n'auraient pas auprès d'elles le trésor public comme 
bailleur de fonds ne pourraient supporter une concurrence illégitime, 
ou se trouveraient bientôt ruinées si elles voulaient la soutenir pour 
l’approvisionnement du grand marché de la capitale, dans le cas où 
elles prétendraient y amener les voyageurs et les marchandises aux 
mêmes conditions que la ligne exploitée par l'état. 

« D'un autre côté, si nous remettions la tarification à M. le ministre 
des finances, il serait à craindre que, trop uniquement préoccupé des 
recettes et des besoins du trésor, il ne s'arrêtàt à des chiffres trop 
élevés qui entraveraient, sans nécessité, la circulation des voyageurs et 
des marchandises, et arrêteraient, au lieu de le développer, le mouve- 
ment du commerce et de l’industrie. » 


Devant l’assemblée nationale, il y eut une discussion longue, ap- 
profondie, et, dans la séance du 21 avril 1849, M. Jules Favre 
présenta, sur la question générale de l’exploitation des chemins de 
fer par l’état, des observations de la plus haute importance et for- 
mula la critique la plus vive du système de l'exploitation par l'état, 
La loi cependant fut votée et promulguée le 25 avril 1849; mais 
elle n’accordait au ministre des travaux publics l'autorisation d'ex- 
ploiter le chemin de fer de Versailles à Chartres que jusqu'à ce 
qu'il eût été statué définitivement sur la concession ou l'exploita- 
tion de la ligne totale de Paris à Rennes. 

Au même moment, les ingénieurs de l’état achevaient les sec- 
tions de Paris à Tonnerre et de Dijon à Châlon, et. il était nécessaire 
d'en assurer la mise en exploitation. La loi du 44 mai 1849 y pour- 
vut. dans des termes identiques à ceux que nous venons de rappe- 
ler, c'est-à-dire jusqu’à ce qu’il eût été statué définitivement sur la 
concession ou l'exploitation entière du chemin. Le gouvernement 
avait eu un instant la pensée de proposer à titre définitif l'exploita- 
tion du ehemin de fer de Paris à Lyon par l’état, et un projet dans 
ce sens avait été préparé à la fin de l'année 1848. Déposé devant 
l'assemblée nationale, il avait été retiré et remplacé, le. 30 avril 
1849, par un projet donnant à l'exploitation par l'état un caractère 
absolument provisoire. 

L'exposé des motifs lu à la séance du 30 avril 1849 contenait ce 
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passage important : « L'exploitation directe par l'état avait aux yeux 
du gouvernement de tels inconvéniens, nous dirons plus, de tels 
dangers, qu'avant de s'engager dans ce système, il voulait examiner 
de nouveau s’il n'était pas possible d'arriver à quelque autre com- 
binaison qui satisfit mieux à toutes les exigences de l'intérêt pu- 
blic. » Parmi ces combinaisons figure le système des compagnies 
fermières; le ministre le combat dans des termes qui sont et seront 
toujours vrais. « L’on ne peut se dissimuler d’ailleurs, dit-il, qu’à 
raison du capital comparativement faible que la compagnie fermière 
a seulement besoin de réunir, il n’y a peut-être pas dans le fermage 
des garanties suffisantes d'une bonne et intelligente gestion. Les 
compagnies concessionnaires, qui paient en totalité ou en grande 
partie la dépense des chemins de fer, ont un véritable intérêt à 
améliorer le domaine de ces chemins, à leur faire produire, avec 
profit pour le pays, tous les revenus dont ils sont susceptibles. Une 
compagnie fermière dont l’existence doit cesser au bout d’un petit 
nombre d'années peut ne songer qu’à une chose, — à faire pendant 
la durée de son bail les plus gros bénéfices possibles, sans s’in- 
quiéter des perfectionnemens que l'intérêt du public pourrait ré- 
clamer. » 

Le rapporteur de la commission de l’assemblée nationale, l’ho- 
norable M. Emmery, aujourd’hui inspecteur général des ponts et 
chaussées, conclut à l'adoption du projet en insistant à la fois sur 
la nécessité d'ouvrir au public le plus promptement possible des 
lignes dont les travaux étaient achevés et sur le caractère provi- 
soire de l'exploitation par l’état. La discussion fut très courte : 
le ministre insista sur les avantages qu’il attendait de la création 
d'une commission chargée de l’éclairer dans toutes les questions 
que l’administration aurait à résoudre. « Entre les innombrables 
demandes qui abondent dans les ministères, conelut-il, le ministre 
seul aurait de la peine à choisir. La seule annonce de l’exploita- 
tion par l’état semble un appel fait à toutes les ambitions, à toutes 
les oisivetés. » 

L'administration des travaux publics se mit à l'œuvre et s’occupa 
de constituer les commissions prévues par les lois qu'elle venait 
d'obtenir, Pour la ligne de Chartres, la commission ne devait se 
composer que de deux membres nommés l’un par le ministre des 
finances , l’autre par le ministre du commerce; pour les sections 
du chemin de Paris à Lyon, la commission devait comprendre neuf 
membres. 

Les arrêtés réglant les tarifs dns les limites des matimums firés 
par les lois des 16 juillet 4845 et 21 juin 4846 ne devaient être 
rendus que sur l'avis de ces commissions. Les hommes les plus 
éminens furent désignés pour ces deux commissions. Celle du che- 


4 
| 
24 
| 
| 
‘4 
‘4 
À 
% 
4 
Le. 
Dr 
4 
4 


dé 


28 REVUE DES DEUX MONDES. 


min de Chartres se composait de MM. le duc de Noailles, Victor Le- 
franc, Herson, Jahan, Avril, Gustave de Beaumont, Lebeuf, Johan- 
nys, Delorme; celle du chemin de Paris à Lyon de MM. Dufaure, 
Daru, Rivet, Étienne, Herson, Didion, de Boureuille, Monier de La 
Sizeranne, de Monicault. 

L'organisation adoptée ressemble singulièrement à celle des com- 
pagnies, et entre les commissions et les conseils d'administration 
il n’y avait guère de différence. Plusieurs des personnes que nous 
venons de nommer n'avaient même accepté la mission qui leur était 
confiée qu’à la condition nettement exprimée que les résolutions 
des commissions seraient admises sans discussion par les bureaux 
du ministère des travaux publics. C'était pour ces derniers une ab- 
dication à peu près absolue. Malgré la réserve observée de part et 
d'autre, de véritables difficultés surgirent entre ces deux pouvoirs. 
Les commissions statuaient sur les propositions que leur faisaient 
les directeurs des chemins, — M. Baude pour la ligne de Paris à 
Chartres, M. Jullien pour les lignes de Paris à Tonnerre et de Dijon 
à Châlon. — Procès-verbal était dressé des délibérations des com- 
missions et transmis au ministre, qui seul avait pouvoir pour statuer. 

Tous ces procès-verbaux existent aux archives du ministère des 
travaux publics. Pour la ligne de Chartres, il y en a soixante-trois, 
du 23 juin 1849 au 6 juin 1851; pour les sections du chemin de 
Lyon, il y en a soixante-deux, du 13 septembre 1849 au 1° mars 
1852. Chacun d'eux vise un nombre considérable d’affaires. Dans 
les premiers temps, le ministre statue rapidement, mais les dos- 
siers ne tardent pas à s’accumuler; les décisions ne sortent plus 
des bureaux des ministères, et les directeurs sont placés dans cette 
alternative ou de marcher en supposant qu’on finira par avoir l’ap- 
probation ministérielle ou d'attendre patiemment. 

La première résolution est dangereuse, la cour des comptes 
n’admettant pas des dépenses faites dans de semblables conditions; 
la seconde couvre la responsabilité des directeurs et de leurs agens; 
mais au point de vue du public, elle est désastreuse. Nous citerons 
quelques exemples empruntés aux procès-verbaux du chemin de fer 
de Lyon : le bail pour la location des écuries de la rue Moreau desti- 
nées à recevoir les omnibus est signé le 8 août 1849; il est ratifié le 
21 novembre. Perte de temps : cent quatre jours. — Le cahier des 
charges des buffets de Joigny, Tonnerre et Dijon, dont l’approba- 
tion avait été demandée d'urgence le 13 septembre, n’est obtenue 
que le 6 décembre 1849, au bout de quatre-vingt-quatre jours. — En 
1850, une troupe d’artistes demande une réduction de tarif pour 
aller donner une représentation en province; la commission émet 
son avis le 10 janvier; le ministre statue le 25 juillet, cent quatre- 
vingt-seize jours après. Les artistes ont dû être bien étonnés quand 
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ils ont reçu ampliation de la décision ministérielle! — Un bureau 
de ville est loué à Lyon le 27 février 1850; le ministre donne une 
approbation verbale; mais sept mois après on n’avait pas l’appro- 
bation écrite et on ne savait comment faire pour payer le loyer dû 
au propriétaire. — En ce qui concerne le personnel, les inconvéniens 
étaient de tous les jours. Pour toute vacance ou création d'emploi, 
la commission propose trois candidats; le ministre reste trois mois 
sans répondre. — Une révocation est nécessaire, la commission la 
propose le 8 mai, le ministre répond le 8 juillet. 

Sur le chemin de Versailles à Chartres, les choses se passent 
exactement de même. La commission a désigné un chef de compta- 
bilité; le ministre ne répond pas. Le directeur expose qu'il ne peut 
se passer de chef de comptabilité, et qu’il a installé le candidat admis 
par la commission. — La commission approuve des traités passés 
avec le maître de poste de Chartres pour le service du factage; l’ap- 
probation se fait attendre pendant des mois. — Sur d’autres points, 
le ministre approuve le traité de factage; mais il refuse le crédit 
nécessaire à la construction d’une écurie pour abriter les chevaux 
destinés à ce service de factage. — On multiplierait ces exemples à 
l'infini, et, nous le répétons, personne n’était à blämer. Les com- 
missions étudiaient avec le plus grand soin les questions, les bu- 
reaux avaient une bonne volonté parfaite, et cependant on n’a- 
vançait que bien difficilement; à tout instant, on rencontrait un 
règlement inflexible, qu'il fallait respecter ou éluder. 

On n’exploite pas un chemin de fer sans avoir à solder chaque 
jour des dépenses dont le paiement ne saurait attendre l’accom- 
plissement de toutes les formalités administratives. Cette nécessité 
fut reconnue, et il fut décidé que des avances seraient faites à des 
régisseurs, mais sans que ces avances pussent dépasser le chiffre de 
10,000 francs par régisseur. — Si un service exigeait 50,000 francs 
par mois, comme il était impossible de verser cette somme au chef 
de comptabilité, on la donnait à cinq régisseurs, sur lesquels quatre 
se contentaient de signer. Le règlement était observé, mais on fai- 
sait sciemment une chose absolument contraire au bon sens. 

Nous venons de voir comment les choses marchaient au point de 
vue de la forme, — c'était déjà fort compliqué; — il reste à exa- 
miner comment elles allaient au fond, et rien n’est plus instructif 
que la lecture de nos cent vingt-cinq procès-verbaux. — Nous nous 
efforcerons de résumer ces procès-verbaux en rattachant les avis 
émis par les deux commissions à quatre groupes de faits distincts : 
Rapports avec le personnel des administrations publiques, avec le 
public pour le transport des voyageurs, avec le public pour le trans- 
port des marchandises et la recherche du trafic; règlement des li- 
tiges Commerciaux, 
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Rapports avec le personnel des administrations publiques. —\ies 
questions que les commissions de l'Ouest et de Paris-Lyon ont à 
examiner, en ce qui touche Jeurs rapports avec le personnel des 
administrations publiques, ne sont pas nombreuses, mais elles re- 
viennent constamment et dérivent toutes d'une prétention ainsi 
formulée : « Les chemins de fer appartiennent à l'état, donr les 
fonctionnaires de l’état ne doivent rien payer, ou, si on les astreint 
à payer, ils ne doivent payer que le moins possible. » 

Les demandes de permis de circulation, à titre permanent ou à 
titre temporaire, se reproduisent sans cesse : elles sont présentées 
par les préfets, les sous-préfets, les juges de paix, les agens du 
domaine, des postes, des forêts, les réfugiés politiques, les colons 
à rapatrier, les fonctionnaires de l'assistance publique, les repré- 
sentans de l'association des artistes, les entrepreneurs de fêtes 
publiques et de trains de plaisir, des organistes de petites pa- 
roisses, etc. — On demande des réductions pour les orphéons, les 
congrégations, les artistes en tournée de représentation, les ou- 
vriers allant à l'exposition de Londres, les aliénés, etc. — Le mi- 
nistre de la guerre voudrait assimiler tout le personnel civil de 
ses bureaux au personnel militaire; pour les militaires, on refuse 
de mettre le nom sur le permis. — Un préfet prétend que le 
droit qu’il a de voyager gratuitement emporte le droit de se faire 
accompagner par son secrétaire et ses domestiques. Un autre pré- 
fet déclare qu'il n’est pas astreint à montrer sa carte constatant son 
droit à la libre circulation : sa’ déclaration doit suflire. — Sur la 
ligne de Dijon à Châlon, le préfet de la Côte-d'Or-ordonne le trans- 
port d’un régiment de ligne, et il élève la prétention de régler le 
prix de ce transport. — Sur la ligne de Chartres, le préfet d’Eure-et- 
Loir fait voyager gratuitement, sur réquisition, le conseil de révi- 
sion. Ce dernier incident fait, dans le procès-verbal de la séance du 
8 mars 1850 de la commission de l'Ouest, l’objet d’une délibération 
spéciale rédigée par M. Victor Lefranc, et concluant à la réinté- 
gration de la perception omise dans les caisses du chemin de fer. 
Nous ignorons si cette réintégration a eu lieu, mais il était pénible 
pour les ingénieurs chargés de l'exploitation des lignes de l'état 
d'avoir à lutter sans cesse contre de pareilles prétentions. 

Les exigences des administrations publiques ne se bornaient pas 
à réclamer le transport gratuit de leurs représentans, et chaque se- 
maine surgissaient des incidens nouveaux. — L'administration des 
postes demande que l'échange des sacs de dépèches soit fait par 
les agens des gares et des trains. M. Jullien obtient pour eux, à 
grand'peine, une petite rémunération. — Les ponts et chaussées 
sollicitent une réduction pour les pièces de fonte destinées à la con- 
struction d’un pont, — Un sous-préfet en tournée donne ordre d'ar- 
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rêter un train à un passage à niveau. — Un autre sous-préfet requiert. 
l'emploi du télégraphe du chemin de fer pour son service, et cette. 
réquisition empêche la gare de Tonnerre d'annoncer le départ d’un 
train spécial portant le président de la république. — Partout on re- 
trouve la même doctrine : le chemin de fer étant à l’état, toutes les. 
administrations ont le droit de s’en servir gratuitement. 

Rapports avec le public pour le transport des voyageurs. — Le 
transport des voyageurs comprend le transport proprement dit par 
chemin de fer et un certain nombre de services annexes dont cha- 
cun semble avoir peu d'importance, mais au bon fonctionnement 
desquels on attache avec raison un très grand prix; nous voulons 
parler des omnibus, des voitures de place, de la police des cours 
des gares, des entreprises de correspondance par terre et par eau. 

Au point de vue administratif, le transport par chemin. de fer 
peut être réglé par l'état aussi bien que par une compagnie; le 
nombre des trains, leur composition, leur marche, tout cela con- 
stitue un ensemble où l’action de l’état peut s'exercer aussi bien 
que celle d’une compagnie, mais il n’en est plus du tout de même 
lorsqu'on arrive à ces services de détail dont nous avons donné la 
nomenclature. N'est-ce point compromettre inutilement l'autorité 
du ministre des travaux publics que de la mêler à des incidens tels 
que ceux qui sont mentionnés dans les procès-verbaux des com 
missions ? 

À Paris, les voitures de place à gros numéro et les voitures de re- 
mise à petit numéro se disputent les places dans les cours; les jours 
de pluie, les voitures sont en nombre insuflisant et le public est mé- 
content. — Sur la ligne, les omnibus des hôtels se plaignent de la. 
concurrence qui leur est faite par les omnibus qui ont un traité avec 
le chemin de fer; les maires fixent aux omnibus des itinéraires que 
le chemin de fer déclare inutiles. — Sur la Saône, entre Chàlon et 
Lyon, les autorités locales contestent au ministre le droit de choisir 
de bons bateaux à vapeur pour assurer la correspondance des trains, 
et elles prétendent établir un roulement entre tous les bateaux; le 
jour du bateau bon marcheur, les voyageurs trouveront la corres- 
pondance à Chälon ; le jour du mauvais bateau, ils manqueront le 
train, mais le principe de l'égalité aura été sauvé. — Un préfet 
prend un arrêté! pour régler divers détails du service des corres- 
pondances; le ministre approuve l'arrêté; puis survient un autre 
préfet qui ne partage pas les idées de son prédécesseur et qui for- 
mule un autre arrêté. — À Lyon, il faut que le ministre des tra- 
vaux publics traite avec les syndicats ou rigues des portefaix qui ont 
le monopole du déchargement des bateaux. Sur divers points, on or- 
ganise des buffets; les cafetiers contestent au miaistre le droit de 
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concéder des établissemens de cette nature sur des terrains acquis 
par voie d'expropriation. 

Lorsque l'exploitation est faite par une compagnie, tous ces inci- 
dens surgissent, mais l’état conserve le rôle supérieur d’arbitre, de 
protecteur de l'intérêt général ; il est forcé d'abdiquer lorsque, dans 
ces incidens, il est directement en jeu. 

Rapports avec le public pour Le service des marchandises — Le 
transport des marchandises n’a pas acquis sur les lignes exploitées 
par l’état une importance comparable à celle qui existe aujourd’hui. 
Les sections étaient morcelées; les entreprises concurrentes sur les 
routes de terre ou sur les voies navigables conservaient une partie 
de leur trafic; le public hésitait un peu à employer le nouveau mode 
de transport. Dans la Côte-d'Or, on disait que les vins ne supporte- 
raient pas la trépidation des wagons; enfin, il faut le reconnaitre, 
les négocians n’aimaient point à se trouver en face d’agens de l’état. 
« En cas de difficulté, disaient-ils, personne ne nous écoutera, et si 
on acceptait l'emploi du chemin de fer, c'était à la condition de se 
servir d’intermédiaires. » 

Les commissions de l'Ouest et de Paris-Lyon appréciaient par- 
faitement cette situation, et elles conclurent de nombreux traités 
précisément avec des intermédiaires qui remettaient aux gares des 
voitures chargées et bâchées que l’on désignait sous le nom de ma- 
ringottes, nom qui revient souvent dans les procès-verbaux des 
commissions. Malgré cela, les directeurs furent saisis d’un nombre 
considérable de propositions relatives au développement du trafic, 
propositions discutées devant les commissions et résolues presque 
toujours d’une façon très libérale, beaucoup plus libérale même 
que ne le furent quelques années après les propositions faites par 
les compagnies. Nous passerons rapidement en revue les principales 
questions examinées par les commissions. 

Tarifs différentiels. — I n’y a point de difficulté. La commission 
estime qu'il y a lieu de réduire les prix pour les grandes distances. 

Traités de tonnage. — La commission reconnaît qu’en principe il 
est naturel que les expéditeurs qui confient au chemin.de fer un 
trafic important jouissent d’un tarif moins élevé que les petits expé- 
diteurs. 

Concurrence faite par les voies navigables. — M convient de 
donner des primes pour les marchandises amenées au chemin de 
fer. Tout expéditeur qui, dans un mois, aura mis au chemin de fer 
des transports dont les taxes cumulées dépasseront 500 francs, aura 
droit à un permis de circulation valable pendant le mois suivant. 

Concurrence à prévoir de la part des chemins de fer d'Orléans et 
de Strasbourg. — W importe de faire, avec les compagnies qui ex- 
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ploitent ces lignes, des arrangemens en vue de conserver à chaque 
groupe le trafic qui lui appartient et d'éviter des abaissemens de taxe 
inutiles et une guerre de tarifs. 

Traités particuliers. — Les entrepreneurs qui remettent au 
chemin de Lyon des maringottes signalent des difficultés qu’ils ren- 
contrent dans la partie du transport à exécuter par terre. La com- 
mission estime que, pour tenir compte de ces difficultés, les ma- 
ringottes pesant 3,600 kilogrammes ne seront taxées qu’à raison de 
3,000 kilogrammes. — Un fabricant de plâtre demande : 1° une bo- 
nification de 4 pour 100 sur ses transports, 2° la faculté de ne payer 
le prix du transport qu'après la vente de la marchandise déposée 
dans la gare d'arrivée; par contre, le chemin de fer fera le transport 
quand il le jugera convenable et pour compléter la charge de ses 
trains. La commission accorde, sous la réserve que le tonnage re- 
mis s’élèvera au moins à 4,000 tonnes par an. 

La discussion des traités à passer avec les marchands de char- 
bons de bois à Paris occupe plusieurs séances de la commission de 
Lyon. Toutes les questions de détail de l'exploitation sont abordées : 
magasinage gratuit dans certaines gares et pour des marchandises 
désignées, — jours de planche accordés aux négocians qui remettent 
un fort tonnage, — fixation d’un poids moyen fictif pour le sac de 
charbon de bois, etc. Les commissions se préoccupent de la re- 
cherche du trafic. Des avantages seront assurés aux personnes qui 
se chargeront des relations avec le public. Il conviendra de nommer 
des agens commerciaux et de leur donner des primes calculées sur 
le montant des produits qu’ils assureront au chemin de fer. 

On ne reprochera certainement pas aux personnes qui ont tenté 
l'exploitation par l’état d’avoir méconnu la convenance de se plier 
aux nécessités du commerce; elles admettaient la variabilité et par 
suite le relèvement des tarifs à un point tel que le chef de la divi- 
sion des chemins de fer au ministère des travaux publics croyait 
devoir rappeler qu'il n’était pas permis de relever les taxes réduites 
avant le délai d’un an. Tous ces efforts des commissions étaient à 
peu près stériles. Le ministre approuvait leurs propositions, mais 
souvent au bout de deux, trois, quatre, quelquefois six mois. On 
faisait les plus louables efforts pour attirer la marchandise, mais le 
ministre refusait le crédit destiné à payer le hangar sous lequel elle 
devait être abritée, 

Il y avait dans tout ceci, nous ne dirons pas un germe de mort, 
mais un germe de faiblesse irrémédiable par l’absence de responsa- 
bilité. Une compagnie, si puissante qu’on la suppose, est respon- 
sable de tous ses actes devant le plus petit comme devant le plus 
riche négociant; un ministre ne l’est pas et ne le sera jamais. Nous 

-venons de parler d’un refus de crédit pour construire des gares de 
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marchandises, cela était très regrettable ; mais le ministre ne pou- 
vait donner ce qu’il n'avait pas, et il fallait attendre au moins un an 
pour avoir la sanction législative. En ce qui concernait les litiges 
commerciaux, la situation des commissions de l'Ouest et de Paris- 
Lyon était impossible. 

Règlement des litiges commerciaux. — Quelque parfaite que l’on 
suppose une exploitation de chemin de fer, on ne supprimera ja- 
mais les litiges commerciaux. Des colis suivront un itinéraire autre 
que celui qui est prescrit et ils arriveront en retard, peut-être seront- 
ils perdus ou dérobés. Il y aura toujours des avaries de mouille, de 
coulage, des coups de crochet, en un mot, il y aura ‘toujours des 
incidens à régler avec le public. 

Pour'une compagnie, rien de plus simple, le droit commun sufi- 
sant à tout. Pour un état exploitant, la situation est mal définie et les 
procès-verbaux gardent trace de l'extrême embarras dans lequel se 
trouvent les directions lorsqu'un colis est perdu ou que des sacs de 
farine sont mouillés. — Un commis voyageur perd son sac de nuit; il 
cite le chemin de fer devant le juge de paix ; celui-ci condamne « le 
chemin de fer » sans savoir si le chemin de fer est représenté par 
‘une compagnie ou par un ministre. — Doit-on accepter simplement 
la jaridiction des tribunaux de commerce, ou invoquer la compétence 
des conseils de préfecture? La question se pose, elle n’est pas ré- 
solue; elle le sera difficilement, ou elle le sera comme en France 
pour ‘la poste, comme en Allemagne pour les colis non assurés; 
l’état, impeccable, ne répond de rien, et il ne saurait y avoir contre 
lui de questions contentieuses. 

Nous avons évidemment dû passer sous silence un grand nombre 
de faits intéressans mentionnés dans les cent ving-cinq procès-ver- 
baux des commissions de l'Ouest et de Paris-Lyon. Nous avons 
cherché seulement à indiquer quelles ont été les difficultés aux- 
‘quelles se sont heurtés les hommes intelligens et honorables qui 
ont tenté cette entreprise d’une exploitation par l’état. Cette exploi- 
tation ne comprenait cependant que deux lignes d’une longueur 
totale de 453 kilomètres. — Bien des questions que les commissions 
‘ent Cherché à résoudre ne donneraient aujourd’hui lieu à aucun in- 
Cident; mais combien d’autres, et en bien plus grand rombre, ne 
prendraient-elles pas naissance sur un réseau qui comprendrait 
25,000 kilomètres au lieu de 453? 

A plusieurs reprises, on trouve dans les procès-verbaux des deux 
commissions la trace des scrupules qui se présentaient à l'esprit des 
directeurs et des rapporteurs. « L'état, dit-on un jour, peut opérer 
les ‘transports généraux sur un chemin de fer avec la même rapt- 
dité, la même économie qu'une compagnie (en sous-traitant toute- 
fois, comme l'ont fait, avec raison selon nous, les compagnies d'Or- 
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léans: et de Rouen), mais l'état passe aux yeux du public, et non 
sans raison, pour être inférieur aux compagnies quand il s’agit du 
trafic. » Le 47 août 1849, M. Victor Lefranc adresse à la commis- 
sion de l'Ouest un rapport dans lequel se trouvent ces passages re- 
marquables : « Les pensées de spéculation sont étrangères aux 
tendances naturelles de l’état et opposées aux diverses considéra- 
tions qui déterminent habituellement son action. L'état est moins 
apte que tout autre à résoudre commercialement des questions de 
tarifs; sa situation de tuteur de tous les intérêts le force à se placer 
alternativement au point de vue de la protection des industries exis- 
tantes et à celui: du développement des satisfactions réclamées par 
l'intérêt public. I est impossible d'espérer des agens de l’état les 
efforts de tous les instans que l’industrie privée sait obtenir et ré- 
compenser. » En d’autres: termes, est-il possible de concilier ces 
deux choses : l’état entrepreneur, commerçant et responsable; 
l'état protecteur des intérêts généraux et irresponsable ? 

Nous estimons que l'expérience tentée par l’état, de 18h49 à 1852, 
a répondu négativement à cette question; une expérience nouvelle 
ne donnerait pas un autre résultat; les mêmes causes produiraient 
les mêmes effets, et, entreprise sur une plus grande échelle, l’ex- 
ploitation des chemins de fer: par l’état imposerait au trésor public 
de plus lourds sacrifices. 


III, — COMPARAISON ENTRE L'EXPLOITATION PAR L'ÉTAT 
ET PAR LES COMPAGNIES. 


Nous avons montré comment s'étaient constitués chez les diverses 
»ations de l’Europe les réseaux de chemins de fer; nous: avons dit 
quels avaient été en France les essais d’exploitation par l’état de 
1849 à 1852, essais suivis d’insuccès, Il nous reste à étudier l'ex- 
ploitation par l’état chez les nations qui: pratiquent ce système et à 
chercher si les résultats obtenus, sont supérieurs: à ceux que donne 
l'exploitation par les compagnies. 

On a vu: qu'il n'existe nulle part un réseau de 24,000-à 25,000 ki- 
lomètres exploité par une administration unique. Nous devons, à 
ce propos, mentionner un fait qui nous à frappé. En signalant l’é- 
tendue des réseaux de chacune des compagnies françaises comme 
un obstacle: au: progrès, on a: dit qu’un: conseil d'administration, 
qu’un directeur,.ne pouvaient s'occuper utilement d’un réseau ayant 
plus de 2,000: à 3,000: kilomètres, Par une contradiction:singulière, 
les mêmes personnes voudraient confier à un ministre la charge 
d’un réseau huit ou dix fois plus considérable. Les conseils d’adt- 
ministration sont en quelque sorte permanens; les directeurs et les 
chefs de service: des: compagnies comptent tous un: nombre d'an- 
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nées considérable passées au service de ces mêmes compagnies, En 
est-il ainsi des ministres? Est-il désirable, nous dirons même est-il 
possible de confier un fardeau si lourd à un seul homme, ministre 
pour quelques mois, quelques semaines peut-être, trop souvent 
étranger par sa profession, par les habitudes de toute sa vie, aux 
questions si nombreuses que soulève l’industrie des chemins de fer? 
Depuis 1838, il y a eu en France trente-sept ministres des travaux 
publics. Comment, absorbé par la politique, par la lutte pour l’exis- 
tence « ministérielle, » l’homme le mieux doué pourrait-il mener à 
bien la plus légère amélioration? 

Au premier abord et à ne juger les choses que superficiellement, 
l'exploitation d’un chemin de fer par l’état ne paraît point différer 
de l'exploitation par une compagnie ; pour les voyageurs surtout, la 
différence est à peine sensible : les trains partent et arrivent sans 
incidens, tout semble identique. 

Pour reconnaître les dissemblances profondes qui existent entre 
les deux systèmes, il faut pénétrer plus avant, il faut étudier les 
conditions de la tarification, puis la valeur des tarifs perçus; il faut 
voir les administrations en contact avec le public, non plus pour 
porter simplement un voyageur à destination, mais pour régler un 
litige personnel ou commercial ; il faut enfin rechercher queiles sont 
les conséquences financières de chacun des systèmes en présence, 

Nous ne parlerons ici que des rapports généraux du public avec 
les chemins de fer, ainsi que de l’organisation militaire ; les détails 
techniques et financiers ont été écartés parce qu’ils nous auraient en- 
traîné trop loin. 

Lorsque la construction ou l'exploitation des chemins de fer sont 
confiées à des sociétés concessionnaires, la règle qui préside aux 
arrangemens à intervenir en cas d'accident pour les personnes et 
d'incident pour les choses est simple, c’est la responsabilité et la 
réparation du préjudice causé. Si un arrangement amiable ne peut 
se conclure, les tribunaux interviennent. Le code civil s'exprime, à 
cet égard, dans des termes qui n’ont aucune ambiguïté. 

La responsabilité est complète, entière. Que les compagnies dis- 
paraissent et soient remplacées par une administration d'état, la 
responsabilité disparaît, elle aussi, et fait place à la réglementa- 
tion, et quelle réglementation! La poste perd une lettre ordi- 
naire, elle n’est pas responsable. L'état, chemin de fer, perdra un 
colis, il ne le paiera pas ou il édictera un règlement fixant à 
0 fr. 75 cent. la valeur maxima du kilogramme d’un colis perdu; 
pour une malle de 30 kilogrammes contenant des robes de sole, 
des objets de toilette en rapport avec la situation de fortune du 
voyageur , objets pouvant valoir de 2,000 à 3,000 francs et pour 
lesquels une compagnie paierait ce prix, l’état accordera 22 francs 
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50 centimes, et il faudra probablement donner quittance sur une 
feuille timbrée à 0 fr. 50 cent. Les fraudes tentées contre les che- 
mins de fer, fausses déclarations, poids inexacts, seront punies 
comme des délits, et on trouvera, dans l'arsenal des lois sur les 
priviléges postaux, des armes dont on pourra faire un merveilleux 
usage dans le contentieux des chemins de fer. 

Il y a quelques mois, un horrible accident a eu lieu sur le che- 
min de fer du Nord; un train a broyé une voiture engagée sur 
un passage à niveau dont le garde s'était éloigné; six personnes 
ont été tuées, trois blessées grièvement. Le tribunal de Lille a al- 
loué 814,000 francs d’indemnité aux victimes ou aux familles des 
victimes qui demandaient 2,180,000 francs (1). Jamais l’état ne 
consentira à subir des responsabilités pécuniaires si fortes. S'il y 
est pris une fois, un règlement, au besoin une loi, tarifieront la 
valeur d’une dent, d’un bras, d’une jambe, de la tête d’un voya- 
geur, et rien ne sera plus abandonné à l'arbitraire des tribunaux. 
Accorder 2 millions d’indemnité comme une compensation d’une 
faute commise par un garde-barrière, voilà ce que jamais ministre 
des travaux publics n’osera proposer à une commission du budget. 
Quant à la ressource des cautionnemens et des responsabilités pé- 
cuniaires, les plus ardens promoteurs de l'exploitation des chemins 
de fer par l’état n’arriveront pas à formuler à ce sujet une proposi- 
tion acceptable. 

Dans les lignes qui précèdent, nous n’avons parlé que de la res- 
ponsabilité personnelle, corporelle, si nous pouvons nous exprimer 
ainsi. L'état n’y exposera pas ses fonctionnaires. Sur une route, 
en pays de montagne, une voiture publique tombe dans un préci- 
pice, dix ou douze personnes sont tuées ou blessées, et l’enquête 
démontre que l'accident est dû à l'insuffisance d’un parapet en bois 
complétement pourri et hors d’usage ; personne ne songera à mettre 
en cause le cantonnier ou le conducteur de la route, encore bien 
moins l'ingénieur ordinaire et l'ingénieur en chef. 

Il n’y a pas d'accident de chemin de fer dans lequel la respon- 
sabilité à tous les degrés ne soit établie, Nous ne nous en plaignons 
pas, nous constatons le fait; mais nous avons la conviction que le 
Jour où tous les agens d’un chemin de fer seront transformés en 
fonctionnaires publics, ils jouiront des immunités attribuées à ces 
derniers. Il faut se résigner et choisir entre la responsabilité en- 
tière et prévue par nos codes et la réglementation. Avec les com- 
Pagnies la responsabilité demeure, avec l’état elle disparaît ou elle 
est remplacée par des pénalités insignifiantes. 


(1) Le jugement du tribunal de Lille a été déféré en appel à la cour de Douai et 
confirmé avec une faible réduction de 60,000 francs environ. 
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Développement du: fonctionnarisme. — Le rachat général de 
tous: les: chemins de fer et leur exploitation, par l'état satisferaient 
le penchant qu'une partie de notre pays a toujours eu pour le fonc- 
tionnarisme. Avoir une place, même une petite place, est l'ambition 
d’un grand nombre de Français; on n’a pas grand’chose à faire, on 
avance doucement, on a une retraite, on n'a pas de responsabilité, 
læ chose se dit bien couramment et sans aucun regret, 

Un écrivain humoristique anglais a placé les principales scènes 

de son roman dans une petite ville française de 5,000 âmes, et il 
donne la nomenclature des. fonctionnaires de tout ordre qui en 
forment pour ainsi: dire toute la population: Gette nomenclature 
n'estque trop: vraie; il est bien facile de l'appliquer à un grand 
nombre de nos préfectures:où, en dehors des fonctionnaires de la 
colonie, — c'est le mot consacré, — et: des fournisseurs qui les font 
vivre, il n’y a plus que quelques bourgeois étonnés de leur soli- 
tude: Faut-il, à cette: liste si longue de l'écrivain anglais, ajouter 
un: nouveau: groupe : M. le chef de gare et! MM. ses. sous-chefs, 
M: le chef de dépôt des machines, M. le chef visiteur des voitures 
et: tous leurs subordonnés? Faut-il poursuivre ce but suprême: 
diviser: lat nation en: deux groupes, les fonctionnaires et les admi- 
nistrés? 
- Dansiune: compagnie, ua chef de gare reste dix ans, quinze ans, 
vingt ans, dans la même ville; il connaît tout le commerce, son in- 
fluence personnelle: amène dans les. incidens de chaque. jour des 
transactions: heureuses. et faciles; mais, il n’est point, victime de 
cette immobilité, il avance sur place, et ses -appointemens s'élèvent. 
avec ses services. Transformé en fonctionnaire public, le chef de 
gare deviendra absolument indifférent aux choses et aux hommes 
d'une localité dans laquelle il se considère comme un étranger. At- 
tendant son avancement. de la faveur ministérielle ou d’un service 
politique, un. chef de gare qui, pour obtenir une augmentation de 
150 ou 200 francs, irait de Dunkerque à Perpignan ou de Brest à 
Belfort, se souciera fort peu du développement commercial ou in- 
dustriel d’un. pays dans lequel le hasard l'a jeté; il siégera dans 
un bureau vitré, parlera aux négocians à travers un.grillage ou une 
trappe de 0",25,sur 0",35, et consultera l'Annuaire pour savoir si 
Fheure de son avancement: approche. 

Nous avons visité, il y a une vingtaine d'années, les chemins de 
fer de la Lombardie et de:la Vénétie, peu de temps après la cession 
de: ces lignes à une société dirigée par des: ingénieurs. français. Le 
personnel des gares avait. été nommé par les gouvernemens pié- 
montais ou autrichien. Sur plusieurs points, le trafic des marchan- 
dises était à peu près nul; les gares conseillaient bien tranquille- 
ment au commerce de se servir des voies navigables. Les. mêmes 
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conseils se reproduirent infailliblement si les agens redeviemnent 
fonctionnaires de l’état plus ou moins mal rétribués, irresponsables 
et tranquilles. 

Améliorations successivement réalisées par les grandes compa- 
gnies. — On n’a pas ménagé dans ces derniers temps aux grandes 
compagnies les reproches de toute nature. Elles s’endorment, 
dit-on, dans le monopole, dans la routine; elles sont rebelles 
à toute imnovation, leurs tarifs sont incompréhensibles, etc. Les 
compagnies n'acceptent pas, il est vrai, toutes les inventions que 
chaque jour voit éclore; elles ne considèrent pas comme un devoir 
d'expérimenter toutes les machines, toutes les mécaniques, qui leur 
sont présentées quelquefois avec menaces ; elles repoussent par 
exemple les freins instantanés (un rocher tombé en travers d’une 
tranchée serait un frein instantané parfait). Cependant le mombre 
des appareils de toute nature expérimentés sur chaque réseau est 
immense; la diversité même des compagnies favorise ces essais. 
Telle compagnie fera sur l’emploi de l'électricité les recherches les 
plus nombreuses; telle autre entreprendra sur la puissance des ma- 
chines et sur le chauffage des trains une série d’expériences longues 
et coûteuses; sur d’autres points, la transformation des machines 
locomotives sera l’objet d’incessantes préoccupations; enfin, les in- 
génieurs de la voie substitueront l’acier au fer et se livreront sur la 
forme à donner aux rails, ainsi que sur tous les accessoires des 
woies, changemens, plaques, chariots, grues, etc., à des études in- 
cessantes et multipliées. 

Faire un cours de construction de chemins de fer est aujourd’hui 
une œuvre importante, à ne considérer même que le point de vue 
historique de la transformation de leurs principaux organes. ‘Cette 
œuvre a été entreprise en France par un ingénieur très distmgué, 


M. Couche, inspecteur-général des mines, professeur à l'École des : 


mines, et en Allemagne par un groupe d'ingénieurs. Un coup d'œil 
jeté sur les volumes et les atlas de M. Couche, ou sur les parties 
déjà publiées de l'ouvrage allemand : Handbuch für specielle Eï- 
senbuhn-Technik, montrera ce qu’étaient les chemins de fer il ya 
‘quarante ‘ans, et ce qu’ils sont aujourd'hui; mais, sans entrer ‘dans 
‘des recherches de cette nature, il importe de rappeler des faits que 
chacun peut vérifier : La transformation continue du matériel rou- 
lant, machines, voitures et wagons; — la substitution de wagons à 
40 tonnes aux wagons à 5 tonnes ; — l'augmentation du nombre des 
trains, l'accélération de leur marche, et la mise en marche, à des 
heures variant avec la marée, de trains à très grande vitesse; — le 
“chauffage des voitures de toutes les classes; — l'agrandissement et 
même la reconstruction de gares de voyageurs qui semblaient aux 
débuts de l'exploitation déjà bien grandes ; — la substitution du fer 
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au bois dans un nombre considérable de circonstances, et celle de 
l'acier au fer pour les rails; — l’abaissement continu des tarifs pour 
les transports des marchandises ; — la création de tarifs communs 
français ou internationaux qui permettent à chaque industriel de 
connaître les prix de transport pour des localités dont le nom même 
lui était autrefois peut-être inconnu. 

Que chacun veuille bien faire, sur toutes ces questions, appel à 
ses propres souvenirs; que l’on compare les grandes voitures ac- 
tuelles aux voitures qui ont longtemps circulé sur les chemins de 
Paris à Versailles et à Saint-Germain, de Paris à Corbeil, de Monte- 
reau à Troyes, de Strasbourg à Bâle; quelques-uns de ces véhicules 
subsistent encore, on les utilise sur des embranchemens où il n'y 
a qu’un nombre très faible de voyageurs. On critique l'emploi de 
ces voitures, qui réalisaient cependant déjà de grands progrès sur 
les voitures découvertes ou fermées par de simples filets. 

Au point de vue du nombre des trains, de leur vitesse de marche, 
que l’on ouvre le Lirret-Chaix d'il y a vingt-cinq ans, mince pla- 
quette de quelques feuilles, et qu’on le compare au volume publié 
aujourd’hui. L'esprit le plus prévenu sera forcé de dire : Oui, il y 
a de grands changemens. Nous ajouterons : L'esprit dans lequel 
tous ces changemens ont été conçus demeure, et la marche en 
avant ne sera pas interrompue. 

Création d'un nombre considérable de valeurs mobilières, — 
Nous avons parlé des rapports des compagnies de chemins de fer 
avec le public voyageur et le public s’occupant du transport des 
choses. On ne saurait passer sous silence les rapports de ces mêmes 
compagnies avec le public actionnaire ou obligataire. 

Des valeurs mobilières ont été créées par les compagnies pour 
plusieurs milliards; l’émission, la transmission facile et certaine 


. des titres, le paiement des coupons, soit au siége social de chaque 


compagnie, soit dans la plupart de leurs gares et même des gares 
des compagnies voisines, ont donné lieu à des problèmes dont 
l'énoncé seul eût fait sourire bien des financiers il y a quarante 
ans. Tous ces problèmes ont été résolus successivement, sans bruit, 
et les compagnies françaises ont su fournir aux porteurs de leurs 
titres des facilités et des garanties que le trésor public n’a pas cru 
devoir accorder aux porteurs des titres de la dette publique. 

En résumé, pénétrés de la responsabilité qui leur incombe, les 
représentans des compagnies sont loin de s’endormir dans la rou- 
tine. Ce serait faire au pays un triste cadeau que de remplacer l’ac- 
tivité des compagnies, l'esprit d’émulation qui les anime, par le 
régime formaliste et sans initiative de la plupart des administra- 
tions d'état. Personne, nous l’espérons, ne prendra ces paroles pour 
une critique adressée aux hommes parfaitement honorables qui 
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composent nos administrations publiques. Nous disons seulement 
qu’une foule de fonctions ne comportent pas et ne sauraient com- 

rter une initiative sérieuse ; lorsqu'il s’agit des impôts, les chefs 
des administrations financières peuvent étudier, — et ils le font, — 
les progrès à réaliser, mais la masse des employés chargés de la 

rception ne peut ni ne doit sortir de la règle. Nous disons que 
l'administration d’une part, l’industrie ou le commerce d'autre 
part, sont des choses absolument distinctes qui dépendent de prin- 
cipes fort différens. Par des côtés multiples l'exploitation des ch- 
mins de fer se rattache à l’industrie et au commerce, et on ne doit 
pas plus comprendre une exploitation officielle qu’une industrie ou 
un commerce officiels. 

Organisation militaire des chemins de fer en France. — Nous 
ne nous proposons pas de décrire l’organisation militaire des che- 
mins de fer; elle repose sur un principe admis aujourd’hui à peu 
près sans contestation : l’association de l'élément militaire et de l’é- 
lément technique. Mais, si nous voulions entreprendre cette tâche, 
il nous sufirait de traduire un livre récemment publié à Berlin sous 
ce titre : les Chemins de fer francais pendant la guerre de 1870-71 
et leur développement ultérieur au point de vue stratégique, par 
H. Budde. — L'auteur, après avoir analysé tous nos règlemens, 
formule les conclusions ci-après : « Pour terminer, nous voudrions 
faire ressortir encore une fois combien l’organisation militaire 
des chemins de fer et la formation de troupes de chemins de fer 
étaient incomparablement plus faciles en France qu’en Allemagne. 
En notre pays, il faut compter avec une organisation administra- 
tive et gouvernementale fort compliquée, avec des divergences 
d'opinions et d'intérêts multiples. En France, au contraire, la com- 
mission supérieure n’a affaire qu'aux six grandes compagnies de 
chemins de fer, où fonctionnent déjà, en temps de paix, les com- 
missions de chemins de fer sous le nom de commissions d'études. 
En temps de paix déjà, les principales lignes de France se trouvent, 
sous le rapport militaire et technique, dans les mains qui sont ap- 
pelées à les exploiter en temps de guerre. Les autorités dirigeantes, 
grâce à l'existence des grands réseaux, sont habituées à faire grand 
et à disposer d'immenses ressources pour un domaine d’une vaste 
étendue. Les compagnies françaises de chemins de fer ont en 
sus de cela une organisation tellement bien agencée et tellement 
solide, que la commission supérieure y trouve une source à peu 
près inépuisable d’agens de chemins de fer parfaitement disciplinés 
et formés d’après des règles identiques et qui, réunis en cas de 
guerre, en une troupe de chemins de fer, peuvent rendre d’excel- 
lens services à l’armée, Ce sont là des avantages incontestables 

TOME XxVI. — 1878, 29 
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qui, envisagés au point de vue militaire, sont de nature à justifier 
ce vœu que nous exprimions à la page 62 : Qu'on se hâte de réunir 
les chemins de fer allemands en grands réseaux ayant leur admi- 
nistration propre, mais placés sous le contrôle sévère d'une puis- 
sante autorité de surveillance. » 

Loin de célébrer les avantages que présenterait l’absorption de 

tous les chemins de fer par l’état, l'écrivain allemand trouve dans 
cette absorption même des causes de faiblesse et de division. Que 
l'on suppose cette transformation effectuée en France, la plus 
grande partie des agens des compagnies sont passés au service de 
l'état, ils sont devenus des fonctionnaires ; nous ne leur faisons pas 
l'injure de croire qu'ils aimeront moins leur pays, qu’ils marchan- 
deront davantage leur temps et leur peine. Nous dirons seulement : 
moins responsables, ils seront moins puissans; devenus directeurs 
d’administrations d'état, les anciens administrateurs ou directeurs 
des compagnies seront sans qualité pour prendre des décisions im- 
portantes, pour engager de grosses dépenses, pour faire à l'admi- 
nistration de la guerre des avances de plusieurs millions. A chaque 
incident, il faudra écrire, faire des rapports, des propositions, 
écrire, toujours écrire, en référer au ministre, lui demander des in- 
structions, des crédits, des ordonnancemens. On nommera des com- 
missions, des sous-commissions; tout cela sera correct, régulier, 
administratif; mais cela n’empêchera pas l'ennemi de marcher. On 
a attendu pendant deux jours des instructions pour faire sauter les 
tunnels des Vosges, et, quand ces instructions sont arrivées, il n'é- 
tait plus temps. 
. Les Allemands sont entrés le 12 octobre 1870 à trois heures à 
Épinal ; le lendemain matin les ingénieurs de la compagnie de l'Est 
faisaient sauter le grand viaduc de Xertigny et, pendant toute la 
durée de la guerre, la circulation des trains a éié interrompue. 
S'ils eussent demandé des instructions à Tours, la réponse eût 
trouvé les Allemands en possession du viaduc. 


IV. — RÉSUMÉ ET CONCLUSIONS, 


Il y a en ce moment dans le monde environ 300,000 kilomètres 
de chemins de fer répartis de la manière suivante : 


Asie (principalement l’Inde anglaise). . . . 11,000 _ 
Océanie (principalement l’Australie). . . . 2,500 — 


Afrique (principalement l'Algérie et l'Égypte). 2,500 


Sans nous occuper de l'Asie, de l'Océanie, de l'Afrique, qui ne 
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nous offriraient cependant que peu d'exemples de l'exploitation 
par l’état, nous pouvons dire que l'Amérique du Nord a élevé à la 
hauteur d’un dogme politique l’inaptitude de l’état à se charger de 
la construction et de l'exploitation des chemins de fer. Si nous 
restons en Europe, nous trouvons que les cinq sixièmes environ 
du réseau sont exploités par des compagnies; le dernier sixième est 
exploité par l’état, savoir : en Belgique, 2,105 kilomètres; en Alle- 
magne, 17,606; en Austro-Hongrie, 2,274. Historiquement nous 
avons donc pu dire que la question était bien loin d’être résolue 
en faveur du système de l’exploitation par l’état. 

Ce ne sont point des considérations économiques qui ont déter- 
miné la création des réseaux d'état; ceux-ci sont dus presque tous 
à des motifs politiques, aussi bien en Belgique qu’en Allemagne et 
en Hongrie. 

Pendant trois ans, le régime de l’exploitation par l’état a été 
essayé en France sur des lignes importantes ; l’impuissance de 
l'administration à se plier aux nécessités commerciales, impuis- 
sance signalée à l'avance par les orateurs les plus influens de 
l’assemblée nationale, et notamment par M. Jules Favre, a été 
démontrée par l'expérience. 

Sur les réseaux exploités par l’état, les taxes moyennes payées 
par le public ne sont pas inférieures à celles qui sont payées sur les 
réseaux exploités par les compagnies ; presque toujours même elles 
sont supérieures. 

Sur ces mêmes réseaux, la réglementation remplace la responsa- 
bilité. Pour se soustraire aux difficultés des relations avec le public, 
les directions d’état s’efforcent de limiter l’exploitation, au moins 
en ce qui concerne le trafic des marchandises, à la traction des 
trains. Tout individu qui ne peut remettre au moins 5,000 kilo- 
grammes de marchandises à la fois doit ou payer d'énormes sur- 
taxes, ou s'adresser à des intermédiaires. 

Si nous cherchons vainement ce que le public gagnerait à la 
suppression des compagnies et à la transformation de leurs agens 
responsables en fonctionnaires à peu près irresponsables, aussi 
bien pécuniairement que personnellement, nous n'avons aucune 
incertitude sur les pertes que subira l’état. L'état, qui n’impose 
Pas la rente, ne pourra prélever d'impôts sur le revenu des capi- 
taux nécessaires à l’achèvement du réseau. Les impôts qui grèvent 
si lourdement l'industrie des transports (en 1876 elle a payé 159 
millions) seront difficilement maintenus, et il faudra demander à 
l'impôt les moyens de combler un pareil déficit; lorsque l’état sera 
le maître du prix de ces transports, en temps, nous ne disons pas 
de disette, mais seulement de cherté, jamais on ne maintiendra des 
axes un peu élevées sur le prix des choses nécessaires à la vie. 


4 
4 
1 
4 
| 
À 


hhh REVUE DES DEUX MONDES. 


Tous les fonctionnaires publics démontreront qu’il est indispen- 
sable de leur accorder, sinon la gratuité, au moins le quart du tarif 
comme aux militaires et marins. On invoquera l'exemple des pays 
étrangers pour le transport des électeurs et des membres du parle- 
ment. Est-on certain que dans les questions électorales, l’abaisse- 
ment du prix des transports ne jouera jamais le moindre rôle? Les 
compagnies de chemins de fer résistent à toutes ces sollicitations 
parce qu’elles ont un intérêt considérable à sauvegarder la rému- 
nération et l'amortissement du capital énorme consacré à la con- 
struction de leurs lignes. Si ce capital s'élève à dix milliards, et 
on peut prévoir cette limite, il faut que l'exploitation donne en 
recettes nettes pour l'intérêt et l’amortissement au moins 550 mil- 
lions par an. Si l'exploitation est dirigée d’une façon telle que les 
bénéfices annuels soient inférieurs à cette somme, il faut que l’im- 
pôt comble la différence. Si on arrive à la limite extrême de ne 
demander au public que le remboursement pur et simple des dépenses 
d'exploitation, il faut ajouter aux impôts, pendant 75 ans environ, 
une somme annuelle de 550 millions. Voilà ce qu’il faudrait que 
tout le monde sût et ce que tant de personnes ignorent. On dit : 
l'état fait le service de la poste, il fera bien celui des chemins de 
fer. On ne se demande pas si ce service de la poste, en comptant ce 
qu’il coûte, est rémunérateur ou non. 

Nous avons parlé d’une perte annuelle possible de 550 millions; 
rien ne dit que ce serait une limite qu’on ne dépasserait pas. Com- 
ment, en eflet, l’état résisterait-il aux demandes incessantes de 
nouvelles lignes? il sera sans force et cependant il est déjà bien 
lourdement engagé. On a, dans le courant de l’année 1876, distri- 
bué aux chambres un petit volume intitulé : Engagemens du Tré- 
sor public contractés pour le remboursement d'avanres à l'état et 
pour l'exécution de divers services publics. En ce qui concerne les 
chemins de fer, les engagemens contractés par l’état s'élèvent 
aujourd’hui à un milliard. Est-il prudent, lorsque l'avenir est déjà 
si chargé, de s’engager dans une affaire aussi lourde, aussi grosse 
d'imprévu que le serait le rachat général des chemins de fer? Nous 
ne le pensons pas et nous estimons qu'il faut une grande hardiesse 
ou une grande ignorance des faits pour répondre affirmativement. 

On a bien voulu reconnaître que l'exploitation directe des che- 
mins de fer par une armée de fonctionnaires présentait de graves 
inconvéniens, et on a proposé une solution dont nous avons dit quel- 
ques mots en commençant cette étude. L'état rachèterait tous les 
chemins de fer, non plus pour les exploiter lui-même, mais pour 
les affermer le lendemain à des compagnies nouvelles qui lui paie- 
raient une redevance ; c’est la solution devant laquelle, depuis deux 
ans, le gouvernement italien demeure hésitant. Mais on peut se 
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demander ce que l’on gagnera et qui gagnera ‘quelque chose dans 
cette transformation. Au lieu d'avoir devant lui les agens de six 
compagnies, le public en aura dix, quinze, vingt peut-être; il n'y 
prendra point garde. En second lieu, pour que la transformation 
se justifie, on imposera aux compagnies fermières des tarifs plus bas 
que les tarifs actuels. Supposons 10 pour 100 sur 900 millions de 
recettes brutes, cela fera 90 millions; la redevance sera diminuée de 
ces 90 millions, mais, comme on devra toujours payer le prix con- 
venu pour le rachat, il faudra inscrire cette somme en dépense au 
budget de l’état. Enfin, que seront ces compagnies nouvelles? Elles 
n'auront besoin que d’un faible capital pour leur fonds de roule- 
ment; elles ne seront en rien comparables aux'compagnies actuelles 
dont le capital dépassera bientôt pour chacune d’elles un milliard, 
1,500 millions, deux milliards; elles seront infiniment moins solides 
et moins puissantes. Moins puissantes : ne serait-ce pas là le secret 
désir de ceux qui considèrent comme nécessaire de briser ce qu'ils 
appellent l'esprit de résistance des compagnies? Il faudrait d’abord 
ne pas se contenter d’affirmations vagues; il faudrait'préciser et dire 
dans quelles conditions cette résistance s’est manifestée; mais nous 
allons plus loin, nous dirons que c’est précisément parce qu’elles 
sont résistantes ou, plus exactement, capables de résistance qu'il 
faut les garder; on ne s'appuie que sur ce qui résiste, et,!dans des 
circonstances bien graves, le pays a été heureux de rencontrer ces 
grandes associations et d'obtenir d’elles des services inespérés, 

On oublie véritablement ce qui s’est passé en 1871, quand, au 
lendemain de la signature de l'armistice, on a demandé aux com- 
pagnies d'assurer en quelque sorte à la fois le ravitaillement de 
Paris, — le rapatriement de 400,000 prisonniers français, — le dé- 
placement de la moitié de l’armée allemande. Personne n’a songé 
qu'il y avait sur les voies de fer 150 ouvrages détruits et que la cir- 
culation était entravée par ces immenses destructions et par les 
exigences des armées d’occupation. Les compagnies françaises n’ont 
pas demandé un jour de répit, elles ont silencieusement accompli 
une œuvre immense. L'état est-il au moins venu financièrement à 
leur secours? Loin de là; il leur a dit : Ouvrez des chantiers deïtous 
côtés, agrandissez vos gares, augmentez votre matériel roulant ; 
puis, pour les garanties d'intérêt, je vous dois des sommes considé- 
rables, mais je ne puis vous les payer; procurez-vous-les comme 
um le pourrez, je vous en servirai l'intérêt. — En 1871, comme en 

872, l'état a tenu le même langage, et les compagnies ont dû 
ajouter aux emprunts qu’elles avaient à faire pour leurs travaux or- 
dinaires et extraordinaires des emprunts spéciaux, environ 30'mil- 
lions en 1871 et 34 millions en 1872, pour remplacer les engage- 
mens de l’état. 
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Tout cela a été possible, nous dirons même facile, parce que la 
France a une organisation financière spéciale. Elle a deux grands- 
livres de la dette publique, le grand-livre du trésor, le grand-livre 
des six compagnies de chemins de fer; tous deux s’ouvrent pour 
enregistrer les placemens de l'épargne, dans des conditions diffé- 
rentes, il est vrai, mais en se prêtant un mutuel concours. Un jour, 
le grand-livre des chemins de fer, avec la dette de 10 milliards au 
moins qui y aura été inscrite, disparaîtra au grand profit de son voi- 
sin, le trésor public, qui héritera de cet immense capital, Faut-il 
fermer des aujourd’hui cette source du crédit des compagnies et dire 
que le crédit de l’état répondra seul à tous les besoins du pays? 
Selon nous, ce serait une erreur grave, attendu que les compagnies 
ont un crédit indépendant et distinct de celui de l’état. Si, à divers 
momens, le crédit de l’état semble pouvoir suflire à tous les besoins 
du pays, à d'autres momens, et surtout aux époques difficiles, il est 

rudent d'assurer à l'épargne publique deux modes de placement. 

De 1871 à 1874, les cours du 3 pour 100 français donnaient un in- 
térêt qui a varié de 5,79 pour 100 à 5,06. Dans la même période, 
les obligations de la compagnie du Nord ont été émises à des cours 
qui, prime de remboursement comprise, représentent un intérêt qui 
a oscillé entre 5,239 et 4,917 pour 100. 

Dieu préserve notre pays de revoir des jours pareils à ceux de 
1871 ;! mais, s'ils revenaient, on se repentirait amèrement d'avoir 
anéanti à l’avance des organisations puissantes et indépendantes de 
l’état, des institutions telles que la Banque de France. Supprimez les 
six grandes compagnies et remplacez-les par des compagnies fer- 
mières, celles-ci conserveront selon toute apparence une partie de 
l'ancien personnel; les hommes seront donc en grande partie les 
mêmes ; ils auront le même dévoûment, le même patriotisme, mais 
ils seront impuissans, car ils n’auront plus à leur disposition ces 
deux grands leviers : la liberté d’action et le crédit. 

Le rôle de l’état, tel que nous le comprenons, est celui-ci : 
Garantir à chaque citoyen la sécurité dans ses biens et dans sa pro- 
fession ; — assurer l’impartiale distribution de la justice, la défense 
du pays sur terre et sur mer, l’exacte répartition des impôts, leur 
perception économique, leur emploi régulier; — se charger de 
l'exécution des travaux publics que l’industrie privée ou les pou- 
voirs! locaux ne sauraient entreprendre. À nos yeux, c’est assez et 
c'est déjà bien grand ; mais que l’état laisse à l’industrie privée touÿ 
ce que’ celle-ci peut concevoir et accomplir. 

Si, exceptionnellement, une industrie touche par des côtés nom- 
breux aux intérêts publics, — et l’industrie des chemins de fer est 
dans ce cas, — l’état peut et doit remplir vis-à-vis d’elle un rôle 
important, celui de protecteur, de défenseur des intérêts généraux. 
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Ce rôle, la loi française l’a prévu et défini de la manière la plus 
large, et il n’y a rien à souhaiter à cet égard. Nous admettons par- 
faitement, nous désirons même, un état qui contrôle et qui sur- 
veille; mais nous redoutons un état qui, chargé d’agir lui-même, 
est condamné à flotter toujours entre deux écueils, l'indifférence ou 
l'excès, qui, en un mot, empêchera ou opprimera. 

Nous n’hésitons donc pas à conclure qu’il n’y a rien à changer 
à l'organisation générale du réseau des chemins de fer en France. 
Cette organisation comporte des améliorations, nous sommes bien 
éloigné de le méconnaitre ; mais l'exploitation des chemins de fer 
n'est déjà plus ce qu'elle était il y a vingt ans, et elle sera singu- 
lièrement transformée encore d'ici à vingt autres années. Les mots 
changement de propriétaire, que l'on voit écrits en gros caractères 
sur la porte de certains établissemens, ne sont pas d'ordinaire 
l'indice d’une situation florissante, et le public s’est plus d’une fois 
demandé si l'ancien propriétaire ne valait pas mieux que le nouveau. 

Dans tous les cas, est-il sage, est-il raisonnable d’abattre une 
maison dans le seul but d’avoir un meilleur logement? Pourquoi 
se hâter, se presser sans mesure? da loi a prévu le moment où, 
sans secousses, sans difficultés, l’état entrera en possession du 
réseau français, où il recevra sans bourse délier au moins 30 à 
35,000 kilomètres de lignes ayant coûté plus de 12 milliards qui 
seront alors complétement remboursés. Le revenu d’un tel réseau 
suflira pour payer la dette publique. Une telle perspective est-elle 
à dédaigner, et ne doit-on pas, au contraire, tout faire en vue de se 
ménager dans l'avenir un si beau résultat ? 

N'oublions pas enfin le vœu formulé par un écrivain militaire 
allemand, de voir disparaître dans son pays l’organisation admi- 
nistrative et gouvernementale si compliquée des chemins de fer et 
de remplacer cette confusion par la création de grands réseaux 
ayant leur organisation propre, leur crédit, leur initiative et leur 
responsabilité. Collaborateurs, en temps de paix comme en temps 
de guerre, de la grande commission militaire supérieure des che- 
mins de fer, les chefs des compagnies françaises mettent à la dis 
position du ministère de la guerre un personnel nombreux et par- 
faitement discipliné. Nous ne sommes pas habitués à trouver dans 
les publications étrangères l'éloge des institutions françaises ; faut- 
il écrire aux journaux américains que l’opinion qu’ils se sont faite 
de l’organisation de nos chemins de fer est fausse ? faut-il préve- 
nir les Allemands que nous allons nous hâter de faire disparaître 
la concentration de nos forces industrielles ? 

F. Jacowx. 


L’ALSACE-LORRAINE 
SOUS LE RÉGIME ALLEMAND 


I. Considérations sur les finances et l'administration de l’Alsace-Lorraine sous le régime alle. 
mand, par M. Charles Grad, conseiller-général et député du cercle de Colmar au Reichstag. 
Paris, 1877. Germer Baïillière. — 11. Discours prononcé à la séance du Reichstag du 12 mars 
4877, par M. Bezanson, ancien maire et député de la ville de Metz. — III. Séances du 
Reichstag du 28 février, 6 et 8 mars 1878. 


Celui qui écrit ces lignes se souvient parfaitement d’avoir, à 
Bâle, sa ville natale, alors qu'il y faisait ses premières études, en- 
tendu son professeur d'histoire expliquer avec complaisance à ses 
élèves que la cité voisine, Mulhouse, avait jadis formé, pendant 
un long espace de temps, un petit état indépendant, rattaché par 
les liens de la plus étroite alliance aux cantons de la Suisse. Ve- 


- nait-il à s'animer un peu, notre maître ajoutait volontiers, non 


sans une pointe de tristesse, que, si la fortune n’était pas devenue 
contraire, cette contrée si proche et si amie aurait pu être appelée, 
pour son plus grand bonheur, à faire partie intégrante de la libre 
Helvétie. A l’université d’Iéna, j'ai plus tard entendu sur le même 
sujet une autre leçon. Là j'ai appris que l'Alsace tout entière, ainsi 
que la Lorraine, antiques possessions de l'empire d'Allemagne, 
avaient depuis tantôt deux siècles manifestement manqué leur vé- 
ritable destinée, par suite de méprises étranges, également con- 
traires aux saines données de la logique et au progrès rationnel du 
développement historique. Plus sûr de l’avenir que mon compa- 
triote, le petit professeur de Bâle, sujet à courber son esprit timide 
devant les faits accomplis, le puissant généralisateur qui tenait à 
léna la chaire de la philosophie de l'histoire ne se sentait pas gêné 
pour si peu que l'occupation deux fois centenaire de Metz et de 
Strasbourg par les Français. En termes un peu vagues, mais solen- 


| nels 
me} 
| le t 
| trac 
rait 
| d’as 
| pou 
| 
| 
rie 
est, 
plu 
déf 
pu 
jou 
| sar 
des 
jet 
C’e 
plé 
att 
ple 
so 
ira 
m2 
| | a] 
de 
1 pr 
| a ( 
tre 
| de 
né 
de 
| 3 l'a 
| pa 


L’ALSACE-LORRAINE. 


nels et empreints d’une placide assurance, il annonçait que le temps 
ne pouvait manquer de se charger d'amener à lui seul, tôt ou tard, 
le triomphe de la loi infaillible des développemens nécessaires; les 
traditions interrompues reprendraient forcément leur cours : il se- 
rait donné à l’univers, un peu étonné d’abord, mais bientôt ravi, 
d'assister à l’accomplissement de l'arrêt providentiel, réunissant à 
nouveau en un seul et même corps de nation les membres trop long- 
temps dispersés de l'empire d'Allemagne. 

Nous ne songeons pas à mettre en doute l’excellence d’une théo- 
rie qui semble d'ailleurs en train de prendre place, à l'heure qu'il 
est, parmi les plus saisissantes réalités. Notre dessein est beaucoup 
plus terre à terre. Outre que la compétence nous ferait absolument 
défaut, nous n’avons pas gardé, faut-il en convenir, le même goût 
que par le passé pour les thèses transcendantales. Resté en relations 
journalières avec la belle contrée voisine du lieu de notre nais- 
sance, nous y avons, durant ces dernières années, plus souvent traité 
des questions d'intérêt avec ses hommes d’affaires qu’agité des su- 
jets de haute spéculation avec ses hommes de loisirs et d’études. 
C'est pourquoi, nous sentant, grâce à notre qualité d’étranger, com- 
plétement affranchi de toute passion personnelle et libre de toute 
attache politique, nous nous sommes considéré comme assez bien 
placé pour examiner simplement et en toute sincérité quels ont été, 
soit en bien, soit en mal, les résultats immédiats, effectifs, palpables 
pour ainsi dire, produits par l'annexion pour les deux provinces 
transrhénanes qui sont, depuis sept ans déjà, incorporées au do- 
maine des Hohenzollern. 

Nous sommes naturellement convié à cet examen par un livre qui 
a récemment paru sous la signature de M. Charles Grad, député 
de Colmar au Reichstag. M. Grad, esprit studieux, chercheur et 
précis, dont le nom a déjà réussi à marquer dans une autre sphère, 
à côté de ceux des Saussure, des Agassiz, des Lyell et des Tyndall, 
a eu l’heureuse pensée de réunir en volume une suite d’études 
qu’il a faites patiemment sur le budget de l’Alsace-Lorraine, Cet 
aride point de départ l’a conduit à dresser de la situation adminis- 
trative, financière et économique actuelle de l'Alsace un inventaire 
des plus instructifs, que l'abondance des chiffres qu’il a été amené 
à citer ne réussit pas à rendre rebutant, grâce à l’habileté avec 
laquelle l’auteur a su entremêler ses démonstrations d’aperçus gé- 
néraux sur les traditions, sur les coutumes et la condition sociale 
des populations de cette intéressante province. 

En feuilletant ce volume, si plein de renseignemens, notre pen- 
sée s’est tout de suite reportée au discours par lequel M. Bezanson, 
l'ancien maire de la ville de Metz, qu’il représente aujourd’hui au 
parlement de Berlin, a fait, au printemps dernier, entendre au 


450 REVUE DES DEUX MONDES. 


Reichstag les doléances de l’Alsace-Lorraine. Le public européen a 
sans doute gardé souvenir de cette harangue, rendue si saisissante 
par le calme et par la concision de l’orateur. Pas un mot de co- 
lère ni de haine n’est sorti de sa bouche, car il savait d'avance 
que toute parole déplaisante serait étouffée sous les clameurs et les 
rappels à l’ordre. Très habilement il s’est borné à porter à la tri- 
bune un froid bilan dont chaque chiffre tombait comme un acte 
d'accusation à l’adresse du régime dont ceux qui l’écoutaient sont 
les représentans. Ce que M. Bezanson disait si bien alors, M. Grad 
s’est depuis chargé de le démontrer dans son livre, et la salle du 
Reichstag vient detretentir tout récemment encore des plaintes 
douloureuses des députés de l’Alsace-Lorraine. Avec une sagesse 
très méritoire, ces messieurs ont évité d’agiter aucune thèse irri- 
tante devant un auditoire qu’ils savaient mal disposé. Se rendant 
compte de l’état présent des esprits en Europe, ils se sont abstenus 
d’en appeler aux grandes puissances, volontairement indifférentes à 
ce qui se passe sous leurs yeux, à leur portée, entre les Vosges et le 
Rhin, mais dont les plénipotentiaires prochainement réunis en con- 
grès sous la présidence de M. de Bismarck vont recevoir l’édifiante 
mission de prêter l'oreille la plus attentive aux moindres revendica- 
tions nâtionales qui viendraient à surgir bien au loin, soit par delà 
les rives du Danube, soit sur le versant oriental des défilés du Cau- 
case. Loin de rechercher l’eflet des bruyantes généralités et de se 
livrer à de vaines récriminations, les députés d’Alsace-Lorraine se 
sont bornés dans leurs livres et dans leurs discours à traiter des 
questions pratiques et d’un intérèt immédiat pour les populations 
qui les ont envoyés à Berlin; ils ont préféré citer des chiffres précis 
et accumuler des faits indiscutables, ce qui est, après tout, le moyen 
le plus sûr de produire l'évidence, Livres et discours arrivent à la 
même conclusion et peuvent se résumer en deux mots : l'Alsace- 
Lorraine se dépeuple; l’Alsace-Lorraine se ruine. 

A coup sûr, l’état des choses a été différemment représenté à 
l'empereur Guillaume au moment où, suivi de son fils le prince im- 
périal, il est venu pour la première fois, en mai 1877, visiter une 
partie de sa nouvelle province. A en juger par le programme officiel 
publié à cette époque par les feuilles allemandes, ce voyage a moins 
eu le caractère d'une visite de souverain que d’une tournée de gé- 
néral d'armée, Sans doute, les réceptions, les fêtes et les manifesta- 
tions d'enthousiasme public, qui forment l’accompagnement obligé 
d’un empereur en voyage, n’ont pas fait défaut; les autorités ont 
pris soin que les édifices publics fussent décorés partout et que les 
citoyens, invités, comme il est d’usage, à orner les façades de leurs 
maisons, se conformassent à ce devoir. La nouvelle université de 
Strasbourg, qui célébrait à ce même moment le cinquième anniver- 
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saire de sa fondation, a déployé les bannières de ses corporations, 
et les sociétés chorales et guerrières que compte la colonie alle- 
mande ont été heureuses d’en faire autant sur le passage de leur 
souverain. De son côté, la délégation des conseils-généraux, connue 
sous le nom de Landesausschuss, fière de ses nouvelles prérogatives, 
a profité de l'occasion pour se porter au-devant de sa majesté, et 
l'on a vu de même des députations de maires de campagne se 
joindre, sous la conduite de leurs Xreisdirectoren, au flot qui s’est 
pressé sur les pas de l’empereur afin de lui rendre hommage. Les 
habitans du pays de Bade, du Wurtemberg, du Palatinat et de la 
Prusse rhénane n’ont pas manqué d’accourir en foule pour diaprer 
de leurs pittoresques costumes la masse tant soit peu sombre des 
fonctionnaires et fournisseurs de cour qui sont venus, avec un en- 
semble dont nous ne nous tirons pas aussi bien dans les pays à tra- 
ditions républicaines, saluer de concert leur souverain « couronné 
de victoire. » 

Seules toutefois les villes de Strasbourg, de Metz, de Bitche et de 


Thionville ont assisté à ce spectacle, si fatalement troublé (on se le 


rappelle) par l'incendie de l'antique cathédrale de Metz, car l’em- 
pereur s’est borné à se rendre de l’une à l'autre de ces places fortes 
dont le ministre de la guerre et le maréchal de Moltke lui ont fait 
les honneurs, en jetant au passage un coup d'œil sur le camp re- 
tranché nouvellement établi aux approches de Haguenau. Il s’est 
probablement rappelé que, s’il est le chef suprème de l’armée, il 
n’est après tout qu’un empereur constitutionnel. À quoi lui aurait-il 
servi de pénétrer plus avant au milieu de ces populations dont il se 
reconnaissait impuissant à satisfaire les vœux? Par la situation par- 
ticulière qui a été faite à l'Alsace-Lorraine au sein du nouvel empire, 
le sort de cette province et de ses habitans dépend de tant de souve- 
rains, de tant de corps constitués, de ministres et de bureaucrates 
que M. Herzog, directeur à la chancellerie impériale, en est plus 
le maître que l’empereur lui-même. Or ni M. Herzog ni M. de Bis- 
marck, déjà retiré dans ses terres, n’ont accompagné sa majesté. 
C’est apparemment la raison pour laquelle le voyage impérial s’est 
à peu près réduit à une visite d'inspection des principales forte- 
resses du nouveau boulevard de l'Allemagne. L'empereur n’a pu 
d’ailleurs emporter de cette tournée que d'excellentes impressions 
sur l’état de défense où se trouve ce pays, grâce aux 400 millions 
de francs qui ont été consacrés depuis 1872 à y développer les ou- 
vrages fortifiés et les lignes de fer stratégiques. S'il avait eu le 
temps de parcourir aussi une partie de la chaîne des Vosges pour 
se rendre à Sainte-Odile, comme le comportait le programme primi- 
tif, il aurait eu occasion de constater, chemin faisant, avec quelle 
remarquable entente des besoins stratégiques ces montagnes ont été 
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récemment sillonnées d’un nouveau réseau de voies dites d’exploi- 
tation forestière. 

Comme il est toutefois dans la destinée des souverains en voyage 
de ne guère voir que la surface des choses, il est à propos de se 
demander si les préoccupations trop exclusivement militaires dont 
l'Allemagne est aujourd’hui agitée n’ont pas exercé une influence 
fâcheuse sur la situation présente de l’Alsace-Lorraine et s’il n'y a 
pas plus de vérité dans les assertions un peu sombres de MM. Be- 
zanson et Grad que dans les harangues trop embellies de tous les 
fonctionnaires prussiens. 


Quand il s’agit des intérêts vitaux de l’Alsace-Lorraine, les puis- 
santes industries qui sont la gloire de cette province se présentent 
les premières à l’esprit. C’est, en Lorraine, l’industrie métallur- 
gique; dans le Haut-Rhin, l'industrie cotonnière; puis, un peu 
partout, gravitant autour de ces deux grands groupes dont elles 


tirent en partie leur propre raison d’être, cent autres industries de 


moindre importance, qui avaient peu à peu fait de ce territoire un 
des plus actifs foyers de production industrielle du continent, 
Était-ce vertu native? En Lorraine peut-être, où s’est surtout dé- 
veloppée l’industrie minière et métallurgique, mais non point en 
Alsace, dont la situation géographique, peu différente de celle de 
nos cantons suisses limitrophes, était défavorable à bien des égards, 
car il lui fallait faire venir de loin et le charbon nécessaire. pour 
alimenter ses machines et les matières premières mises en œuvre 
par ses métiers. De plus, dans ce pays agricole et industriel à la 
fois, où le gagne-pain n’a jamais fait défaut à l’ouvrier laborieux, 
la main-d'œuvre était naturellement chère. Si néanmoins l'indus- 
trie alsacienne avait réussi à prendre un développement si prodi- 
gieux que la production cotonnière de la Haute-Alsace représente à 
elle seule une force productive presque égale à celle de l'Allemagne 
tout entière, c’est que les fabricans alsaciens possédaient dans le 
marché français un consommateur insatiable et riche, qui se mon- 
trait beaucoup plus sensible à la perfection des produits qu'au faux 
attrait du bon marché. 

Au contact du goût français, la main-d’œuvrea lsacienne , qui 
avait trouvé tout avantage à se plier aux exigences d’un acheteur 
payant vite et bien, en monnaie universellement recherchée, était 
devenue trop précieuse pour avoir eu besoin de chercher autour d’elle 
d’autres débouchés. Aussi, quand les fabricans de la Haute-Alsace 
se sont vus contraints tout à coup, par le déplacement de la ligne 
douanière , de se retourner vers l’Allemagne, ils se sont trouvés en 
face d’un marché absolument inconnu à la plupart d’entre eux, déjà 


L'ALSACE-LORRAINE. 153 


encombré par une production exubérante, et dont les conditions 
différaient singulièrement, à tous égards, de celles du marché fran- 
çais. Le rapport que le docteur Reuleaux, commissaire-général al- 
lemand à l'exposition de Philadelphie, a eu le singulier courage 
d'écrire, et que tout le monde a lu, en a assez appris sur les ten- 
dances et les habitudes de l'industrie allemande, sur ses mœurs 
commerciales, sur sa production excessive d'articles à bas prix, 
aussi médiocres de qualité que de goût; il a suffisamment signalé 
les embarras croissans que fait éprouver à cette industrie la perte 
successive de ses anciens débouchés, notamment en Russie et en 
Amérique, pour faire concevoir les difficultés que le producteur al- 
sacien a eu à vaincre, et les répugnances qu’il lui a fallu surmonter 
avant d'engager contre de tels concurrens une lutte au rabais, qui 
ne lui ouvrait pour toute perspective que l’amère consolation, s’il 
lui fallait succomber, de ne pas du moins succomber tout seul, 

A cela s'ajoutait l’état encore tout rudimentaire d’une législation 
économique, industrielle et financière qui, par de perpétuelles mo- 
difications de tarifs, des hésitations, des contradictions sans nombre 
et des entraves de toute sorte, tend à priver les transactions de 
leurs sécurités les plus indispensables, C’étaient, d’une part, des 
acheteurs en gros qui persistent à ne voir dans la #archandise 
qu'une chose qu'on marchande, et auxquels tous les prétextes sont 
bons pour se soustraire le plus possible à leurs propres engage- 
mens; c'étaient, d'autre part, des concurrens d'ordinaire si peu scru- 
puleux que la législation allemande a jugé nécessaire de restreindre 
la liberté des commis-voyageurs en soumettant leurs cartes d’é- 
chantillons à l’estampille de la police; c'était enfin un système mo- 
nétaire qui, par suite de sa nature intrinsèque et des incessantes 
fluctuations du change, n’a de décimal que le nom, et une absence 
presque complète de circulation fiduciaire, de telle sorte que le pro- 
ducteur, incertain de la rentrée de son fonds de roulement, qui reste 
pendant des mois paralysé et exposé à mille chances, se trouve placé 
dans l'impossibilité d'établir un prix de revient sincère. 

L'industrie alsacienne n’a pas toutefois perdu courage et a su 
donner, en si fâcheuse occurrence, une preuve nouvelle de son éton- 
nante élasticité. S'appuyant sur des capitaux qui manquent presque 
toujours à ses concurrens allemands, elle a dicté sa loi, imposé ses 
conditions, rebuté les mauvais payeurs, fait une guerre sans trêve 
au manque de bonne foi, obtenu, par l'intermédiaire de ses cham- 
bres de commerce, la protection des marques de fabrique, les- 
quelles n’avaient été jusque-là en Allemagne qu’un prétexte à contre- 
façon, — fait des efforts, encore vains, pour obtenir une protection 
égale pour les inventions et les dessins industriels, inondé enfin le 
marché allemand, par la création de dépôts dans les principaux 
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centres, d’une quantité de produits à bon marché auprès desquels 
les articles similaires indigènes ne soutiennent pas la comparaison, 
Ce qu’elle y a gagné se réduit à peu près à la satisfaction de ren- 
dre le mal pour le mal : les industriels de la Saxe et des pays rhé- 
nans en savent quelque chose. Le gouvernement, auprès duquel ils 
se plaignent, leur répond pour les consoler que la concurrence est 
une loi de nature, contre laquelle il est impuissant. 

La situation faite actuellement en Alsace-Lorraine, en dehors des 
causes générales de crise, à l’industrie métallurgique n’est pas plus 
riante que celle qu’y subit l’industrie cotonnière. Heureusement 
pour toutes deux, elles ont pu conserver en France une forte par- 
tie de leurs anciens débouchés malgré l’établissement des droits de 
douane sur la nouvelle frontière. Le chiffre annuel de leurs impor- 
tations sur ce dernier marché s'élève en ce moment à plus de 
80 millions. Mais là encore, nul profit sérieux à espérer; les droits 
et frais de transport dévorent au-delà des bénéfices, et c’est ainsi 
que toute l'ambition des industriels d’Alsace-Lorraine se réduit à 
peu près aujourd’hui à trouver moyen d'assurer le gagne-pain de 
leurs ouvriers et à arriver eux-mêmes, au bout de l’année, à cou- 
vrir leurs frais généraux de fabrication : ils n’y réussissent pas tou- 
jours. Déjà un certain nombre d'industries, autrefois prospères, 
sont ruinées ou ont émigré; d’autres périclitent et végètent; la 
plupart en sont à se louer de n’avoir pas encore succombé et font 
songer au mot de Sieyès, qui se félicitait d’avoir pu traverser la 
terreur « en vivant. » Mais pour une industrie, c'est peu que de 
vivre seulement ; il lui faut, sous peine de décadence et de mort, 
pouvoir progresser ei grandir. Aussi ceux des producteurs d’Alsace- 
Lorraine qui s’en sont senti la force et le courage ont-ils pris le 
parti de créer des succursales sur le versant français des Vosges, 
afin d’être prêts à tout événement et de laisser, sans trop de dom- 
mage personnel, au gouvernement allemand le loisir et le temps 
de formuler le code économique appelé, s’il se peut, à introduire 
dans le nouvel empire les habitudes de travail régulier et d'épargne, 
inséparables aujourd’hui de la vraie prospérité des nations. 

Les agriculteurs d’Alsace-Lorraine ont-ils, plus que les indus- 
triels, sujet d’être satisfaits de l’annexion de leur pays à l’Allema- 
gne? Beaucoup d’entre eux avaient d’abord pensé que du moins 
ils n’y perdraient rien; les vignerons et les planteurs de tabac 
comptaient même y gagner beaucoup. Mais leurs illusions ont été 
de bien courte durée. Nous ne pouvons entrer ici dans les curieux 
détails de ce roman champêtre dont les péripéties ont abouti, plus 
promptement qu’on ne pouvait croire, à la dure réalité d’aujour- 
d’hui, La culture de la vigne, qui occupe et fait vivre en Alsace 
près de 30,000 familles, a cessé d’être pour le pays une source de 
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richesse, aussi bien que la culture du tabac, qui jadis répandait, 


. bon an, mal an, dans les villages alsaciens 3 ou 4 millions de francs 


payés par la régie française, mais qui, elle partie, est tombée en 
peu d'années à un tel degré de décadence que les deux tiers de la 
récolte ne trouvent plus maintenant acquéreur à aucun prix, Si nous 
mentionnons spécialement ces deux genres de culture, c’est qu’ils 
étaient, en temps normal, pour le paysan alsacien, une source de 
réelle aisance, Les autres cultures le font vivre; celles-ci, quand 
elles réussissaient, le meitaient à flot, lui permettaient de payer 
ses dettes et d’ajouter à la dot de ses filles. 
Mais à quoi bon des dots, maintenant que les épouseurs manquent? 
L'Alsace-Lorraine se dépeuple, a dit M. Bezanson. Nous allons le 
faire ressortir à l’aide des chilfres officiels, en faisant voir combien 
est grave cette dépopulation qui frappe le pays dans ses forces vives. 
D’après le dernier recensement français, qui remontait à 1866, 
les 1,690 communes cédées à l'Allemagne en 1871 comprenaient 
une population totale de 1,597,200 âmes. Acceptons ce chiffre et 
négligeons ainsi de faire entrer en ligne de compte l’accroissement 
qui avait dû se produire entre 1866 et 1871 par suite du fait nor- 
mal de l’excédant des naissances sur les décès, lequel s’élevait par 
période quinquennale à 70,000 âmes environ. Lors du premier re- 
censement allemand, fait en décembre 1871, le chiffre de la popu- 
lation civile de l’Alsace-Lorraine était déjà tombé à 1,517,400 ha- 
bitans, soit une diminution de près de 80,000 âmes. Quatre ans 
plus tard, en décembre 1875, la statistique officielle relevait une 
nouvelle diminution de 18,400 âmes dans la population civile de 
la province. Malgré le contingent fourni par l'immigration alle- 
mande et l’excédant annuel des naissances sur les décès, la po- 
pulation civile de l'Alsace - Lorraine est actuellement tombée à 
1,499,000 habitans : le pays a donc perdu depuis 1866 près de 
100,000 âmes par des circonstances étrangères au cours normal 
des choses. Or les documens allemands confessent eux-mêmes que 
l’excédant de l’émigration sur l'immigration ne saurait être évalué, 
pendant ces quatre dernières années, à moins de 78,000 âmes. 
Quoique la statistique n’en dise pas davantage, il nous sera facile 
de démontrer que cette perte ainsi éprouvée par l'Alsace-Lorraine et 
qui s'aggrave d'année en année porte presque exclusivement sur se 
population mâle valide. Le premier signe s'en trouve dans la dis- 
proportion de plus en plus caractérisée entre le nombre des indi- 
vidus de l’un et l’autre sexe, En France, suivant le recensement de 
1872, on compte actuellement plus de 99 hommes pour 100 femmes : 
l’excédant de ces dernières, pour le territoire français tout entier, 
n’est que de 137,900 individus. En Alsace-Lorraine, cette propor- 
tion, abaissée dès la fin de 48714 à 92 1/5 pour 400, n’était plus, 
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quatre ans après, en décembre 1875, que comme 90 1/2 est à 400, 


Encore le chiffre de la population mâle était-il resté inférieur à . 


cette moyenne dans dix arrondissemens sur les vingt-deux que 
comprend le territoire; à Strasbourg, on ne compte plus actuel- 
lement que 83 hommes pour 100 femmes et seulement 78 pour 400 
à Metz, qui a continué à perdre en quatre ans plus de 6 pour 100 de 
la population qui lui était restée en 1871. 

L’excédant du nombre des femmes dans la population civile in- 
digène s'élevait, à la fin de 1875, pour l’ensemble du territoire 
d’Alsace-Lorraine, au chiffre énorme de 77,140 individus, chiffre 
supérieur à la moitié de l’excédant féminin total de la France en- 
tière! Cette effrayante diminution de la population mâle de l’Alsace- 
Lorraine trouve son explication dans les relevés des recrutemens 
militaires auxquels il a été procédé dans cette province par l’au- 
torité allemande. Les quatre classes dont les chiffres officiels nous 
sont connus (1871-1874) comptaient ensemble 112,152 jeunes 
gens appelés par leur âge au service. Sur ce chiffre, 27,937 seule- 
ment étaient présens dans leurs foyers au moment de la formation 
des listes, et sur ce nombre, déjà si réduit, les conseils de révision 
n’en ont trouvé que 10,011 (en quatre ans) qui fussent immédiate 
ment propres au service. Ne ressort-il pas de là avec évidence que 
la jeunesse valide presque tout entière quitte successivement le 
pays et qu'une forte portion du peu qui y reste est atteinte d’infr- 
mités qui la rendent aussi peu apte à porter l’uniforme qu’à fonder 
une famille? Aussi, pendant cette même période, le nombre des 
mariages a-t-il diminué de plus de 3,000 (12,520 en 1874 contre 
15,719 en 1872), et l’excédant des naissances sur les décès, qui 
était en temps normal de 46,200 par année, était-il graduellement 
descendu à 10,900 en 1875. 

Il nous paraît inutile d’insister davantage. Les évaluations les 
plus modérées autorisent à dire que l’Alsace-Lorraine s’est appau- 
vrie en quatre ans de 70,000 à 80,000 jeunes gens, et que cet ap- 
pauvrissement, qui ravit au pays la meilleure partie de ses forces, 
doit, par sa cause et sa nature même, se reproduire d'année en an- 
née; si nous sommes bien informé, il se montait encore, pour le 
dernier semestre, au chiffre de 3,000 à 4,000 individus (1). Ce n’est 


(1) Un document distribué il y a quelques jours au Reichstag constate que 6.240 jeunes 
Alsaciens-Lorrains, faisant partie de la classe de 1876, ont été judiciairement pour- 
suivis cette même année pour insoumission à la loi militaire, Si élevé que soit ce chiffre, 
il est loin de donner une idée exacte de la situation réelle, car il ne comprend que les 
réfractaires sur lesquels l'autorité allemande avait conservé quelque prise en ce que, 
à leur défaut, il lui était loisible de frapper les parens ou les biens qu'ils avaient lais- 
sés derrière eux en quittant le pays. Les chiffres fournis par les trois présidens de dis- 
trict (préfets) dans leurs rapports aux conseils généraux d’Alsace-Lorraine, à la der- 
nière session d'août, démontrent que sur un contingent total de 34,129 jeunes gens, 
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qu’exceptionnellement que ces jeunes gens, qui ont fui leur pays 
pour ne point être astreints au service militaire allemand, peuvent 
retourner dans leurs foyers. Si des raisons de famille les y forcent, 
il leur faut solliciter la nationalité allemande et se soumettre d’a- 
vance à toutes les conséquences qu’elle pourra entraîner pour eux, 
ou s’exposer au danger d’être, selon les cas, expulsés comme op- 
tans ou enrégimentés de force comme réfractaires. Aucune de ces 
alternatives n’a d’attraits; aussi la plupart se résignent-ils à ne plus 
revoir leur village, heureux encore si leurs parens, qui souffrent 
déjà assez de les savoir loin d’eux, ne sont pas accablés de me- 
paces et d’amendes pour les contraindre à faire revenir des fils dont 
très souvent ils ignorent jusqu’à la résidence. 
Cet état de choses lèse trop gravement les intérêts vitaux de l’Al- 
sace-Lorraine pour que les représentans de cette province aient 
pu rester indiflérens. La question vient d’être portée par eux devant 
le Reichstag dans la séance du 6 mars; elle y a été longuement dis- 
cutée. Malheureusement les déclarations faites au nom du gouver- 
nement par M. le sous-secrétaire d'état Herzog ne permettent pas 
d'espérer qu’il soit apporté de sitôt un remède sérieux au mal. Ni 
la motion par laquelle M. Grad et ses collègues de la Lorraine et 
de la Haute-Alsace demandaient que les optans fussent admis à re- 
venir dans leurs foyers sans être inquiétés, ni la proposition beau- 
coup plus mitigée des cinq députés autonomistes, qui se contente- 
raient, en cette matière, d’un peu plus d’uniformité et d’impartialité 
dans les décisions et les procédés de l’administration, n’ont trouvé 
grâce devant l’orateur du gouvernement. Aux uns, il a objecté l’in- 
térêt de la sûreté de l’état et les principes de justice distributive; 
aux autres, l’inconvenance qu’il y a de suspecter l'administration al- 
lemande de manque d'équité. Quoique le Reichstag ait fait sienne 
la motion des députés autonomistes, en la votant à une forte majo- 
rité, il est probable que le gouvernement, bien loin de consentir à 
se lier par une loi, comme on le lui demande, voudra conserver 
toute sa liberté d'action, en se fondant sur ce que, comme l’alléguait 
M. Herzog, « aucune promesse, aucune stipulation du traité de paix 
n'a été violée. » Il en sera de ces débats comme du récent décret 
d’amnistie du 9 février, rendu par l’empereur d'Allemagne en faveur 
des réfractaires d’Alsace-Lorraine, décret qui, en fait, n’amnistie 
afférant, pour cette province, à la classe de 1876, près de 27,000 conscrits avaient dû 
être compris provisoirement ou définitivement, à des titres divers, dans la catégorie des 
non-valeurs; l'autorité allemande ignorait absolument la résidence actuelle de 7,184 
d'entre eux. Si l’on réfléchit qu'à l'époque où l’Alsace-Lorraine a été enlevée à la 
France, les jeunes gens de la classe de 1876 n'étaient encore que des enfans de qua- 
torze ans, on sera certainement frappé de l'énergique et contagieuse persistance du 
sentiment que le régime allemand inspire aux populations alsaciennes. 
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personne et qui assurément ne contribuera point à ramener dans 
cette province, même pour une faible partie, la population mascu- 
line qu’elle a perdue depuis six ans. 

Est-il étonnant qu’une pareille situation entretienne l’irritation 
en même temps qu’elle est pour les familles une cause incessante 
de gêne et souvent de ruine? Il a sufli que l'Allemagne importât en 
Alsace-Lorraine ses institutions militaires pour que, — fait inoui 
dans ce pays de culture intensive, où la moindre parcelle de terre 
rapporte annuellement plutôt deux récoltes qu'une seule, — l’on vit 
des cantons entiers demeurer en jachère, faute de bras suffisans 
pour les cultiver, et les biens de mainmorte ne point trouver pre- 
neurs parce que la plupart des paysans, privés de l’aide d’un ou de 
plusieurs de leurs fils, se voyaient forcés en conséquence de réduire 
leur train de culture. — Pour l’industrie, il en a été de même: il 
est devenu de plus en plus difficile aux manufacturiers alsaciens 
de recruter des contre-maîtres et des ouvriers consciencieux, ha- 
biles, dévoués à leur industrie et à leurs patrons, comme le sont 
d'ordinaire les ouvriers d’Alsace, que les mercenaires aïlemands, 
plus vigoureux peut-être, mais assurément moins agiles de leurs 
doigts, ne sauraient utilement remplacer. 

S’il est triste de voir un pays perdre ainsi peu à peu, en pleine 
paix, la meilleure partie de ses bras, c’est peut-être un symptôme 
plus fâcheux encore d’avoir à constater que cette dépopulation 
frappe jusqu’à la réserve intellectuelle d’une province dont la mis- 
sion la plus glorieuse avait été jusqu’à ces dernières années de ser- 
vir d’intermédiaire désintéressé et studieux entre deux grands peu- 
ples. Nous ne voulons pas toucher incidemment ici à la grosse 
question de l'instruction publique en Alsace-Lorraine (1). Nous re- 
connaîtrons que, par suite surtout des pénalités infligées aux pa- 
rens, les écoles primaires sont devenues plus nombreuses et plus 
fréquentées, tout en faisant nos réserves sur la valeur de l’enseigne- 
ment qui y est actuellement donné et que des Alsaciens, d'autant 
plus compétens qu'ils étaient avant la guerre partisans et admira- 
teurs enthousiastes des méthodes allemandes, estiment être bien 
inférieur à celui que distribuaient, avec moins de bruit il est vrai, 
les modestes instituteurs français, Mais encore une fois, ce n'est 
pas de cela qu’il s’agit en ce moment. Si la population des écoles 
primaires, accrue du contingent apporté par les familles alle- 
mandes, a arithmétiquement augmenté, on n’en peut déjà plus dire 
autant de celle des établissemens d’enseignement secondaire. La 


(1) Dans le neuvième chapitre de son livre, M. Ch. Grad donne de longs et intéres- 
sans détails sur cette question de l'enseignement public, qui a toujours tenu, en Al- 
sace-Lorraine comme ailleurs, une si grande place dans les procédés d’assimi!lation 
prussiens, 
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complète transformation des programmes, l'introduction systéma- 
tique de l’enseignement en allemand, la mise à l'index du français, 
qui n’est plus qu'exceptionnellement toléré dans les écoles (quoi- 
qu’il n'ait cessé de régner sans partage sur les paquets d’enveloppes 
du tabac que le gouvernement fabrique à Strasbourg), des exigences 
et des entraves de toute sorte ont rendu très difficile aux parens de 
faire donner à leurs enfans l’éducation qu’ils estiment être la meil- 
leure. Qu’on ajoute à cela la menace permanente de l'obligation du 
service militaire, qui saisit l’adolescent dès l’âge de dix-sept ans, 
avant même qu’il n’ait quitté les bancs du collége, et l’on compren- 
dra pourquoi tant de familles d'Alsace et de Lorraine se résolvent, 
quoi qu’il leur en puisse coûter de chagrin et d'argent, à se séparer 
de leurs enfans pour leur faire donner en France une éducation qui 
ne fausse pas leur jugement en apportant dans l’enseignement de 
l’histoire, de la géographie et des langues modernes les préoccupa- 
tions de la politique du jour. 

L'université de Strasbourg fournit une démonstration tout à fait 
éloquente de cette dépopulation, qui n’a même pas épargné la jeu- 
nesse studieuse d'Alsace-Lorraine. Le nombre total des étudians qui 
fréquentent cette université flotte entre 620 et 700 par semestre, 
Les élèves de nationalité prussienne entrent pour près de moitié 
dans ce chiffre; les autres états allemands y contribuent pour envi- 
ron un quart, les nations étrangères pour à peu près autant, tan- 
dis que 80 étudians, tout au plus, sont Alsaciens ou Lorrains, — 
car on ne peut sérieusement compter comme tels les quinze ou vingt 
fils de fonctionnaires allemands qui, dans les relevés, figurent égale- 
ment sous cette dernière rubrique, à titre de domiciliés en Alsace- 
Lorraine, L'an passé, le nombre des étudians originaires du pays 
était descendu à 67, chiffre inférieur à ce qu’il avait jamais été ( il 
s’est un peu relevé depuis), inférieur même à celui du semestre qui 
a suivi la création de cette institution, à laquelle les contribuables 
d'Alsace-Lorraine ont déjà fourni un contingent de plus de 8 mil- 
lions de francs eu cinq ans. Il y a trois ans, le Landesausschuss, 
préoccupé d’aviser aux moyens de recruter le plus possible les 
fonctionnaires de la province au sein même de la population indi- 
gène, imagina de créer un fonds à distribuer en gratifications aux 
jeunes Alsaciens-Lorrains étudiant le droit à Strasbourg; mais le 
défaut persistant de candidats aptes à prétendre à cette faveur 
laisse chaque année la plus grande partie de ce fonds sans emploi. 
Pendant le semestre qui va finir, l'université de Strasbourg ne 
compte que 16 Alsaciens-Lorrains fréquentant les cours de la faculté 
de droit, 21 qui étudient la médecine, 43 la pharmacie, 20 inscrits 
à la faculté de théologie, 9 à la faculté des sciences et 6 à la faculté 
des lettres, 
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Ainsi, de quelque côté que se porte le regard, rapide et constante 
diminution de la population mâle indigène, à tous les degrés et 
dans toutes les classes : tel est le résultat qui ressort invariable- 
ment de toutes les statistiques générales ou spéciales qui ont été 
dressées depuis sept ans en Alsace-Lorraine par l'administration 
allemande elle-même. 


IT. 


On se tromperait en pensant que les pertes que cette province 
a ainsi éprouvées et qu’elle continue à ressentir dans la partie in- 
digène de sa population ont été eflicacement compensées, dans 
une mesure quelconque, par l'immigration allemande. Le contin- 
gent fourni par cette immigration est en définitive resté bien infé- 
rieur à ce que l’on pourrait supposer. Dans la première période qui 
a suivi l’annexion, le flot germanique avait littéralement envahi le 
pays; le rêve de tout Allemand était alors de venir s'établir dans 

. cette riche et pittoresque contrée, si longtemps convoitée et enfin 

L reconquise; mais au flux n’a pas tardé à succéder le reflux, et la 

terre promise est presque devenue depuis lors une colonie péniten- 

tiaire, pour maints fonctionnaires du moins, qui, se voyant obsti- 

nément tenus à l’écart par la population et réduits à ne fréquenter 

que le seul monde officiel, reconnaissent qu'ils ont fait fausse route 

en se laissant séduire par l’appât des gros appointemens qui leur 

sont servis. — D’après le dernier recensement général, et déduction 

faite des 33,000 hommes de troupes qui composaient, au 1" dé- 

cembre 1875, jour où ce recensement a eu lieu, le 15° corps d'ar- 

. mée, le chiffre total de la population allemande établie en Alsace- 

Lorraine ne dépassait pas, à cette même date, 37,000 individus, au 

nombre desquels figurent près de 20,000 femmes, Cela revient à 

dire que, sauf un appoint assez faible d’immigrans appartenant au 

négoce, — appoint essentiellement instable dans le pays, à cause 

des tracasseries des créanciers, — les familles de fonctionnaires et 

d'employés d’administrations publiques forment le gros de cette 
immigration, dont plus d’un quart réside à Strasbourg même. 

Or, veut-on connaître un des plus curieux résultats qu’a produits 
dans cette ville la substitution du personnel allemand aux fonction- 
naires et employés français? En trois ans, l’octroi de Strasbourg 
constatait une révolution complète dans la nature de ses percep- 
tions. L'introduction de toutes les denrées qui supposent l’aisance 
chez le consommateur diminuait dans une proportion énorme, en 
même temps que tous les articles de consommation commune sui- 
vaient rapidement la progression inverse, C’est ainsi que le produit 
des droits perçus sur la charcuterie et la viande salée avait plus 
que doublé dès la fin de 1872, et qu’avec le pétrole on a vu repa- 
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raître la chandelle en grande quantité sur les relevés d'octroi, tan- 
dis que la bougie et l'huile à brûler n’y figurent plus que pour mé- 
moire et que la consommation de la viande fraîche et du vin est 
en décroissance d’autant plus frappante que la population urbaine 
s’est sensiblement accrue. 

Si nous relevons ces faits, c'est qu'ils caractérisent une situation 
dont l’ensemble a exercé l'influence la plus désastreuse sur le com- 
merce local des principaux centres d’Alsace-Lorraine. A part quel- 
ques maisons qui, par leur vaste clientèle s'étendant à la province 
tout entière, étaient assez solidement assises pour résister, le com- 
merce d'articles de luxe a brusquement décliné dans une propor- 
tion qui ne laissait d’autre alternative qu’une liquidation « pour 
cause de départ, » ou la faillite à brève échéance. Bon nombre des 
plus beaux magasins d'autrefois ont cédé la place à des estaminets 
borgnes ; d'autres sont à louer; la plupart de ceux qui restent ne 
renouvellent leur fonds qu'avec prudence et parcimonie, et n’ont 
souvent à offrir au chaland qu’un choix limité aux articles étalés 
dans la devanture. D'un autre côté, les loyers modiques ont rapi- 
dement haussé, par une conséquence naturelle de l'insuflisance des 
petits logemens que recherche la population immigrée, tandis que 
les grands appartemens restent vides. Dans la seule ville de Metz, 
où ce bouleversement social et économique a été beaucoup plus in- 
tense qu’à Strasbourg, parce que l’émigration locale y a été plus 
forte que nulle part, on compte actuellement, comme le rappelait 
M. Bezanson, 3,000 logemens vacans. 

Les faillites et les ventes forcées se sont multipliées, tant à cause 
de la stagnation des affaires que par suite de l’arrivée dans le pays 
d’une population interlope de marchands, qui ont prouvé leur in- 
fluence en contribuant de tous leurs efforts à la suppression, réso- 
lue en principe et déjà appliquée à Metz, des tribunaux de commerce, 
coupables de ne s'être pas montrés assez tendres pour les plaideurs 
de mauvaise foi. Par contre, l’émigration des capitaux, qui a été 
l'effet naturel du départ de la plupart des familles aisées, a entraîné 
la dépréciation de la propriété immobilière, sur laquelle les trans- 
actions ont diminué à tel point que bien des études de notaires 
sont devenues de moindre rapport que des charges d’huissiers. 

Enfin les grands travaux de fortification et de construction de 
lignes stratégiques ont attiré dans le pays une population ouvrière 
nomade qui a été à la fois une cause de démoralisation et de ren- 
chérissement factice des subsistances. L'augmentation énorme du 
nombre des cabarets a encouragé et développé les habitudes d’ivro- 
gnerie, en même temps qu’une nouvelle législation pénale, beau- 
Coup trop paternelle pour tous méfaits qui ne sont point de nature 
politique, a favorisé indirectement l’accroissement rapide du chiffre 
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des crimes et délits. On compte actuellement en Alsace-Lorraine 
près de 13,000 débits de boissons, dont plus de 2,000 ne datent 
que de 1872, et l'abus des alcools s’est si fort généralisé que le gou- 
vernement vient de reconnaître l'urgence d'en restreindre législa- 
tivement le débit. Quant à la criminalité, en voici l’édifiante pro- 
gression : le nombre des individus poursuivis pour crimes ou délits 
a été de 6,900 en 1872; de 7,000 en 1873; de 9,740 en 1875; en 
4876 il s'élevait à 12,273. Les poursuites pour contraventions se 
sont accrues, pendant cette même période de quatre ans, de 30,800 
à 16,800. De là est naturellement résultée une augmentation propor- 
tionnelle dans les frais de justice criminelle et, d'autre part, une 
insuffisance croissante des établissemens pénitentiaires (1), quoique 
la justice évite le plus possible d’encombrer inutilement les prisons 
toutes les fois que, comme c’est d’ailleurs dé règle dans la légis- 
lation allemande, l'amende, qui profite au trésor, peut être substi- 
tuée à l’emprisonnement, qui occasionne des frais à l’état, 

Tout vient donc, on le voit, confirmer les justes doléances de 
M. Bezanson, puisque population, mariages, naissances, production 
industrielle, débouchés, commerce, revenus, en un mot tout ce qui 
constitue les élémens de richesse d’un pays, sont en décroissance 
en Alsace-Lorraine, et qu’il n'y a d'augmentation réelle, progressive 
et continue que sur le prix des subsistances et les exécutions judi- 
ciaires, les crimes et délits, les cabarets et la population des prisons. 

On comprendra après cela que l’Alsace-Lorraine se plaigne du pré- 
sent et n’envisage l'avenir qu'avec appréhension. Comment ne re- 
gretterait-elle pas davantage chaque jour tout ce qu’elle a perdu, 
alors qu’elle cherche vainement autour d'elle les compensations 
qu’on lui avait fait espérer? Si elle s’obstine à résister, c’est qu’elle 
éprouve de plus en plus combien le sort qui lui est fait est en op- 
position avec tous ses intérêts, et il arrive d'ordinaire que les inté- 
rêts froissés rendent l’homme plus revêche que la violation même 
de ses droits. 

Certes, nous ne nous étions jamais attendu à voir les populations 
de la Lorraine accepter tranquillement les faits accomplis en 1870; 
nous prévoyions bien que, sacrifiées à d’impitoyables exigences mi- 
litaires, elles protesteraient longtemps contre leur nouvelle desti- 
née. Mais il nous a été impossible de n’être point particulièrement 
frappé de la vivacité avec laquelle nos voisins plus immédiats de 
l'Alsace ont regimbé, eux aussi, plus qu’on ne s’y attendait. « Alle- 
mands de race, de langue, d’habitudes et de façons de penser, les 
gens d'Alsace, disait naguère le Times, sont les plus Français des 
Français au point de vue de la sympathie politique. L'histoire 


(4) Voyez sur les établissemozs pénitentiaires M, Ch. Grad, op. cit., chap. VII. 
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ne présente guère d'autre exemple d'un peuple devenu si ardem- 
ment attaché à ses conquérans et si hostile à une nation de sa 
race. » Rien de plus juste que cette réflexion. C’est qu’en effet 
l'histoire répugne aux anachronismes et que c’est se tromper d’é- 
poque que de prétendre de nos jours étayer solidement une poli- 
tique sur de pures considérations d'anthropologie et de linguistique, 

Ce démenti donné par l’Alsace-Lorraine à la théorie des nationa- 
lités, dont le gouvernement français, à une époque qui n’est pas 
loin de nous, s'était constitué le chevalier errant, est assurément 
remarquable, mais c’est aux institutions bien plus qu'aux hommes 
qu'il en faut reporter le mérite. Si les Alsaciens n'avaient eu pour 
tout mobile de leur résistance que leur patriotisme, ils seraient déjà 
presque accoutumés à leur sort, car il est dans la nature des purs 
sentimens, si ardens qu’ils puissent être, de s’émousser avec le 
temps. C’est bien là-dessus qu’on comptait à Berlin, et c'est unique- 
ment pour y aider que le gouvernement allemand paraît avoir admis 
le droit d'option, tel que ce droit a été interprété et réglementé par 
ses circulaires. Les têtes chaudes parties pour ne plus revenir, le 
reste, pensait-on, se soumettrait d'autant plus aisément et plus vite 
à sa destinée qu’on avait, pour l’y amener et au besoin l’y con- 
traindre, le régime de l’école et de la caserne obligatoires, instru- 
mens de conquête morale qui jusque-là n’avaient jamais failli. Ils 
risquent cependant de faillir cette fois. 

L'Allemagne avait cru que l’Alsace continuait, depuis la guerre 
de trente ans, à être peuplée d’Alsaciens : sa surprise fut grande de 
n'y trouver que des Français. C’est qu’elle avait compté sans la 
force de cohésion qu’une nation tire de son unité et sans cet in- 
visible et inextricable autant que solide réseau que crée dans un 
peuple civilisé la communauté de vues et d'intérêts. C'est Prou- 
dhon, je crois, qui a donné quelque part de la civilisation cette 
définition, qui semblera peut-être un peu wtilitaire, mais qui me 
paraît vraie pour ce siècle où les chevaux-vapeur tendent de 
plus en plus à remplacer les chevaux d’escadron : la civilisation, 
a-t-il dit, est le fait social de l'accroissement des richesses, L'AI- 
sace, À laquelle aucune branche de l’activité humaine n’était de- 
meurée étrangère et qui avait su conquérir dans toutes un rang 
distingué et même éminent, était hardiment entrée, sous l’aile de 
la France, dans cette forme moderne de la civilisation, quand sur- 
vint l'Allemagne, qui, d’un coup de sabre, trancha les mille liens 
lentement et librement formés qui constituaient pour cette pro- 
vince autant de véhicules de sa substance vitale. 

Que lui apportait l'Allemagne en dédommagement? Ce n’est pas 
avec la seule gloire d'appartenir à un nouveau et grand empire 
qu'elle pouvait espérer la séduire : l’Alsace venait d'apprendre à ses 
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dépens combien les grands empires sont fragiles. Ce ne sont pas non 
plus les avantages d’une puissante unité que pouvait lui offrir l’AI- 
lemagne, elle qui en est encore à en chercher la formule et à mé- 
diter une législation civile, administrative et économique uni- 
forme qui soit capable d’assurer à tous ses sujets ce dont l’Alsace 
jouissait en France depuis bien longtemps. Non, l’Allemagne était 
condamnée, par la mission qu’elle s’est donnée, à ne doter tout 
d’abord l'Alsace que d’un principe qui est la négation même de 
toutes les tendances modernes : l’absorption de toutes les forces 
vives d’un pays au profit d’un état militaire. On a vu les consé- 
quences que ce principe n’a pas tardé à produire dans cette riche 
et laborieuse province. — Les Alsaciens ne se sont pas tout de suite 
rendu compte de la profonde différence de situation qui devait résulter 
pour eux de ce retour d’une société fondée sur le travail fécond vers 
une association qui a la raison d’état pour base et le redressement 
des prétendus torts de l’histoire pour mission volontaire : la plupart 
ne s’en rendent pas compte encore, mais il n’en est pas un qui n’en 
éprouve à tout instant, en son particulier, les funestes effets. Et ce 
qui prouve combien cette situation est violente et fausse, c’est que, 
comme le rappelait fort justement M. Bezanson, l'Allemagne tout 
entière en souffre dans ses intérêts plus encore peut-être que lAl- 
sace-Lorraine elle-même. 


On vient de voir quelle est, dans ses traits généraux, la condition 
actuelle de l’Alsace-Lorraine au point de vue purement économique. 
Il nous faut maintenant jeter un coup d’œil sur l’état politique de 


_cette province depuis que son sort est devenu solidaire de celui de 


l'empire d'Allemagne. 

Dans les commencemens, les intentions du gouvernement de Ber- 
lin à l'égard de sa nouvelle province ont été excellentes et, croyons- 
nous, sincères. Le 2 mai 1871, dans la discussion de la loi d’an- 
nexion, M. de Bismarck disait : « Nous avons, selon moi, bien des 
moyens pour réussir à vaincre l’antipathie que nous témoignent ces 
populations et à gagner leur affection. Nous autres Allemands, nous 
avons en général coutume de gouverner avec plus de bonhomie, 
bien qu'avec un peu plus de maladresse parfois, mais, tout compte 
fait, nous sommes plus bienveillans, plus humains que les hommes 
d'état français : c’est là une supériorité du régime allemand qui ne 
tardera pas à nous conquérir les cœurs allemands des Alsaciens, De 
plus, nous sommes en mesure d’assurer à ces populations une liberté 
communale et individuelle beaucoup plus grande que ne l’eussent 
jamais pu les institutions et les traditions françaises... Je suis con- 
vaincu que, la patience allemande et la bienveillance allemande ai- 
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dant, nous réussirons à en faire des compatriotes plus vite peut- 


être que nous ne nous y attendons aujourd’hui... » 

A cette époque, l'Allemagne croyait fermement à cette légende, 
soigneusement entretenue par certains correspondans de journaux, 
admise même par certaines de nos feuilles de Suisse, et d’après 
laquelle la riche Alsace-Lorraine gémissait sous le joug détesté de 
l'administration française et sous l'oppression des impôts. L’Alle- 
magne croyait surtout au prestige et à la force d'attraction que le 
glorieux butin dont elle était chargée ne pourrait manquer d’exercer 
sur cette province, qui venait de voir s’écrouler son dernier espoir 
sous les ruines de la France. 

On a donc prodigué les promesses, en attendant mieux. Quelques 
Alsaciens contemplèrent en imagination le séduisant avenir qu’on 
faisait miroiter à leurs yeux, mais le plus grand nombre n’en trouva 
pas le temps. L’Alsace-Lorraine était alors dans cet état nerveux 
qui succède aux grands ébranlemens. L'option pour la nationalité 
française prit partout, même au sein des campagnes, mais particu- 
lièrement dans les centres industriels, des proportions beaucoup 
plus grandes que l'autorité allemande ne l’avait cru possible, et en- 
tretint longtemps dans le pays une agitation excessive et peu faite 
pour faciliter l'installation de l’administration nouvelle. Les quel- 
ques Alsaciens qui peut-être n’auraient pas demandé mieux que de 
remplir, dès ce moment, l'office de mouches du coche dont ils s’ac- 
quittent aujourd’hui, étaient encore retenus à l’écart par la peur du 
qu’en dira-t-on. Le gouvernement, ainsi abandonné à lui-même, 
eut à lutter tout d’abord contre la tâche énorme de reconstituer 
d'urgence, de toutes pièces et à tous les degrés, l’ensemble de l’ad- 
ministration, par suite du refus à peu près unanime des ci-devant 
fonctionnaires français (dont la plupart étaient cependant Alsaciens 
ou Lorrains) de se laisser séduire par les brillans avantages maté- 
riels qui leur étaient offerts pour les retenir dans leurs emplois. Du 
nombreux personnel judiciaire relevant des deux anciennes cours 
d'appel de Metz et de Colmar, l'Allemagne ne réussit à gagner que 

sept magistrats, et, de son propre aveu, elle n’était encore parvenue 
à la fin de 1874 à recruter dans le pays même, pour les divers ser- 
vices publics, qu’une quarantaine de fonctionnaires et moins de 
300 employés et agens subalternes. Il lui fallut donc tirer de son 
propre sol tout le personnel nécessaire, et, malgré tout le soin 
et la conscience qu’elle y apporta, c'eût été miracle que de réus- 
sir dans de telles çonditions à constituer une administration homo- 
gène et parfaite, Une des premières expériences déplaisantes fut de 
constater qu’il ne suffisait pas de mettre un Prussien, un Bavarois et 
un Badois côte à côte dans un même bureau pour en faire trois Al- 
lemands; à tout instant, l'esprit invétéré de particularisme faisait 
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valoir ses droits et engendrait dans les divers services des froisse- 
mens, des rivalités et des dissensions intestines qui se trahissaient 
au dehors par d’interminables lenteurs. — Il s'agissait d’ailleurs de 
mettre tout ce personnel au courant d’une législation et d’une ré- 
glementation administratives qui leur étaient en général étrangères 
et qu’il avait bien fallu cependant conserver en Alsace-Lorraine, 
sous peine d’aggraver par des complications inextricables les difi- 
cultés déjà existantes, Les nouveaux fonctionnaires apportèrent à 
cette étude la conscience, la Grändlichkeit qui est le propre de 
l'Allemand. Ils furent vite séduits par le savant mécanisme de la 
machine administrative française, et bientôt rien ne leur parut plus 
simple que de la faire fonctionner. Mais aussitôt se firent entendre 
de toutes parts des grincemens qui les étonnèrent d'autant plus 
qu’ils pouvaient se rendre la justice de s'être appliqués à faire de 
leur mieux. C'était donc que les Alsaciens-Lorrains y mettaient du 
parti-pris et de la mauvaise foi, puisqu'ils se plaignaient alors que 
l'on se donnait toutes les peines du monde pour continuer à les ad- 
ministrer strictement selon la formule française! Oui, sans doute, 
selon la formule française, mais à la façon allemande : 


Peu de gens que le ciel chérit et gratifie 
Ont le don d’agréer infus avec la vie. 


On oubliait qu’on avait affaire à des populations non encore dres- 
sées, par l'éducation de la caserne allemande, à croire à l'infailli- 
bilité native d’un feldwebel passé chef de bureau ou commissaire de 
police, et pour lesquelles c'était une longue habitude d’être admi- 
nistrées d’une main très légère. Sans s'en douter, les Allemands 
avaient tout d’abord fait sentir combien leur main à eux était lourde. 
Administrer, c'est transiger, dit-on en France; administrer, c’est 
exécuter les lois et règlemens, p2nse-t-on en Allemagne. Nous ne 
nous prononcerons pas entre les deux définitions ni entre les diffé- 
rences de méthode qu’elles impliquent, mais le fait est que, sous 
ce rapport aussi, les Alsaciens-Lorrains étaient devenus d'une sus- 
ceptibilité toute française. La première condition pour essayer de 
les séduire était d’y mettre le tact nécessaire, mais cette qualité 
première, qui n’est pas, on le sait, innée chez les Allemands, dont 
la langue même n’a pas de mot pour l’exprimer, comment les nou- 
veaux fonctionnaires auraient-ils pu l’acquérir au sein de l'isole- 
ment où ils étaient laissés par leurs administrés, qui persistaient à 
s’en tenir vis-à-vis d’eux aux rapports de service les plus indispen- 
sables? Ce fut là, comme nous l'avons plus d'une fois constaté de 
près, l’origine des plus graves embarras. Découragés, lassés autant 
par les conflits internes que par la sorte de quarantaine dans la- 
quelle la société alsacienne les tenait indéfiniment, les meilleurs 
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fonctionnaires ne tardèrent pas à renoncer à la tâche ingrate qu'ils 
avaient d’abord acceptée et demandèrent à retourner vers les an- 
ciennes résidences d’où on les avait tirés. Les sommités du haut 
fonctionnarisme prussien n’ont ainsi fait que passer, pour ainsi 
dire, par l’Alsace-Lorraine sans y prendre pied. Nous citerons entre 
autres MM. de Bismarck-Bohlen, Henckel de Donnersmark, Eulen- 
burg, Arnim, Puttkammer, von der Heydt, etc., tous hommes ré- 
putés outre-Rhin pour leurs capacités administratives, rendues 
spontanément stériles par l'ingratitude du sol alsacien-lorrain. Le 
fait est aujourd’hui si connu en Allemagne qu’on a mis, l’an der- 
nier, cinq mois à trouver un successeur au sixième préfet que la 
Lorraine a usé en moins de six ans. 

.Ges mutations ont été encore plus fréquentes dans les sphères 
subalternes, et le réseau administratif rappelait de plus en plus la 
toile de Pénélope. Il n’y avait à cela d'autre remède que de ne plus 
accepter les démissions, qui continuaient à se succéder. Maints 
fonctionnaires se trouvent ainsi retenus malgré eux dans cette Al- 
sace où ils n’avaient été envoyés que par choix et par faveur spé- 
ciale. Pour se consoler de leurs illusions perdues, ils se sont en- 
foncés dans la paperasserie et le formalisme bureaucratique. La 
population, qui toujours davantage sentait l'administration partout, 
n’en éprouvait nulle part les bienfaits. C'était bien cette « mala- 
dresse » dont M. de Bismarck avait parlé, mais sans le correctif de 
« bonhomie., » D'autre part, nul coup d’audace qui fût de nature à 
concilier des sympathies aux gouvernans. Il n’est pas jusqu’au rè- 
glement des indemnités pour dommages éprouvés par la guerre 
et le bombardement des villes, qui n’ait perdu, à force de se faire 
attendre, le caractère d’une libéralité volontaire pour prendre celui 
d'une dette payée tardivement et de mauvaise grâce. L’adminis- 
tration, entravée et parfois vaincue par les obstacles qu’elle ren- 
contrait dans son propre sein, se privait ainsi du bénéfice des 
mesures les plus conciliantes et les plus politiques, tandis que les 
administrés n’avaient aucune raison pour abandonner, devant tant 
d’impuissante gaucherie, l'attitude passive qu'ils avaient prise dès 
les premiers jours, Ils se résignaient donc à regarder faire, Or, on 
fit si bien qu’au bout de quatre ans le budget d'Alsace-Lorraine 
s’est trouvé en déficit d’une dizaine de millions, résultat financier 
bien inattendu dans cette province, qui rapportait annuellement 
65 millions à la France et ne lui en coûtait que 20, et qui avait été 
cédée à l'Allemagne affranchie de toute part contributive dans la 
dette publique française. 

à C’est que la nouvelle organisation donnée à l’Alsace-Lorraine, 
désormais constituée en pays d’Empire, coûtait énormément cher. 
L'Empire, la chancellerie impériale, la présidence supérieure de la 
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province sont devenus autant de nouvelles parties prenantes qui 
absorbent maintenant une portion des revenus; le nombre des 
sous-préfectures a été doublé, et les titulaires dotés presque comme 


_ des préfets; tous les traitemens, du haut en bas de l’échelle des’ 


fonctionnaires, ont été considérablement grossis, car c'était à ce 
prix seulement que devenait possible le recrutement d’un personnel 
suffisant; on n’a pas négligé non plus de veiller à la large installation 
des moindres services publics dans des bâtimens construits, agrandis 
ou acquis aux frais de la province, et l’université de Strasbourg, 
si peu fréquentée pourtant par la jeunesse indigène, constitue à 
elle seule une charge qui dévore annuellement des millions (1). 

Dans ces conditions, il ne pouvait naturellement plus être ques- 
tion des dégrèvemens et réformes d'impôts qu’on avait fait espérer 
un moment; bien plus, par la situation économique dans laquelle 
l’Alsace-Lorraine était rapidement tombée et qui avait brusque- 
ment tari plus d’une source de revenus publics ou privés, les im- 
pôts existans sont eux-mêmes devenus plus lourds : grevés de cen- 
times additionnels excessifs, auxquels venaient encore s'ajouter des 
charges nouvelles, telles que celles du logement militaire pendant 
la période des manœuvres, des passages et des rassemblemens de 
troupes, les impôts se répartissent en outre, maintenant, sur un 
moindre nombre de têtes, depuis que l’émigration a causé tant de 
vides dans la popuiation du pays. 

Il était bien moins encore question d'accorder aux Alsaciens-Lor- 
rains ces libertés municipales dont M. de Bismarck avait parléen1871. 
Au contraire, le gouveraement avait jugé indispensable de s’armer, 
dès l’année suivante, de cette loi singulière dont les maires de Metz 
et de Colmar, MM. Bezanson et de Peyerimhof, ont été les plus ré- 
centes victimes, et qui en fait l’autorise à remplacer à son gré les 
municipalités incommodes par un de ses propres agens, investi tout 
à la fois des pouvoirs, des attributions et des droits du maire, de 
ses adjoins et du conseil municipal élu. C’est sous ce régime que 
la ville de Strasbourg est placée depuis près de cinq ans. 

Les choses en étaient là, et la situation administrative et finan- 
cière se compliquait d’embarras croissans quand est venu le jour 
où la mise en vigueur de la constitution allemande en Alsace-Lor- 
raine, demeurée jusque-là sous le régime des décrets-lois, appelait 
le Reichstag à exercer son droit de contrôle sur l'administration 
du pays. C'était au commencement de 1874. La nouvelle province 
venait d'envoyer au parlement de Berlin une députation de quinze 
membres, tous également résolus à ne rien faire qui pût aider le 


(1) L'ouvrage de M. Grad contient en maints endroits d'amples et curieux renseigne 
mens sur l’augmentation de charges qui est résulté pour le budget d’Alsace-Lorraine de 
l'exagération des dépenses relatives à l'entretien du personnel administratif allemand- 
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gouvernement à sortir des difficultés sans nombre qui s'étaient ac- 
cumulées sous ses pas, afin de ne point donner à penser qu'eux ou 
leurs électeurs acceptaient la situation que l’Alsace-Lorraine subis- 
sait malgré elle. L'accueil que ces députés avaient reçu à leur en- 
trée au Reichstag n'avait du reste pas été de nature à les encoura- 
ger à donner des conseils ni à se prêter à une collaboration qui 
aurait bien moins profité au pays qu'aux administrateurs responsa- 
bles. — Dans cette situation, le Reichstag, imparfaitement éclairé 
sur l’état réel des choses en Alsace-Lorraine, n'avait plus qu’à vo- 
ter de confiance, et sans pouvoir en scruter les mérites, les propo- 
sitions que le gouvernement lui soumettait, ainsi que les bills 
d’indemnité qu’il sollicitait de lui. La nouvelle procédure n’avait 
donc introduit dans la marche générale des affaires qu’un peu plus 
de complication, sans rien changer au fond des choses; mais si 
cette innovation constitutionnelle ne présentait aucune utilité réelle, 
elle avait, par contre, le grave inconvénient de soumettre à un débat 
public, auquel tout le monde était mal préparé, des détails embar- 
rassans qui étaient restés jusque-là le secret des bureaux. L’ad- 
ministration avait trop à perdre au maintien d'un pareil système 
pour ne point s’efforcer de l’amender au plus tôt. 

C'est alors que fut imaginée une combinaison très ingénieuse, 
dont l’idée première paraît appartenir à M. de Moeller, l’habile pré- 
sident supérieur d’Alsace-Lorraine. Dans le courant de 1873, le 
gouvernement avait fini par se décider, non sans avoir hésité long- 
temps, à faire procéder à la reconstitution des trois conseils-géné- 
raux de la province. Dans la presque unanimité des cantons, le choix 
des électeurs s’était porté sur des candidats nettement hostiles au 
nouveau régime. L'administration avait laissé faire, mais quelques 
semaines avant la convocation des assemblées ainsi reconstituées, 
elle rappela qu’en vertu d'une disposition d’une loi française de 
1833, les nouveaux conseillers auraient à prêter, au moment de leur 
installation, serment de fidélité et d’obéissance à l’empereur d’Alle- 
magne. L'effet de cette mesure fut instantané. Comme l’administra- 
tion l'avait prévu et souhaité, presque tous les élus refusèrent de 
se soumettre à cette formalité et, déclarés démissionnaires, durent 
être remplacés. Ce fut le signal de l’avénement aux affaires pu- 
bliques d’une classe nouvelle, non encore politiquement cataloguée, 
et que l’on pourrait appeler le demi-tiers-état, c’est-à-dire la me- 
nue bourgeoisie dans tout ce qu’elle recèle d’ambitions inavouées, 
de prétentions secrètes et de suffisante insuffisance, La plupart des 
candidats nouveaux, en partie déjà assermentés à d’autres titres, 
ne furent élus qu’à la faveur d’une abstention devenue à peu près 
générale et d’une série de tours de scrutin qui n’aboutissaient qu’à des 
maJorités souvent inférieures au dixième des électeurs du canton, 
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Mais qu’importait le nombre des électeurs, du moment que la stricte 
légalité était sauve? Qu’importaient mème la position sociale et le 
degré de capacité des élus? Le premier venu est apte à renseigner 
sur ses propres affaires celui qui les ignore; le simple cantonnier sur 
la route en sait plus long sur la région qu’il habite que le voyageur 
de passage, et savoir était tout ce que demandait le gouvernement 
dans son désir de sortir enfin de ses tâtonnemens et d’alléger autant 
que possible le poids d’une responsabilité qu'il avait été jusque-là 
seul à porter. Aussi l’administration allemande se montra-t-elle on 
ne peut plus gracieuse pour ces conseillers qui, tout fiers de leur 
nouvelle importance, s’empressèrent d'aller au-devant de tous ses 
désirs. Le parti que cette administration pouvait tirer de dispositions 
aussi serviables n’échappa point à l'esprit fin et sagace de M. de 
Moeller. Le président supérieur d’Alsace-Lorraine vit tout de suite 
qu’il tenait désormais dans sa main un instrument propre à annihi- 
ler l’influence des députés de la protestation, tout en lui procurant 
à lui-même, dans une certaine mesure, les élémens d’information à 
défaut desquels son administration avait involontairement commis 
plus d'une maladresse. Sous prétexte donc de condescendre aux 
vœux d’autonomie que les hommes nouveaux appelés à la tête des 
affaires départementales s'étaient empressés de formuler, M. de 
Moeller obtint de l’empereur et de M. de Bismarck la création d’un 
corps consultatif de trente membres, issu, par voie de délégation, 
des trois conseils-généraux du pays, et ayant pour mission de don- 
ner, en comité secret, son avis sur toutes les questions dont le gou- 
vernement jugerait utile de le saisir, Le Landesausschuss était né, 
et avec lui commençait l’ère nouvelle au développement de laquelle 
nous assistons maintenant, 

Depuis les trois ans que cette institution fonctionne, elle n’a pas 
laissé de rendre quelques services, dont il faut faire remonter avant 
tout le mérite au vif désir de l'administration supérieure d'éviter à 
l'avenir, autant qu’il dépend d’elle, les faux pas qui pourraient la 
faire tomber dans de nouvelles erreurs, Cette administration est, 
pour cette raison, fort disposée à faire toutes les concessions de dé- 
tail, pourvu que son principe et sa liberté d’action restent saufs. 
Naturellement le Landesausschuss a inscrit toutes ces menues con- 
cessions à l'actif de ses propres conquêtes et s’est cru tout aussitôt 
passé foudre de guerre, vantant son indépendance autant que sa 
vaillance. Il trouva à point dans cette province, encore aujour- 
d’hui maintenue sous le régime de la dictature et du silence, une 
presse privilégiée qui avait intérêt à surfaire les mérites de cette 
délégation des conseils-généraux, en vue de l’exploiter auprès de la 
partie la plus maniable de l'opinion publique. L'état général du 
pays ne s'étant pas amélioré tant qu’a duré le système de la protes- 
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tation passive, et les intérêts privés continuant à souffrir grave- 
ment, il devenait assez aisé de persuader aux populations rurales 
de la Basse-Alsace, qui constituent dans ce département plus agri- 
cole qu'industriel la majeure partie du corps électoral, que le seul 
remède à des maux persistans était, dans les circonstances ac- 
tuelles, de revendiquer pour les Alsaciens le droit de se gouverner 
eux-mêmes et de gérer leurs affaires, comme déjà le Landesaus- 
schuss en donnait l’encourageant exemple, 

Ges paysans, peu habitués à sonder les mystères de la politique, et 
qui ne savent pas trop ce qu'autonomie et fédéralisme veulent dire, 
se sont prêtés à l’essai qui devait, leur assurait-on, les tirer de peine 
et opérer des miracles, et c’est ainsi que, grâce à l’appui moral de 
l'administration et à l’appoint des voix des électeurs allemands, cinq 
candidats autonomistes ont réussi, lors des dernières élections légis- 
latives, à se faire nommer dans la Basse-Alsace. Si l'administration 
leur a été sympathique, ce n’est:pas qu’elle se méprit sur le vrai 
sentiment de la plupart de leurs électeurs. Elle sait que bon nombre 
des adhérens du groupe autonomiste sont eux-mêmes des opposans 
bien plus que des amis, mais des opposans honteux et supplians, 
et que ce groupe ne puise sa raison d’être que dans l’impossibilité 
où l'Allemagne s’est trouvée de donner satisfaction à des intérêts 
qui étaient tout disposés, à l’origine, à se rallier à elle. — L’admi- 
nistration n’ignore pas non plus que, malgré le succès relatif ob- 
tenu dans la Basse-Alsace par une partie de ses candidats préférés, 
le chiffre total des votes émis dans la province en janvier 1877 
révèle 16,000 voix opposantes de plus qu’en 1874. — Mais elle sa- 
vait aussi, et c'était là l'important, que les candidats autonomistes, 
aujourd'hui devenus députés, se mettraient, une fois élus, tout en- 
tiers à sa dévotion, et il y paraît bien déjà. Comment aurait-il pu 
en être autrement alors que leur chef, M. Auguste Schneegans, 
directeur du Journal d'Alsace, qui avait assisté de sa personne 
au Te Deum d'action de grâces pour la prise de Strasbourg, après 
avoir posé jusqu’en 1870 en ardent et infatigable champion de 
toutes les libertés, qui, plus tard réfugié à Berne, où il trouva profit 
à se faire l’insulteur de la Prusse, et passant ensuite de l’assem- 
blée nationale de Bordeaux au Reichstag de Berlin, en est arrivé, 
après une série de métamorphoses politiques sans doute pas en- 
core close, à n’avoir plus pour l'instant d'autre souci que de per- 
pétuer une situation qui lui assure un asile en Alsace? Quani à ses 
quatre collègues, qui le suivent sans bien savoir peut-être jusqu'où 
il compte les mener, nous n’en dirons rien. | 

Nous ne nous arrêterons pas davantage à démontrer, — ce que 
ces messieurs savent fort bien, — que l'autonomie telle qu'ils la 
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font rêver à leurs électeurs est un leurre, car elle est aussi con- 
traire aux possibilités constitutionnelles qu’aux tendances actuelles 
de l’Allemagne, qui semblent avoir cherché leur expression et leur 
symbole dans l’Alsace-Lorraine érigée en pays indivis de l'empire, 
M. de Bismarck l’a donné de nouveau à entendre assez clairement 
dans la séance du Reichstag du 8 mars courant, quand il a rappelé 
que l'autorité centrale de l’Alsace-Lorraine ne saurait être transfé- 
rée à Strasbourg, ainsi que les autonomistes le souhaitent, mais 
doit être maintenue à Berlin, attendu que c’est là aussi que sont 
groupées les autorités de l'empire, duquel cette province relève à 
titre de possession immédiate. Si le prince-chancelier a ajouté qu'il 
ne désespérait pas de voir l'Alsace-Lorraine obtenir quelque jour 
une représentation nationale indépendante, cette bonne parole, 
adroitement calculée en vue de ne rien compromettre, n’a été dans 
sa bouche qu'une façon de reconnaître les services que les autono- 
mistes alsaciens ont déjà rendus à la cause allemande et une exhor- 
tation à persévérer sans découragement dans leurs louables et inté- 
ressans efforts. 

Des amis de la symétrie et des effets d'ensemble ont paru re- 
gretter les élections de la Basse- Alsace. Il y aurait eu plutôt lieu, 
selon nous, de s’en féliciter, comme étant de nature à introduire 
dans la députation d’Alsace-Lorraine un élément de contradiction 
qui ne pouvait que tourner à l’avantage des dix autres représen- 
tans de cette province, défenseurs zélés des véritables intérêts et 
des droits du pays, si un vote récent du parlement n'était venu 
transformer du tout au tout les conditions de la lutte. Sur la pro- 
position du gouvernement, le Reichstag a consenti en eflet, sans 
trop de regrets, à se dessaisir au profit du Landesausschuss de 
son droit de contrôle sur les affaires alsaciennes. On s’est efforcé 
de présenter cette résolution comme constituant un pas considé- 
rable vers l'émancipation politique et administrative de l’Alsace-Lor- 
raine. Les autonomistes en particulier et la presse officieuse se sont 
donné beaucoup de mal pour le faire croire, peut-être pour se le 
persuader à eux-mêmes; le gouvernement, de son côté, a retardé 
de près de six semaines la publication de la nouvelle loi afin de 
permettre à l’empereur Guillaume de dater de Strasbourg le décret 
de promulgation et d'attribuer ainsi à cet acte le caractère solennel 
d'une charte. Par malheur les débats devant le parlement ont été 
trop approfondis pour qu’il puisse subsister le moindre doute sur 
la vraie portée de la loi du ? mai 4877, Tous les amendemens qui 
tendaient à faire de cette loi un acte constitutionnel, accordant des 
garanties sérieuses de libre administration et de libre discussion, 
furent impitoyablement repoussés; plusieurs des députés autono- 
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mistes de la Basse-Alsace n’hésitèrent même pas à contribuer au 
rejet d’une proposition qui devait investir les membres du Landes- 
ausschuss des immunités et des prérogatives parlementaires dont 
jouit, en Allemagne, la moindre diète provinciale, tant ces députés 
étaient désireux « de ne point indisposer le gouvernement par des 
exigences intempestives. » Le gouvernement, en effet, n’entendait 
pas aller sè loin. Son véritable but, en présentant cette loi de con- 
cert avec la majorité du ÆReichstag, était de décharger ce dernier 
de l'ennui d’avoir à consacrer une si grande partie de son temps à 
l'examen des affaires d’Alsace-Lorraine et de s’assurer à lui-même 
un peu de tranquillité de ce côté. Ce but est désormais compléte- 
ment atteint. Le Landesausschuss demeure ce qu’il a toujours été, 
une simple délégation des conseils-généraux, maintenue dans l’es- 
prit conciliant qui lui sied par la menace permanente d’une inter- 
vention du Reichstug. Si ses attributions ont été accrues, c’a été 
uniquement en vue d’éloigner à l'avenir de la tribune du parle- 
ment des discussions gênantes et de déplaisans débats, que le télé- 


. graphe et les journaux s’empressaient de divulguer et de répandre 


au dehors. Grâce à la loi du 2 mai, les affaires d’Alsace-Lorraine 
sont maintenant rentrées pour longtemps dans le silence et le calme 
du huis-clos. Les députés de la Lorraine et de la Haute-Alsace 
conserveront bien en principe le droit de porter leurs doléances 
devant le Reichstag, mais le règlement, qui arme le président de 
l'assemblée d’un pouvoir discrétionnaire absolu et qui n’admet 
l'exercice du droit d'initiative que sous la forme solennelle de pro- 
positions signées par quinze membres au moins, mettra presque 
toujours obstacle aux velléités que les représentans indépendans 
de l’Alsace- Lorraine auraient de donner aux affaires de leur pays 
la vaste publicité et le retentissement qu’assurent des débats par- 
lementaires, 

Les choses iront-elles mieux sous le nouveau régime dont le 
Landesausschuss vient d’être, au moins en apparence, constitué le 
pivot? Nous voudrions pouvoir le souhaiter pour l’Alsace-Lorraine, 
mais nous avouons avoir peine à croire que de tels expédiens soient 
faits pour remédier à une situation matérielle et morale aussi 
profondément troublée que l’est celle dont nous avons essayé de 
rendre compte, car le mal git bien moins, comme on a pu le voir, 
dans l’état politique et administratif introduit par l’Allemagne dans 
sa nouvelle province, que dans le bouleversement économique et 
social produit par la conquête et entretenu par la contrariété des 
intérêts en présence. 
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Il en est de l'ordre intérieur d'un pays comme de l'ordre extérieur, 
diplomatique du monde. Quand on est sorti de la vie régulière, quand 
on a quitté les rivages pacifiques pour se jeter dans les aventures, les 
retours sont laborieux et souvent contrariés. On ne réussit pas du pre- 
mier coup à résoudre ce problème dont M. Guizot parlait autrefois en 
disant que, lorsqu'on était sorti de l'ordre, le progrès était d'y rentrer. 
La France en fait l'épreuve dans sa vie intérieure aussi bien que l’Eu- 
rope dans ses relations, dans son organisation générale, dans son exis- 
tence tout entière. 

La France, qui a couru bien des hasards et essuyé bien des orages, 
cherche péniblement le port où elle pourra se reposer et réparer ses 
avaries. Elle est particulièrement occupée depuis quelque temps à se 
remettre de ses dernières crises, à reprendre un certain équilibre, à 
retrouver quelque fixité au milieu des confusions et des oscillations 
que lui créent les partis. Elle y met de la bonne volonté, elle ne de- 
mande à ceux qui sont chargés de la conduire et qui sont parfois les 
premiers à l'agiter qu'un peu de vigilance, un peu de sollicitude pour ses 
intérêts, un commencement de ce progrès si simple en apparence et si 
difficile à réaliser, l’ordre à l’abri d'institutions régulièrement établies. 
L'Europe, elle aussi, est dans les aventures, à peine maîtresse d’elle- 
même entre les surprises de la veille et l'imprévu du lendemain. Au- 
tour d’elle, les tempêtes ont été déchainées, et les conséquences possi- 
bles de ces déchainemens n'en sont plus à se dévoiler. L'Europe se sent 

_plus qu’à demi engagée dans ce tourbillon de la guerre d'Orient, qui 
réagit sur le système continental tout entier, qui devient l'épreuve de 
toutes les politiques. Elle est sortie de l’ordre, cela est certair, elle en. 
est même sortie depuis assez longtemps et de plus d’une manière, Com- 
ment y rentrera-t-elle? Elle attend tout pour le moment de ce congrès 
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qui, jusqu'ici, ressemble un peu à un mirage, qui se réunira, il faut le 
croire, qui aura dans tous les cas l'épineuse mission de concilier l’inté- 
rêt universel et les transformations tracées par l'épée de la Russie. Et 
c'est ainsi que se mêlent dans le mouvement incessant des choses tous 
ces problèmes de diplomatie et d'organisation politique, de paix géné- 
rale ou d'ordre intérieur; chacun en a sa part, chacun a son rôle dans 
le drame, et la France, après tout, n’est pas la seule nation qui ait ses 
difficultés, qui ait à se débattre péniblement pour réaliser ce « progrès » 
dont le mot philosophique de M. Guizot a fait d'avance le programme 
ou l’abrégé de l’histoire contemporaine. 

Pour le moment du moins, la France est rentrée à demi dans un cer- 
tain ordre intérieur nécessaire et désiré. Elle y est rentrée par la victoire 
des institutions, par le retour simple et légal aux traditions d’un ré- 
gime régulier, par la formation d'un gouvernement de libérale conci- 
liation. C'est notre histoire depuis trois mois. Qu'il y ait encore à travers 
tout des tiraillemens, des incohérences et des violences de partis im- 
patiens de se mesurer ou de s'opprimer mutuellement, on n’en peut 
certes douter, on le voit tous les jours. Nous n’en sommes plus cepen- 
dant, et c’est là le commencement du progrès, à ces perspectives de 
conflits prêts à éclater d’une heure à l’autre, à ces perpétuelles me- 
naces d’un inconnu redoutable obsédant les esprits. Nous n’attendons 
plus chaque matin, et c’est bien heureux, l'imprévu préparé dans les 
conciliabules nocturnes. La constitution reste entière sous la garde col- 
lective des pouvoirs réconciliés, Tous les ressorts de gouvernement ne 
sont pas faussés ou poussés à bout. 11 y a un ministère qui est la ga- 
rantie du parlement aussi bien que M. le président de la république. 
L'apaisement est sensible, et si les passions de combat n'ont pas dé- 
sarmé, si elles se manifestent encore avec leur âpreté vindicative, elles 
subissent elles-mêmes l'influence générale. L'opinion est à la paix avec 
la république constitutionnelle, libérale et conservatrice telle qu’elle 
existe; elle est si bien à la paix sincèrement acceptée et pratiquée 


qu’elle ne voit plus qu'une dissonance ou une importunité dans les 


manifestations extrêmes, dans les impatiences de domination et les re- 
présailles des vainqueurs comme dans les tentatives de résistance et 
de réaction des vaincus des dernières luttes. Non, l'opinion aujourd’hui 
n'est en vérité ni avec ceux qui voudraient faire du sénat un foyer 
d'opposition systématique, et créer des embarras à un gouvernement 
bien intentionné, ni avec ceux qui croient habile de tenir le ministère 
par le budget et qui en sont encore après quatre mois à invalider des 
élections. Elle est pour les transactions, là où elles sont possibles, pour 
tout ce qui peut simplifier et dégager la marche des affaires nationales. 
C’est une situation nouvelle qui a commencé au 14 décembre, qui n’a 
Pu arriver sans doute à se préciser complétement, à prendre toute sa 
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force, et où les esprits éclairés n’ont rien de mieux à faire que de 
porter le secours de leurs lumières et de leur zèle pour aider un gou- 
vernement de raison et de modération, pour le préserver au besoin de 
ses propres faiblesses. C’est à cette phase de nos affaires intérieures que 
répond l’évolution par laquelle les constitutionnels du sénat viennent 
de se séparer de la coalition semi-légitimiste, semi-bonapartiste de la 
droite, avec laquelle ils ont fait pendant trop longtemps, sans enthou- 
siasme, sans grande conviction, par une sorte de point d'honneur, une 
campagne qui ne pouvait les conduire à rien. 

Un jour ou l’autre, la scission était inévitable. C’est le destin des al- 
liances mal conçues. Elles ne servent qu'à fausser l’action parlemen- 
taire et à créer des situations artificielles, elles sont nécessairement 
une duperie pour quelques-uns des alliés et elles finissent par des in- 
compatibilités qui deviennent bientôt une rupture éclatante. La der- 
nière élection d’un sénateur inamovible a été le prétexte de la scission, 
et en définitive elle n’a été que le prétexte, l'incident qui a comblé la 
mesure. jusque-là il avait été convenu entre les diverses fractions de 
ce qu'on appelait la majorité sénatoriale, la majorité conservatrice, 
que chaque groupe présenterait à tour de rôle un candidat qui serait 
adopté et nommé par les autres groupes de la coalition. Les constitu- 
tionnels, qui avaient il y a quelque temps poussé l’abnégation jusqu'à 
voter pour M. Lucien Brun, M. Chesnelong et M. Grandperret, avaient 
bien le droit de compter sur quelque réciprocité le jour où la désigna- 
tion leur appartenait. Ils avaient choisi comme candidat pour la der- 
nière élection M. le duc Decazes. Dans trois scrutins successifs, à quel- 
ques jours d'intervalle, plusieurs membres de l’extrème droite ont 
obstinément refusé leurs voix à l’ancien ministre des affaires étran- 
gères et ils ont fait manquer l'élection : ils n'ont pu pardonner au duc 
Decazes l'ordonnance du 5 septembre 1816 inspirée par feu son père et 
dirigée contre les royalistes ! S'ils ne l’ont pas dit, ils l'ont pensé. Devant 
une exclusion si parfaitement préméditée et si plausible, M. le duc De- 
cazes a cru de sa dignité de retirer sa candidature, — et l'ordonnance 
du 5 septembre a été enfin vengée! Les irréconciliables de l'extrême 
droite ont eu ce qu’ils voulaient, ils ont réussi à faire de M. Carayon- 
Latour un sénateur inamovible. Grand triomphe pour la légitimité et 
pour M. le comte de Chambord, dont la restauration a été notablement 
avancée ce jour-là! M. le duc Decazes a été exclu, M. de Carayon-Latour 
a été élu sénateur, — et du même coup, c'était évident, les légiti- 
mistes de l'extrême droite achevaient de leurs propres mains la déroute 
de cette fragile et stérile coalition sénatoriale dont on s’est si bien servi 
dans une pensée de combat, sur laquelle on comptait peut-être encore 
pour susciter et soutenir de nouveaux conflits. Les constitutionnels, 
malgré leur bon caractère, ne pouvaient manifestement se résigner au 
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rôle qu’on leur faisait. Ils ont repris leur liberté, selon leuphémisme 
consacré, ils se sont retirés sous leur tente en petit bataillon serré de 
vingt-deux sénateurs. Ils forment aujourd’hui un groupe indépendant, 
libre de choisir sa direction, de prendre position dans la carrière par- 
lementaire. 

Les constitutionnels, en réalité, n’ont fait que saisir l’occasion qui 
leur a été offerte, et, si quelque chose peut étonner, ce n’est pas qu’ils 
revendiquent aujourd’hui seulement une indépendance dont ils peuvent 
faire un usage efficace et fructueux pour le pays, c’est qu’ils aient tant 
tardé, qu'ils n’aient pas accompli plus tôt une évolution inévitable. Que 
les constitutionnels qui, par leurs opinions et leurs traditions, sont des 
partisans du régime constitutionnel sous la forme monarchique, aient 
été il y a quelques années, au lendemain des désastres de 1870, les 
alliés des légitimistes tant qu'il y avait quelques chances pour une sorte 
de rétablissement légal de la monarchie, c’est assez naturel. La cause 
paraissait commune entre eux, elle l'était jusqu’à un certain point, à 
la condition que la royauté traditionnelle et les institutions parlemen- 
taires restassent inséparables. La destinée définitive du pays restait en 
suspens, et une assemblée souveraine gardait la liberté de se prononcer. 
Le jour où la restauration s’est trouvée décidément irréalisable parce 
que le roi a manqué, et où la république est devenue le seul régime pos- 
sible parce que le pays ne pouvait rester indéfiniment dans un provisoire 
mortel, le jour où une organisation politique a été adoptée et promul- 
guée, la conduite des constitutionnels était tracée d'avance. Il n’y avait 
de leur part ni défection, ni trahison, ni abdication, il n’y avait que 
l'acceptation simple et loyale de ce qu'on n'avait pu empêcher, de ce 
qui n’était que l'expression d’une irrésistible nécessité. Les constitu- 
tionnels n'avaient plus qu’un rôle logique et utile, c'était de ne pas 
marchander sournoisement avec la force des choses, de se placer sur le 
seul terrain où une action sérieuse pût être exercée, de rester en un 
mot le noyau du vrai parti conservateur dans la république nouvelle que 
l'assemblée souveraine elle-même venait de voter. Demeurer avec la 
France, avec son drapeau, avec sa constitution, c'était désormais l’u- 
nique condition possible d’une politique conservatrice sensée, éclairée 
et probablement efficace. Pour les constitutionnels, il n’y avait pas 
d’autre rôle; en le prenant avec résolution dès le premier moment, ils 
auraient pu tout changer. 

Ce qu’ils n’ont pas fait il y a deux ou trois ans, ils le font aujourd’hui, 
et, s’il y a eu du temps perdu, il y a d’un autre côté l’avantage d’une 
expérience aussi instructive que saisissante. Les événemens ont montré 
en effet ce que c'était que cette « union conservatrice » dont on s’est plu 
à faire une combinaison de salut, qui a pu abuser un jour M. le prési- 
dent de la république lui-même. On a cru possible et habile de fonder 
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toute une politique sur une coalition de partis incompatibles, hostiles 
entre eux, rapprochés par le seul lien d’une haine commune des insti- 
tutions légales, et momentanément confondus sous un drapeau de com- 
bat. On n’a réussi qu'à jeter le pays dans une grande aventure, et le 
grief le plus sérieux contre le 16 mai, c’est qu’il n’a fait précisément 
que compromettre les intérêts conservateurs qu’il prétendait servir, 
c'est qu’il a conduit la France fatalement, sans le vouloir nous n’en 
doutons pas, au seuil des coups d'état et des guerres civiles. L'expérience 
est assurément décisive, elle est d'hier à peine, et, si elle n’a pas eu un 
dénoûment plus désastreux, c’est justement parce que les constitu- 
tionnels, émus de leur responsabilité, ont refusé d'aller plus loin. Ils 
ont pu sans doute assez longtemps, jusqu’à ces derniers mois, se laisser 
retenir par leurs relations, par d'anciennes habitudes, par la crainte de 
se séparer publiquement de ce qu’on appelait l’armée conservatrice; 
mais évidemment ils n’en étaient plus à sentir le poids de tout ce qu'on 
imposait à leur bonne volonté et même des alliances dont ils avaient à 
subir la solidarité compromettante. Ils ne s'étaient associés qu'avec 
tristesse, « la mort dans l'âme, » comme le disaient quelques-uns, à 
l'affaire du 16 mai, Ils suivaient encore sans illusion, et, lorsqu'ils ont 
vu que, sous prétexte d’une prétendue défense des intérêts conserva- 
teurs, ils allaient tout livrer, lorsque la vérité pressante, inexorable, 
s'est dévoilée à leurs yeux, ils se sont arrêtés. Ils avaient laissé pas- 
ser le 46 mai, ils n'ont pas voulu laisser passer une dissolution nou- 
velle et moins encore toutes les combinaisons équivoques qui, un mois 
durant, ont pu se nouer autour du chef de l’état, Ils n’ont point hésité 
à éclairer M. le président de la république lui-même, dont la raison 
loyale était digne de tout entendre. Qu'on remarque bien la portée 
de leur intervention, Avec eux, avec leur concours assuré dans le sé- 
nat, une politique de résistance pouvait essayer d'aller jusqu’au bout 
en surprenant la bonne foi de M. le président de la république; sans 
eux, il n’y avait plus à se payer de subterfuges de légalité, il n’y avait 
de possible qu’un coup d'état avéré, dont M, le maréchal de Mac-Ma- 
hon n’a cessé de décliner personnellement la pensée. Le mérite des 
constitutionnels a été tout simplement de montrer, au moment décisif, 
la vérité à un esprit honnête, et de préparer la solution régulière, 
légale d’une des plus dangereuses crises de l’histoire de notre temps. 

Et maintenant que signifient toutes les récriminations qui s'élèvent 
dans les divers camps de la droite? Est-ce que les constitutionnels 
avaient des engagemens particuliers avec les légitimistes, et n’auraient- 
ils pas été dans tous les cas amplement déliés par les procédés des lé- 
gitimistes eux-mêmes dans l'affaire de la candidature de M, le duc De- 
cazes? Est-ce qu'ils avaient promis aux bonapartistes de les aider 
complaisamment à relever la fortune de l'empire? Est-ce qu'ils ont 
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manqué à leurs devoirs envers ces partis en leur refusant patriotique- 
ment l'occasion de troubler le pays par des luttes à outrance et des ten- 
tatives de coups d'état? Les constitutionnels n'ont fait que suivre la 
logique de leurs opinions dans le mouvement de scission qu'ils vien- 
nent d'accomplir, et, en reprenant leur indépendance au lendemain d’é- 
vénemens douloureux qui ont mis à nu toutes les incompatibilités, ils 
restent ce qu’ils étaient, des conservateurs libéraux décidés à servir le 
pays sans arrière-pensée, sans parti-pris, sous la république comme 
sous la monarchie. L'essentiel pour eux est de maintenir la position 
qu'ils ont prise ou acceptée et de ne pas se laisser émouvoir par cette 
considération qu'ils ne forment qu'un petit groupe, qu'ils sont isolés. 
Ils ne sont que vingt-deux, c’est vrai; ils représentent une force mo- 
rale considérable, Ils sont le parti de tous ceux qui font de la poli- 
tique avec ce qui est possible, non avec des chimères, qui auraient dé- 
siré sans doute pour la France une monarchie libérale, qui acceptent 
aussi la république, en prétendant l'entourer de toutes les garanties 
d'un régime régulier et protecteur de toutes les sécurités, de tous les 
intérêts. Ils peuvent être, s'ils le veulent, une puissance modératrice 
dans le parlement et exercer par leurs lumières, par l'autorité de leur 
parole, par la fermeté de leur attitude, une influence décisive. Perdus 
dans cet amalgame qui s’est appelé la majorité conservatrice du sénat, 
ils n'étaient qu'un contingent froissé, souvent mécontent, parfois en- 
trainé au-delà de ses propres idées; en allant se confondre dans la 
gauche, qui n’est pas moins mêlée que la droite, ils ne dépasseraient 
pas seulement leurs opinions, ils risqueraient peut-être d'être reçus 
comme des alliés de la onzième ou même de la douzième heure. Libres, 
indépendans, ils ne sont qu'une minorité, mais une minorité avec 
laquelle il faudra compter, qui peut grandir rapidement en intervenant 
à propos dans les occasions sérieuses, en faisant sentir le prix de son 
concours, en parlant au pays, en élevant à travers tout le drapeau 
d'une politique de modération. 

Le premier résultat pratique de l’évolution des constitutionnels, in- 
dépendamment des conséquences qu'elle peut avoir dans un avenir 
plus ou moins prochain, c’est de dégager la situation parlementaire de 
ces menaces de conflits qui sont toujours dans l’air à propos de quelques 
lois qui sont passées récemment de la chambre des députés au sénat. 
Nous ne parlons pas même du budget, que le sénat a refusé il y a quel- 
ques jours de voter au pas de course, et qu'il a voulu se donner le 
temps d'examiner en rivalisant de lenteur avec la chambre des dépu- 
tés, 11 y a d’autres lois sur le colportage des journaux, sur l’amnistie en 
faveur des délits de presse commis depuis le 46 mai, sur l'état de 
siége. Ces lois, la droite sénatoriale ne demanderait certainement pas 
mieux que de les rejeter ou de les corriger de façon à en altérer la si- 
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gnification; mais elle n’est plus maîtresse du scrutin, elle n’est plus la 
majorité, et déjà le vote de la loi sur le colportage lui a prouvé qu’elle 
risquerait fort d'échouer dans une campagne d'opposition systématique 
et chagrine contre tout ce qui viendrait de l’autre chambre ou du mi- 
nistère. 

A vrai dire, on s’exagère peut-être un peu de part et d'autre l'impor- 
tance de quelques lois qui ne sont probablement pas destinées à faire 
une grande figure dans l’histoire et qui ne prendraient un intérêt ex- 
ceptionnel que si elles avaient l'étrange fortune de devenir une occa- 
sion de conflit entre les deux assemblées. Évidemment ces actes de 
législation qui traînent depuis l'ouverture des chambres sont nés uni- 
quement et exclusivement des dernières circonstances, de la dernière 
crise dénouée par l'avénement du ministère du 14 décembre 1877. Ils 
ont eu pour objet d'atteindre rétrospectivement le 16 mai dans ses œu- 
vres de répression, de restreindre ou de préciser des prérogatives de 
gouvernement dont des politiques hardis ont abusé et auraient pu en- 
core plus abuser. On s’est donné le plaisir de mettre nos droits sous la 
sauvegarde de textes nouveaux! Parlons cependant en toute franchise 
et sans illusion. Que s’est-on proposé? On a voulu surtout, c’est bien 
clair, se précautionner contre des velléités de coups d’état en enlevant 
d'avance à toute pensée de dictature l'instrument commode de l'état de 
siége, d’un état de siége légal. Eh bien! croit-on sérieusement que le 
jour où il y aurait au pouvoir un homme, des hommes capables de mé- 
diter et de tenter des coups d'état, résolus en d’autres termes à se 
mettre au-dessus de toutes les garanties légales et constitutionnelles, 
croit-on que ces hommes se laisseraient arrêter par une loi de plus? Des 
lois, il y en a toujours la veille des coups d'état, et il n’y en a plus le 
lendemain, il n’y a plus que la toute-puissance des vainqueurs! Ce serait 
trop naïf de se fier à ces moyens platoniques de préservation qui n’ont 
jamais rien préservé. La loi votée par la chambre des députés et portée 
au sénat risquerait donc de n'être qu’une faible ressource défensive 
pour les grandes circonstances, pour ces cas exceptionnels où les at- 
tentats de la force sont possibles. Sous ce rapport, elle ressemblerait à 
une précaution ingénue; mais l'utilité réelle, l'intérêt d'opportunité 
immédiate qu’elle peut avoir dans les circonstances heureusement or- 
dinaires où nous vivons, c’est de dissiper des doutes qui ont pu s'élever, 
qui ont peut-être encouragé en certains momens de périlleuses tenta- 
tions. On a pu entrevoir le rôle qu'ont eu dans les dernières crises ces 
questions d'interprétation des droits du pouvoir exécutif. Personne n'i- 
gnore que, si M. le président de la république a pu parfois se méprendre 
sur l'étendue de ses prérogatives et se laisser troubler par des équivo- 
ques, il a mis aussi son honneur à s’arrêter là où il a vu clairement la 
limite de son autorité légale. C’est justement à préciser cette limite, à 
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dissiper toutes les obscurités que la loi nouvelle peut servir, et elle n’a 
certes rien d’extrême, rien que des esprits modérés aient à désavouer. 
L'assemblée la plus conservatrice n’a point certes à craindre de voter 
une loi de ce genre telle que le gouvernement la présente, surtout 
lorsque ce vote confiant doit avoir pour conséquence heureuse de sim- 
plifier les rapports des deux chambres, de dégager la situation, d’affer- 
mir un ministère d’apaisement et en un mot d'en finir avec ce règle- 
ment de comptes d'une période de troubles. 

Ce que le sénat aurait de mieux à faire, et il serait positivement 
dans son vrai rôle, ce serait de donner l'exemple de la modération, 
même au besoin des concessions opportunes, à la chambre des dépu- 
tés, qui a de son côté quelque peine à se coordonner, à régler sa 
marche et à se mettre aux affaires sérieuses. Elle ne manque pas sans 
doute d’une certaine bonne volonté, cette chambre tumultueuse et no- 
vice. Elle écoute au besoin les sages paroles de M. le ministre de l'in- 
térieur, qui s’étudiait récemment à mettre en relief le caractère conser- 
vateur de la république et du gouvernement. Elle semble assez souvent 
chercher sa voie et les occupations utiles. Malheureusement elle a toutes 
les susceptibilités de la prépotence, la confusion des pouvoirs inexpé- 
rimentés, et elle s’échauffe stérilement à la tâche aussi ingrate qu’irri- 
tante de ces interminables invalidations qu'elle poursuit sans paraître 
se rendre compte du précédent redoutable qu'elle crée. Après quatre 
mois, elle en est encore à examiner et à casser des élections. Elle n’aura 
pas fini son travail avant sa séparation prochaine du mois d’avril. Elle 
crée des catégories d'ajournés, d'invalidés, elle a ses commissaires aux 
enquêtes, commissaires à Versailles et commissaires en voyage. L'autre 
jour, M. Gambetta répondait avec impatience à un député pressé de 
connaître son sort que la chambre n’avait pas le temps, qu’elle ne 
pouvait se détourner d’une discussion des plus graves et des plus inté- 
ressantes qui se trouvait engagée. C'était vrai; mais à qui la responsa- 
bilité de ces diversions stériles, de ces débats tumultueux et souvent 
injurieux qui ne laissent pas même le temps de se donner avec suite 
aux affaires et les plus pressantes ? Si la chambre veut montrer que 
nous sommes décidément rentrés dans une voie régulière, elle doit y 
songer. On ne peut pas lui demander de laisser absolument de côté la 
politique, la politique est partout; mais il y a tout un travail auquel 
elle doit se mettre sans plus de retard, il y a des affaires d’un ordre 
pratique, financier, qu’elle ne peut plus laisser en suspens. Tandis que 
le sénat va expédier sans doute le budget général des dépenses publi- 
ques, il y a le budget des recettes qui attend encore à la porte de la 
Chambre. M. le ministre des finances demandait récemment de la ma- 
nière la plus pressante qu’on en finit; il démontrait les inconvéniens 
de ces lenteurs, de ces ajournemens incessans. Nous touchons à la fin 
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du troisième mois de l’année, et on n’a pas réussi encore à sortir des 
douzièmes provisoires, Comment veut-on répandre partout le sentiment 
d’un régime régulier et stable lorsqu'on a l'air de retenir le budget 
par défiance, lorsqu'on se traîne dans la routine des douzièmes provi- 
soires, lorsqu'on donne soi-même l'exemple des procédés d’une vie 
instable et précaire? On s'expose à ce que des plaisans de la chambre 
disent qu’on n’a que des douzièmes de sécurité et des douzièmes de 
confiance ! 

La chambre elle-même ne peut que gagner en crédit, en autorité, à 
se tourner vers les affaires sérieuses, vers les débats profitables qui 
n’ont pas peut-être l'attrait des représentations de gala parlementaire 
où l’on échange plus d'injures que de raisons, mais qui ont un bien 
autre intérêt, comme on vient de le voir par cette discussion récemment 
engagée et encore inachevée sur les chemins de fer. Là les hostilités 
des partis sont un moment suspendues, les passions n'ont que faire et 
sont obligées d’avouer leur incompétence; il n’y a de place que pour 
l'étude, pour la science, pour l'analyse des intérêts les plus divers et 
les plus compliqués. M. Rouher n’est plus le ministre de l'empire sou- 
levant des orages comme il y a quelques semaines, il reparaît en homme 
pratique depuis longtemps versé dans ces affaires de chemins de fer, 
habile à les manier et à les exposer. M. Keller oppose aux entreprises 
nouvelles les charges d’une situation financière qui, sans avoir rien de 
sombre et de menaçant, a cependant sa gravité et mérite une atten- 
tion prévoyante. Des hommes moins connus et d'opinions diverses, 
M. Allain-Targé, M. René Brice, M. Cherpin, intéressent par des dis- 
cours sérieux et étudiés. M. le ministre des travaux publics n’a pas 
encore parlé, il a été obligé par sa santé à demander une trêve de 
quelques jours; mais il défendra sûrement ses idées, son système en 
ingénieur entendu et habile. Il s’agit, on le sait, de l’exécution de tout 
un plan où M. le ministre des travaux publics a besoin de la collabora- 
tion de M. le ministre des finances. Le projet dont la discussion est en 
ce moment engagée consiste dans la combinaison de deux choses : un 
système de rachat par l’état d’un certain nombre de chemins de fer en 
détresse dans l’ouest et le sud-ouest, dans la Vendée, dans les Cha- 
rentes, et un emprunt de 500 millions qui serait réalisé par une émis- 
sion de 3 pour 100 amortissable en soixante-quinze ans. 

Rien n’est plus réellement intéressant, plus sérieusement instructif 
qu’un tel débat qui soulève les questions les plus graves et les plus 
pratiques, celle du rachat et de l'exploitation des chemins de fer par 
l’état, celle des tarifs et des relations de l’état avec les compagnies 
existantes, celle du complément de nos lignes ferrées, celle des 
moyens financiers exigés par le nouveau système de M. de Freycinet. 
Dès ce moment, on peut entrevoir que la chambre est certainement 
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portée à soutenir de ses sympathies M. le ministre des travaux pu- 
blics, et en même temps qu'elle aura de la peine à se laisser gagner 
absolument à des projets dont la conséquence serait d'étendre et 
d'aggraver les interventions de l'état. Sur ce point, elle sera rétive et 
elle aura raison. Ce que sera Je vote définitif du parlement, on ne 
le sait pas encore, on ne Je sait pas même pour la chambre des dépu- 
tés et à plus forte raison pour le sénat; mais à part les questions de 
système et les combinaisons pratiques, immédiates, que l’état présent de 
quelques chemins de fér peut réclamer, il y a, ce nous semble, une 
considération qui a une importance de premier ordre et qui devrait 
peut-être tout dominer aujourd'hui. Que l'emprunt de 500 millions, 
derrière lequel on aperçoit déjà d'autres emprunts possibles, que cette 
première opération de crédit puisse être réalisée sans difficulté, sans 
embarras à l'heure qu'il est, cela n’est point douteux. Le crédit de la 
France, sans être inépuisable comme on se plaît à le dire quelquefois, 
est assez puissant pour suflire à bien des nécessités, D'un autre côté ce- 
pendant il n'est pas moins certain que le tableau assez sévèrement tracé 
par M. Keller n'est point sans exactitude, qu’il y a dans le budget, sans 
parler de la dette perpétuelle, bien des annuités de diverses origines 
affectées à des dettes amortissables de différente nature, que l’extrême 
limite des impôts possibles est à peu près atteinte, que l’élasticité des 
revenus existans n’est pas indéfinie, et que, tout compte fait, il reste 
peu de réserve pour parer à l’imprévu, C’est là justement la ques- 
tion, Quelque utilité qu'il puisse y avoir dans le développement de 
notre système de chemins de fer ou dans des mesures partielles de 
préservation à l'égard de certaines lignes, quelque facilité que doive 
rencontrer un emprunt, le moment est-il bien choisi? L'état présent du 
monde n'est-il pas de nature à inspirer des préoccupations que M. le 
ministre des affaires étrangères ne désavouerait pas, et que M. le mi- 
nistre des finances lui-même partagerait? N'y a-t-il pas la plus simple 
prévoyance à éviter d’épuiser ou de trop engager les ressources publi- 
ques, à rester en mesure de suflire à tout, même à tout ce qu'on ne 
peut ni pressentir ni définir? 

Voilà, dira -1-on, l’exposition qui va bientôt s'ouvrir, elle est un 
gage de paix, elle nous laisse toute liberté de songer à nos chemins de 
fer et à nos canaux. Oui, sans doute, l'exposition s'ouvrira dans quel- 
ques semaines, elle attirera tous les curieux de l'univers; elle ne sera 
pas troublée par les coups de canon, comme on s'est plu à le dire avec 
une ironie Jugubre, et l'Allemagne elle-même, après avoir refusé jus- 
qu'ici d'y paraître, semble avoir réfléchi : elle ne s'abstient plus, elle 

‘sera représentée à l'exposition des beaux-arts, où elle enverra ses plus 
beaux ouvrages, sauf les tableaux militaires, Ainsi vient de le décider 
l’empereur Guillaume, Tout cela est au mieux; mais rien ne peut faire 
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que les choses ne soient pas ce qu’elles sont, et, tandis que nous par- 
lons de paix et de chemins de fer, un empire chancelle, près de dispa- 
raître à lorient, une puissance formidable couronnée par la victoire 
s'élève au nord, l'inquiétude est dans les chancelleries comme dans 
les parlemens de l’Europe, et l’on négocie en demandant des crédits 
militaires à Vienne comme à Londres. La paix imposée par la Russie 
à la Porte, sans être un mystère, reste au moins un grand objet d’in- 
certitude, de contestation, pour ne pas dire de trouble universel, et 
on ne sait encore au juste quand le congrès sera réuni ni même s’il se 
réunira décidément, ni sur quels points précis il aura à délibérer, ni 
quelles seront les limites de sa juridiction et de son autorité! 
C’est une situation des plus graves, qui tient dans une attente in- 
quiète l’Europe tout entière et à laquelle la France ne peut fpas être 
plus indifférente que les autres puissances. La seule question qui semble 
tranchée jusqu'ici, au moins en théorie, c’est le choix de la ville où se 
réunira le congrès, s’il se réunit, et ce n’est pas sans une certaine mé- 
lancolie que l’autre jour à Londres le chancelier de l’échiquier parlait 
de toutes les phases par lesquelles est passé ce choix laborieux, qui 
s’est égaré successivement sur Vienne, sur Bade, pour s'arrêter défini- 
tivement sur Berlin. Un autre point semble acquis, c’est que les traités 
qui liaient l’Europe n’existent plus, et le chef du foreign office en par- 
lait récemment à son tour d’un ton assez découragé. Lord Derby a signé 
l’épitaphe de ces anciennes œuvres diplomatiques. « L'état de choses 
prévu par ces traités, a-t-il dit mélancoliquement, a cessé d'exister. 
et, si nous les prenons comme point de départ, c’est évidemment dans 
l'intention de nous en écarter... » Au-delà tout reste obscur, même le 
programme des délibérations du congrès, surtout ce programme. D'un 
côté, la Russie, armée du nouveau traité de paix qu’elle a conquis, a 
certainement l’ambition d'en maintenir l'intégrité, tout au moins les 
traits essentiels, et de ne livrer à la diplomatie que quelques points par- 
tiels qui sont censés intéresser l’Europe. D’un autre côté, l'Angleterre 
et probablement aussi l’Autriche entendent que l’œuvre tout entière 
soit soumise au congrès. Que sortira-t-il de ces négociations qui ne sont 
encore qu’un préliminaire? Au milieu de ces complications, quel sera le 
rôle de la France? Quelle position peut-elle prendre et garder ? Il serait 
vraiment assez inutile de se mettre l'esprit à la torture pour imaginer 
des combinaisons et des tactiques. La France n’a tout simplement qu’à 
accepter et à jouer son rôle de puissance neutre et désintéressée sans 
aucune affectation. Elle ne peut s’abstenir complétement parce qu'elle 
a été mêlée jusqu'ici à toutes les négociations, et parce qu'elle ne peut 
rester étrangère à de si grands événemens. Ceux qui lui proposent de 
faire de l’abstention absolue un système, de se retrancher dans son iso- 
lement, de refuser en un mot de paraître dans un congrès, ceux-là ne 
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réfléchissent pas que ce qu’ils proposent est la politique la plus délicate, 
la plus dangereuse. Par le fait c'est une sorte de sécession, une sorte 
de rupture sous forme d’abdication qui peut avoir les plus graves consé- 
quences. A-t-on calculé les suites d’une telle politique? Sans aller jus- 
que-là, la France n’a qu’à accepter son rôle d'impartialité dans des né- 
gociations dont elle n’est pas chargée de garantir le succès et à suivre 
des événemens dont elle n’a pas la mission de dire le dernier mot. 
CH. DE MAZADE. 


Pensées of Joubert, selected and translated, with the original french appended, by Henry 
Attwell. London 1877. Macmillan. 


Ce n’est pas aux lecteurs de la Revue qu’il faut rappeler le nom de 
Joubert, comme celui de l’un des écrivains les plus profonds et les 
plus ingénieux du commencement de notre siècle. On sait que ses 
Pensées, qu'il n'avait jamais songé à publier, avaient été, plusieurs 
années après sa mort, en 1838, recueillies et imprimées, mais seule- 
ment pour un cercle intime, par un de ses illustres amis, M. de Cha- 
teaubriand. Sainte-Beuve, toujours curieux des nouveautés littéraires, 
eut connaissance de ce premier recueil; il en parla et il en donna de 
nombreux extraits dans la Revue, et il exprima le vœu qu’une nouvelle 
édition vint mettre ces précieux fragmens à la disposition du pu- 
blic. Un neveu de Joubert, Paul de Raynal, reprit les manuscrits, com- 
pléta et mit dans un ordre meilleur les Pensées; il y ajouta ce qu'il put 
réunir de la correspondance, et fit précéder la nouvelle édition pu- 
bliée en 1842 d’une notice qui fut remarquée. Depuis cette époque, 
après la mort de M. Paul de Raynal, des éditions nouvelles ont succes- 
sivement paru avec quelques additions. Les Pensées sont bien vite de- 
venues comme une monnaie courante dont se sont servis les esprits 
d'élite de notre temps, et, par une bonne fortune que n’avait pu prévoir 
son auteur, ce livre posthume, où s'unissent tant d’élévation, tant de 
finesse d'observation et tant de délicatesse de style, a pris rang au 
nombre des classiques et a rencontré, même hors de France, de fer- 
vens et sympathiques admirateurs. La traduction dont nous voulons ici 
dire un mot en est une preuve. Un littérateur anglais distingué, M. Henry 
Attwell, qui dirige près de Londres une grande institution d’enseigne- 
ment supérieur, the Nassau school, a conçu pour Joubert une de ces ad- 
mirations dont nous parlions tout à l’heure. Il a consacré ses loisirs à 
traduire une partie des Pensées, et il a voulu publier sa traduction, 
tout à la fois comme une lecture utile et charmante, et pour faire 
partager à ses compatriotes son culte! pour un auteur favori. Il est assu- 
rément en Angleterre le plus fervent, mais il n’est pas le seul admira- 
teur de Joubert. Déjà M. Ludlow, dans un essai sur les auteurs de Pen- 
sées, inséré au Macmillan’s Magazine, après avoir dit que « jeter les yeux 
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sur les Pensées de Joubert c'était se donner le spectacle d’un écrin de 
diamans, » en avait présenté quelques échantillons à ses lecteurs, et 
M. Matthew Arnold en avait aussi inséré quelques extraits dans son Essay 
on criticism. Joubert n’était donc pas inconnu en Angleterre. Déjà, depuis 
la publication de M. Henry Attwell, des recueils littéraires ont appelé 
l'attention du public anglais sur Joubert et sur son traducteur. 

Tous ceux qui sont familiers avec le style de Joubert compren- 
dront aisément les diflicultés que présentait une pareille tentative, 
M. Attwell reconnaît lui-même que, par la différence même des deux 
langues, certaines pensées, et nous pourrions dire des meilleures, sont 
restées rebelles à ses efforts, et qu’il a dû renoncer à les reproduire, et 
dans quelques-unes mêmes de celles qu'il a traduites, il reconnait 
aussi, et il est facile de s’en convaincre, que sa langue n'a pu lui four- 
nir des équivalens capables de répondre à la portée exacte des mots 
français. Mais enfin l'épreuve, quelle qu’en fût la difficulté, a été sou- 
vent surmontée de la manière la plus heureuse, et ce qui prouve que 
les pensées de Joubert, qui semblent puiser une partie de leur valeur 
dans l’exquise ciselure du style, ont cependant un fonds solide de vérité 
et de nouveauté qui les soutient, qui survit même dans une langue 
étrangère, c’est que la plupart d'entre elles conservent en anglais la 
plus grande partie de leur prix. Il n'a pas paru sans intérêt de signa- 
ler ici un fait qui prouve la sympathie qu’inspire en Angleterre notre 
littérature et l’estime accordée à un écrivain que la Revue a eu lheu- 
reuse fortune, parmi tant d’autres révélations du même genre, de faire 
connaître la première à ses lecteurs. L. DE RAYNAL. 


Baise in der egyplischen Aequatorial-Provinz und in Kordofan, von Erust Marno. — 
Wien 1878. A. Hülder. 


En 1874, le colonel Gordon, chargé par le khédive de continuer l’ex- 
pédition d’abord confiée à sir Samuel Baker, avait fait demander à la 
Société de géographie de Vienne un naturaliste qui pût l'accompagner 
dans son voyage aux grands lacs. La Société fit choix pour cette mission 
de M. Ernest Marno, déjà connu par son exploration du Soudan, et 
M. Marno partit de Vienne le 13 octobre, muni de fonds suflisans, que 
la Société de géographie et le gouvernement autrichien avaient mis à 
sa disposition. Arrivé à Souakin le 31 octobre, il se rendit d’abord à 
Khartoum, d’où un petit bateau à vapeur le conduisit à Ladô, quartier- 
général de Gordon-pacha. Ladô, dans le district de Bari, sur la rive 
gauche du Bahr-el-Djebel, a remplacé Ismaïlia (Gondokoro) comme 
station principale et siége du gouvernement de la province équatoriale, 
parce que Gondokoro est devenu inhabitable depuis que le cours du 
Bahr-el-Djebel s’est déplacé vers l’ouest. Le bras du fleuve qui baigne 
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la rive escarpéc sur laquelle est bâti Gondokoro n’est plus, à certaines 
époques, qu’un marais plein de miasmes, tandis que l’ancien bras se- 
condaire, qui est séparé du premier par une île, est devenu le bras 
principal. La difficulté de trouver des porteurs et des soldats d’escorte 
empêcha M. Marno de continuer son voyage, comme il l'avait espéré, 
jusqu'aux grands lacs. Gordon l'ayant abandonné à Ladô, il fut très heu- 
reux de pouvoir profiter de l'offre du colonel Long de l'emmener avec 
lui aux seribas de Morou, de Moundo et de Makraka, dans le pays des 
Niam-Niam. Partis de Ladô le 31 janvier, les voyageurs furent de re- 
tour vers le milieu du mois de mars, et le 22 avril M. Marno se re- 
trouva à Khartoum, d’où il entreprit encore une excursion à Kordofan. 
Au commencement de novembre, il fut de retour à Khartoum, et au 
mois de mai 1876 il put s’embarquer pour l’Europe. C’est le récit de 
ces voyages qui forme la matière d’un beau volume, accompagné de 
cartes et orné de nombreuses gravures, qui vient d’être publié sous 
les auspices de l'Académie des sciences de Vienne. 

On trouve dans l'ouvrage de M. Marno non-seulement d’intéressans 
détails sur ses itinéraires, mais encore des renseignemens ethnogra- 
phiques d’une grande valeur, des séries d'observations météorologiques 
et astronomiques, des vocabulaires, et une curieuse collection de fables 
qui ont cours dans le Soudan, et que M. Marno paraît avoir recueillies 
le premier. Dans ces fables, c’est toujours, sous le nom d’Aboul-Hossein, 
maître renard qui joue le principal rôle, et ses victimes sont tour à 
tour l’hyène, le crocodile, Fautruche et même le lion: quant au fond, 
la parenté de ces contes populaires avec ceux des peuples àrçens est 
assez frappante. Comme on le voit, les matériaux que le voyageur au- 
trichien a rapportés de son second séjour en Afrique sont de nature 
très variée, et ils ajouteront quelque chose à notre connaissance des 
pays équatoriaux. 


1, L'Afrique et la Conférence géographique de Bruxelles, par M. Émile Banning, 2e édition. 
Bruxelles 1838. — 11. L'Afrique centrale et la Conference géographique de Bruxelles, par 
M. Émile de Laveleye. Bruxelles 1878. Muquardt. 


Au mois de septembre 1876 s'est réunie à Bruxelles, sous la prési- 
dence du roi des Belges, une conférence internationale appelée à déli- 
bérer sur les misères de la « terre de servitude » et sur les moyens les 
plus propres à ouvrir le continent africain à la civilisation. Les travaux 
de cette conférence ont été exposés ici même par M. Émile de Lave- 
leye, dans une intéressante étude que nous retrouvons en tête d’un 
volume récemment publié qui porte le même titre, et qui renferme en 
outre la traduction d’une série de lettres de M. Stanley adressées au 
Daily Telegraph, ainsi qu’une notice de M. E. Bujac intitulée es Égyptiens 
dans l'Afrique équatoriale, où sont relatées les expéditions des colonels 
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Gordon, Purdy, Chaillé-Long, etc., entreprises en vue d'étendre la do- 
mination du khédive sur les pays situés au sud de l'Égypte. De son côté, 
M. E. Banning, l’un des secrétaires de la conférence, vient de faire 
paraître une nouvelle édition, revue et augmentée, ornée de cartes et 
de planches, du livre qu’il avait consacré à cette œuvre humanitaire, 
L'expérience d’une année a suffi pour démontrer que les doutes et les 
craintes qui avaient accueilli les débuts de « l'Association internationale 
pour réprimer la traite et ouvrir l’Afrique centrale » n’avaient aucun 
fondement. Comme le dit avec raison M. Banning, l’idée était venue à 
son heure; elle est tombée dans un milieu merveilleusement préparé à 
la recevoir, tout disposé à la faire fructifier. L’attention publique est en 
éveil, et ne se laisse plus détourner de cet objet, même par les plus 
graves événemens. 

Il ne s’agit pas seulement d’un immense effort à faire en commun 
pour arriver à l’abolition définitive de la traite, qui, d’après une éva- 
luation du supérieur de la mission catholique de Bagamoyo, inflige 
encore aujourd’hui aux populations africaines une perte annuelle d’un 
million d'’âmes; il ne s’agit pas seulement de faire participer ces pays 
si peuplés aux bienfaits de la civilisation, on a compris aussi qu’il y 
avait là une vaste arène ouverte aux colons européens. « Il faut, dit 
M. Banning, au torrent qui entraine les sociétés modernes un lit plus 
large. Le nouveau monde ne sufit plus à absorber des forces que l’é- 
tendue du globe entier ne sera pas trop pour équilibrer. » Enfin l'inté- 
rieur de l’Afrique ne pouvait manquer de séduire le zèle religieux des 
missionnaires anglais, et déjà quatre ou cinq missions protestantes vien- 
vent d’être fondées sur les bords des grands lacs équatoriaux ; plus 
d’un million de francs a été recueilli à cet effet par des souscriptions. 

Ajoutons que le comité exécutif de l'Association internationale s’est 
occupé l’année dernière d’organiser une expédition chargée d’établir, à 
partir de la côte orientale, un certain nombre de « stations scientifiques 
et hospitalières, » et d'entreprendre ensuite un voyage d'exploration 
dans l’intérieur du continent. Deux stations gratuites sont dès à présent 
à la disposition du comité : c’est d’abord, à Zanzibar, l'agence de 
MM. Roux de Fraissinet et puis, dans l’Ouniamuési, l'établissement 
de M. Philippe Broyon, — un Suisse qui a épousé la fille d'un des rois 
du pays; on espère qu’on aura sans difficulté une troisième station 
gratuite sur la côte, et pour les autres qu’il y aura lieu d'établir sur les 
bords du Tanganyka, etc., on dispose de fonds très suffisans dont le co- 
mité exécutif est autorisé à faire l’usage qui lui paraîtra le meilleur. 
Ainsi tout se réunit pour faire espérer que l’œuvre inaugurée, il y à 
deux ans, ne sera pas stérile. R. 


Le direcleur-gérant, C. BuLoz. 
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